
At blive et menneske 
- om mit forhold til kirken og kristendommen i 2016 
 
 
For nogen tid siden stod der en tilløben kat udenfor vores dør. Køn var den sandt for dyden 
ikke med sine tilfældigt spredte røde og hvide aftegninger, og kær var den heller ikke, skulle 
det vise sig.  Jeg har haft en del katte i mit liv, og de har atil fælles, at vi havde en form for 
gensidigt forhold. Det var sjovt eller rart at være sammen med dem, fordi de så at sige udviste 
’menneskelige’ træk i deres leg eller kælenhed. Det gør denne kat ikke. Den er aldeles udenfor 
menneskelig rækkevidde. Hver gang vi nærmer os, hvæser den, og forleden rev den mig på 
hånden, da jeg prøvede at ae den. Sådan skal en kat ikke være – synes vi. Det, vi er mest 
fortørnede over, er dens absolutte mangel på taknemmelighed. I stedet for at spinde og gnide 
sig hengivent op ad vores ben, når vi kommer med mad til den, hvæser den ad os og slår ud 
efter den hånd, der fodrer den.  
Nu kan man jo anskue kattens opførsel ud fra forskellige målestokke. Som dødirriterende og 
utaknemmelig eller måske i virkeligheden som ærlig og redelig. Den opfører sig for så vidt ikke 
anderledes, end en hvilken som helst normal vildkat ville gøre - en kat der nægter at lade sig 
domesticere som så mange af sine mere eller mindre tamme artsfæller. Kom mig ikke for nær, 
sære mennesker! Måske irriteres vi på den, netop fordi vi ikke kan gøre den tam og sød – gøre 
den til ’vores lille mis’ - men den gør jo bare, hvad den skal og er sig selv.  
 

Måske er jeg dybest set misundelig på vildkattens måde at være på, omend den forekommer 
mig noget ensom i sin ophøjede, hvæsende frihed. For af en eller anden grund får den mig til 
at overveje mit gudsforhold og dermed mit forhold til mine medmennesker og til mig selv. 
Man kunne jo godt vove det spørgsmål, om den Gud, vi bekender os til – ’tror på’ som det så 
mangetydigt hedder - ønsker domesticerede (søde) mennesker, der viser deres taknemmelighed 
mod og afhængighed af deres ‘herre’ - f.eks. gennem lovprisning, bekendelse og bøn, sådan 
som det vel er tilfældet for de fleste såkaldt religiøse mennesker - eller om Gud måske i 
virkeligheden ønsker sig frie ‘vilde’ mennesker, der som katten bare lever deres liv uden 
forstillelse med glæde og sorg og alvor ærligt og redeligt i henhold til deres menneskelighed.  
Jeg tror, mange mennesker opfatter deres tilværelse som sådan et underdanighedsforhold i 
forhold til deres forskellige ‘herrer’. Det er i hvert fald, hvad det hierarkisk opbyggede samfund 
gerne ser, og hvad mange statsautoriserede religioner derfor også handler om. At tro på Gud 
bliver på den måde betragtet som en skyldighed. Som et troskabsforhold, hvor tjenerne 
‘skylder’ deres herrer alt og derfor forventes at vise denne skyldighed i form af æresbevisninger 
og taknemmelighed og et liv i overensstemmelse med Herrens vilje. Præcis det, som katten 
pure nægter.  
Den tyske filosof Friedrich Nietzsche (1844-1900) angriber bl.a. i bogen ’Moralens Genealogi’ 
både jødedom og kristendom for at docere en umenneskelig slavemoral, hvor netop den evige 
skyldighed og medfølgende underdanighed gøres til den højeste etik på bekostning af den 
naturlige menneskelige storhed, som kommer til udtryk hos det frie menneske. Religionen 
omsmelter i sit underjordiske falskmøntnerværksted menneskelig svaghed til fortjeneste, 
afmagt til godhed, ængstelig nedrighed til ydmyghed, ufrivillig underkastelse til lydighed. Alt 
sammen tåles i lyset af det kommende gudsrige, hvor alle roller skal byttes om. Indtil da lever 
man ’i troen’, ’i kærligheden’, ’i håbet’.1 
 
Da jeg var 15 år gammel, fik jeg mit endelige knæk som kulminationen på en mislykket 
opdragelse, der systematisk havde kuet mig som menneske - eller måske forgæves havde søgt 
at gøre mig til et civiliseret menneske. Jeg blev ydmyget af min far og døde for så vidt 
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indvendigt, blev indadvendt og mut, ligeglad med alt og alle, kun optaget af at slippe 
nogenlunde uset gennem livet. Som 16-årig længtes jeg efter pensionen! Jeg nægtede at tage 
ansvar for mit liv og finde min plads som medarbejder i det samfund, jeg hele tiden var på 
kant med. Jeg blev introvert, som det hedder nu om dage – krummet ind i mig selv, som Luther 
vist sagde, i en angstfyldt, barnlig selvoptagethed, jeg aldrig for alvor er kommet ud af. 
Opdragelsen betød – stik imod hensigten forhåbentlig – at jeg egentlig ikke har haft det bedste 
forhold til livet. Og det er jo i sig selv en ganske utaknemmelig konstatering både overfor den 
Gud, som gav mig livet og de kærlige forældre, som opdrog mig i den bedste mening, men 
livsleden og frygten for mennesker satte sig altså fast – kun mildnet af kærlige medmenneskers 
mirakuløse overbærenhed.  
Måske er det disse erfaringer med opdragelsen, der får mig til at overveje, om jeg er den eneste, 
den er mislykkedes for. Om det er mig, der var noget galt med, eller om det er opdragelsen, 
som jeg lærte den at kende, der i bund og grund er umenneskelig, så den virker stik imod 
hensigten? Det kan godt være, det kan lykkes at skabe gode og nyttige samfundsborgere, der i 
modsætning til mig finder sig til rette i samfundet, men spørgsmålet er, om det er det, der er 
meningen med livet. Evangeliet antyder noget andet. Høflighed og godhed, skyldighed og 
underdanighed og menneskelig kræmmerretfærdighed gør ikke et menneske godt eller sandt 
menneskelig. Tværtimod. Evangelisk set mister vi livet, når mit egentlige selv – min 
gudbilledlighed - bliver fortrængt til fordel for denne maskerade af tillærte attituder, der skal 
sikre os vort udkomme. Angsten og ikke glæden kommer til at fylde vort liv lige under den 
smilende overflade – den stadige angst for at træde forkert eller blive trådt på eller for at miste 
vort udkomme.2 
Selvfølgelig skal børn lære at begå sig i vores samfund og i livet, og det er en stor opgave for 
familie og pædagoger, men skal barnets grundholdning til sig selv og sine omgivelser også 
’opdrages’? Sæt nu, at jeg ikke opfatter mig selv som afhængig eller skyldig? Hvis jeg oplever 
mig selv som u-skyldig? Hvis jeg nu har den barnligt naive opfattelse, at livet nok er Guds 
gave, men en fri gave i den forstand, at den ikke kræver noget til gengæld? Heller ikke denne 
velopdragne og skyldige taknemmelighed, som jeg ifølge mit samfund og min opdragelse bør 
vise Gud og hvermand? Hvad nu, hvis jeg blot tør være mig selv ærligt og redeligt, som jeg nu 
er, med en selvfølgelig ret til det liv, jeg har fået – en ret, jeg ikke først skal gøre mig fortjent 
til gennem mere eller mindre korrupt eller halelogrende adfærd? Hvad nu, hvis jeg ikke vil 
tæmmes? 
Populær bliver man i hvert fald ikke, hvis ikke man spiller sin rolle - hverken som kat eller som 
menneske. Nogen vil endda mene, at man bliver et u-menneske, fordi et menneske uden skyld 
er et menneske uden substans – uden ansvar, som det hedder. Man bliver heller ikke taget 
alvorligt, og da slet ikke som kristen, for de fleste opfatter netop kristendommen som én stor 
skyldighed – én stor taknemmelighed f.eks. mod den Gud, der har skabt mig eller den Jesus, 
der ofrede sit liv for mig. Man falder fuldstændig udenfor fællesskabet som den sært uhøflige 
kat, vi betragter som hjerneskadet, og ensomheden lurer lige om hjørnet. ’Hvad har du gjort for 
Herren, som for dig sig gav?’3 lyder det almindelige kristne spørgsmål, som altid har fået mig til at 
bøje hovedet i skam. Det er åbenbart ikke nok at være sig selv. Eller er det?  

 

Farmor  
Jeg har aldrig kendt min farmor. Desværre, for hun var efter sigende et ualmindeligt sødt, 
gæstfrit og imødekommende – ja, i ordets bedste betydning et godt og kristent menneske. Hun 
døde på Augustenborg i 1944, mens jeg først blev født i august 1949. Augustenborg var en 
sindssygeanstalt, som det hed dengang, og her tilbragte min farmor sine sidste år som alvorligt 
psykisk syg. Det fortælles, at min far besøgte hende få dage, før hun døde, og da han skulle til 
at stige ind i bilen for at køre hjem efter besøget, som må have været forbundet med dyb 
smerte, kom farmor løbende ud til bilen i sin slåbrok, ivrig efter at få sagt noget til ham: ”Jeg 
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gjorde jo altid bare, hvad jeg skulle – det var aldrig mig selv. Aldrig! Farvel, lille Alfred.” Og 
med de ord løb hun ind igen, og min far kørte formentlig grædende hjem.  
Det var min mor, der fortalte mig denne historie. Min far har aldrig omtalt den – i hvert fald 
ikke for mig. Det gjorde hun for mange år siden, men jeg har aldrig glemt den – måske fordi 
jeg kan se ikke så lidt af mig selv i min farmors sidste ord til min far, og så fordi ordene 
forekommer mig at udtrykke noget nær det mest tragiske, jeg kan forestille mig. For sent at 
opdage, aldrig at have været sig selv. Det vil jo sige, at jeg aldrig har været et frit menneske. 
Måske har jeg som farmor både været sød og god og kærlig og er måske endda blevet hyldet 
for det af Gud og hvermand, og får en smuk og bevægende begravelse engang, men det 
egentlige – meningen - det, som gør mig til menneske - det kom jeg aldrig i nærheden af. Var 
det det, min farmor opdagede så alt for sent, så hun blev sindssyg af det?  
At være sig selv kommer ikke af sig selv. Det handler om at turde det - at vove springet. Og 
der er ingen tvivl om, at samfundet, bredt forstået, helst ser, at man bare bliver, hvor man er. 
Bliver liggende i havnen for rebede sejl. Lever det forventelige liv ’i kald og stand’, hvor man 
nu kan gøre sig nyttig med de evner og de gaver, man har fået. At blive til noget er i samfundets 
øjne identisk med at blive til gavn og nytte for fællesskabet. Det er vel også det, vi først og 
fremmest opdrages til. Men spørgsmålet er, om ikke der hører andet og mere til det at være et 
helt menneske end at være en god og nyttig samfundsborger – at blive til noget.  

 

Frelsen 
Ifølge Bibelen indvarslede Jesus en ny frihed til mennesker – frelse, som de gamle sagde. En 
helt ny orden, som gik stik imod den herskende verdensorden – imperiernes, kongerigernes, 
religionernes - kort sagt civilisationens - altdominerende verdensorden, som også er vores 
normale orden på trods af 2000 års kristendom. (Det skyldes ikke mindst, at kirken allerede 
efter 300 år solgte sin herres sjæl og gik i civilisationens tjeneste, hvor den tilsyneladende har 
befundet sig udmærket siden). Jeg forstår denne nye orden, Jesus bragte bud om i ord og 
handling, som Guds oprindelige mening med menneskelivet. Altså som det gudskabte liv i 
modsætning til civilisationens liv. Sådan formulerede Jesus det selv ifølge beretningerne om 
ham. Frelsen er altså ifølge evangelierne en frihedshandling, der sætter slaven fri – ordret: 
frihalser ham, så jernringen om hans hals falder til jorden sammen med alle lænkerne. Det er 
et umådeligt stærkt billede, som minder os om, at vi nok er født frie – født som Guds børn - 
men at samfundet – herunder ikke mindst religionen og den opdragelse, der udspringer af den 
- ganske hurtigt ifører os de lænker, vi så skal kæmpe med resten af vores liv. Man kan med en 
vis ret hævde, at civilisationen stjæler liv og frihed fra mennesket derved, at civilisationen gør 
sig selv til menneskets Gud og mening. Eller med Bibelens manende ord: Kejseren slår Guds 
søn ihjel. Det er vel ikke tilfældigt, at kejseren påstår, han er indsat af Gud, og at kongen stadig 
er konge ’af Guds nåde’. 
Det handler om menneskesynet. Civilisationen har et ganske andet menneskesyn end det, Jesus 
kæmpede for. For civilisationen er det enkelte menneske ikke født frit, men mildt sagt ufærdigt 
– groft sagt ondt eller - som kirkefaderen Augustin og dermed kirken formulerer det: avlet i 
synd og født som en synder. Derfor skal mennesket fra fødslen af opdrages og formes, så det 
kan indgå i samfundet – så det kan gøre gavn til glæde for fællesskabet, hvilket i sig selv kan 
være meget godt, men det er ifølge Jesu provokerende budskab ikke dét, der er meningen med 
et menneskeliv. Tænk bl.a. på hans mærkelige udsagn om spædbørnene: Hvis ikke I bliver som 
dem, kommer i slet ikke ind i Guds rige. Eller hans opfordring til den rige yngling, der spurgte 
efter meningen: Giv din rigdom væk og kom så og følg mig! Meningen med et menneskes liv 
er Guds mening – ikke civilisationens, og for Gud er ethvert menneske ifølge Jesus i sig selv 
mål og ikke blot, som for civilisationen, middel for noget højere – f.eks. for civilisationen selv. 
Ifølge Bibelen er verden skabt for menneskets skyld, hvilket bl.a. fremgår med al poetisk 
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tydelighed af den første skabelseshymne. Ifølge civilisationen er mennesket til for verdens 
skyld. 
Det kan så være, som det vil, og man kan med en vis ret hævde, at civilisationen har bragt os 
(i hvert fald nogle af os) meget godt, men under alle omstændigheder er det vigtigt, hvordan 
jeg opfatter mig selv som menneske – om jeg for eksempel mener, jeg er til for andres skyld, 
eller om jeg opfatter mig selv som et menneske, der bestemmer selv – et menneske med Guds 
myndighed (er det ikke det, der ligger i at være skabt?). Hvad er jeg værd i mine egne øjne?  
Som sagt ser jeg i høj grad et menneskeliv, der ikke har andet mål end at gøre andre tilpas, når 
jeg ser tilbage på mit eget, men også på andres liv. For så vidt et angstfyldt liv uden mål og 
med, hvor det at ville sig selv betragtes som hovmod hvis da ikke ligefrem som en forbrydelse. 
Ikke ulig min farmors liv, sådan som hun angiveligt selv oplevede det i et lyst, fortvivlet øjeblik 
på sine gamle dage. Der er noget frygtsomt, kamæleonagtigt over sådan et liv, der hele tiden 
tilpasser sig andres forventninger uden nogen sinde at komme i nærheden af sig selv. Man er i 
et og alt en afglans af andre, hvor man i virkeligheden skulle være en afglans af sin Gud og 
skaber for at blive sig selv – eller for den sags skyld blive myndig. Men tro og angst går ikke i 
spænd sammen så lidt som kærlighed og frygt gør det.  

 

Troens svære valg 
Der er altså en sammenhæng mellem mit indre angstfyldte og dermed ’vantro’ sind på den ene 
side og mit forhold til verden eller mine medmennesker på den anden. Frygten får mig til at 
tilpasse mig verden og min næste, så jeg gør, hvad der efter min opfattelse behager dem, så de 
ikke skal vende sig imod mig, overfalde mig eller forlade mig. Troen får mig derimod til at 
’behage’ Gud, så jeg tør være mig selv som det frie menneske, jeg i troen er, som skabt i Guds 
billede. Det er altså et spørgsmål om at tilbede Gud eller ’denne verdens fyrste’ – altså djævelen. 
Præcis det valg, Jesus ifølge evangeliet blev stillet overfor. Det afgørende eksistentielle valg 
mellem ’alverdens riger og al deres herlighed’ på den ene side og Guds rige på den anden. Tror 
du på Gud, eller tror du på politiet? kunne man spørge med Tolstoj. 
Kun i denne eksistentielle og dialektiske sammenhæng giver det mening at sige, at jeg tror på 
Gud – underforstået: fremfor djævelen eller fremfor ’verden’. Dermed siger jeg, at jeg tror på 
mig selv som et Guds menneske, og at jeg derfor ikke ligger under for verdens eller mine 
medmenneskers dom, som intet betyder, så længe mit egentlige borgerskab er i Guds rige. Jeg 
er blevet et helt menneske – dvs. et grænseløst og betingelsesløst elsket menneske i 
modsætning til den arme synder, der først skal opdrages af samfundet for at blive noget værd.  
Og det er jo det, som på sæt og vis er evangeliet, der gerne skulle udmøntes i netop denne tro. 
Ja, på sæt og vis, for dermed er alt ikke sagt, selv om præsten ofte slutter sin prædiken her med 
Guds grænseløse kærlighed. For dette troens afgørende eksistentielle valg er ikke den 
engangshandling, som dåben ellers tyder på. Det foregår hele tiden i alle de valgsituationer, vi 
som mennesker hver eneste dag stilles overfor. Alle mine beslutninger helt ned til den 
allermindste uoverlagte bemærkning er i virkeligheden et valg mellem Gud og djævelen, og det 
er på ingen måde givet på forhånd, hvem eller hvad jeg vælger at tilbede – heller ikke selv om 
jeg kalder mig kristen. I den forstand kan man ikke være ’troende’ selv om man så går nok så 
meget i kirke – man kan kun håbe på at blive det i de valg, man altid står overfor i livet.  
Det kan nok få en og anden til at fravælge valget, så at sige, simpelt hen fordi det bliver for 
voldsomt, hele tiden at skulle vurdere og vælge selv med risiko for at vælge forkert. Og så 
overlader man det til andre: til samfundet, til den herskende moral eller den gældende norm; 
til ’loven’ bredt forstået eller til religionen. Man gør, som farmor, hvad man skal og lever fint 
med det. Spiller sin rolle, som man har lært. Bliver sikkert også både respekteret og afholdt, 
men hvad gavner det et menneske, om han vinder den hele verden, men må bøde med sin sjæl 
– sin frihed og sin menneskelighed? Menneskesønnens barske ord er ikke til at komme 
udenom. Det liv, han opstiller som det virkelige liv, er et liv med frihedens og dermed valgets 
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byrde, og det er langtfra noget behageligt liv – i hvert fald ikke i verdens øjne – sådan at tage 
Jesu åg på sig og bære hans kors. Det kan meget nemt komme til at koste ens gode rygte og 
ens venner, fordi det altid vil være i opposition til verden, sådan som Jesu eget liv var det. Men 
det er et sandt liv. Det eneste sande liv. Livet efter Guds mening. 
 

Dualismens dilemma 
At være kristen er altså rent konkret at turde vælge mennesket fremfor systemet. Gud fremfor 
kejseren. Jesus fremfor statsreligionen. Mig selv fremfor min anerkendelse. Deri er livet – det 
sande menneskeliv. Det liv, som er Guds mening med ethvert menneske. At være kristen er 
ifølge Jesu lignelser (og hans helbredelser) for eksempel at vælge omsorgen og respekten for 
det menneske, som samfundsnormaliteten undertrykker og udstøder: det ene bortløbne får, 
der blev fundet på trods af al fornuft, den fortabte søn, der kom hjem til fest og ikke til vrede, 
de arbejdsløse daglejere, der fik ligeså meget i løn som de hårdtarbejdende, den blødende mand 
i grøften, der blev samlet op af fjenden, de vanføre, spedalske og udstødte, der blev inviteret 
til bryllupsfest, tolderne og synderne, han spiste og drak sammen med osv. At være kristen er 
dermed ifølge evangeliet at turde gå imod den herskende verdensorden og den gældende 
retfærdighed, der opdeler mennesker i gode og onde, rigtige og forkerte, alt efter om de gavner 
samfundet (systemet, staten, kejseren, næsten) eller ej, og som opdrager og styrer mennesker 
med trusler om straf og løfter om belønning. At være kristen er at protestere imod enhver 
form for ’ofring’ af det enkelte menneske ’i sagens tjeneste’ (hvilket ifølge sagens natur må 
gøre kristendommen til en ikkevoldelig bevægelse, når nu ingen ’sag’ er værd at slå ét eneste 
menneske ihjel for). At være kristen er vel også at vise omsorg for hele det skaberværk, Gud 
ifølge Bibelen har sat os til at bestyre. Det er ikke vores, men Guds, hvilket vi ofte glemmer, 
når vi i grådighed mishandler jorden og skalter og valter med den efter vores eget 
forgodtbefindende – eller rettere efter begærets djævelske forgodtbefindende.  
Der er disse to riger: Kejserens eller djævelens på den ene side og Guds på den anden. Det er 
en ældgammel dualisme mellem det onde og det gode – mellem himmel og helvede - som bl.a. 
har sine rødder tilbage i den oldpersiske Zarathustralære fra o. 500 f. Kr., og som stadig 
gennemsyrer vores kultur. En oplevelse af den menneskelige splittethed mellem det gode og 
det onde. Det har givet anledning til de kendte opdelinger af mennesket i sjæl og legeme eller 
kød og ånd, og ikke mindst for de kristne har det betydet en opdeling af tilværelsen i en 
dennesidig (legemlig) og en hinsidig (åndelig) tilværelse med døden som skæringspunkt. 
Desværre er den dennesidige tilværelse (vores liv, som vi kender det) ofte blevet opfattet som 
et foreløbigt liv i forhold til den hinsidige evige lyksalighed, hvilket bl.a. har bibragt dette liv 
en påfaldende tålsomhed overfor de urimelige forhold, som civilisationen medførte. Som 
civilisationens tro tjener, har kirken gennem århundreder været med til at fastholde en folkelig 
passivitet, der tillod magthaverne at skalte og valte med masserne efter forgodtbefindende.   
Jeg vil ikke underkende dualismen som et godt udtryk for erfaringen af den menneskelige 
splittethed, men det giver ingen mening - og jeg mener heller ikke, der er noget særligt bibelsk 
belæg for det – når man så at sige flygter fra ansvaret for dette liv ved at gøre det ’uegentligt’ 
eller ligefrem ’syndigt’ i forhold til en forestilling om et saligt liv efter døden. Heller ikke, hvis 
man indfører straf og belønning i det hinsidige i form af himmel og helvede. Guds rige er for 
mig at se et billede på et særdeles nærværende liv i denne verden – det liv, som er skildret 
ovenfor: livet i kamp for det enkelte menneske og for Guds verden – frihedens og valgets 
barske, men sande liv. Som Jesus siger: Guds rige er midt iblandt jer – altså her og nu!  
Jeg har altid haft svært ved at forholde mig til et liv efter livet i denne verden. Allerede som 
ganske ung foreholdt jeg min far, der var præst, min tvivl, og hans kommentar var et: bare 
vent! antageligt underforstået: til døden nærmer sig. Nu er jeg så kommet halvtreds år nærmere 
døden, uden at min holdning har ændret sig. Ikke blot fordi min fantasi og indlevelse 
tilsyneladende ikke slår til, men først og fremmest fordi tanken for mig at se – så smuk og 
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trøstende den end kan forekomme (hvis man da piller helvede ud af den) – ikke kan undgå at 
afsvække eller ligefrem tage brodden og sjælen – ja, selve hjertet ud af det liv, jeg tror på: livet 
før døden – livet her og nu. Kristendommen forkynder for mig ikke en flugt fra denne verdens 
tåredal (selv om det nok indimellem kan være fristende), men tværtimod en tillidsfuld væren 
til stede her, hvor jeg er med alt, hvad jeg har i mig - på trods af alt, hvad der smerter. Mit 
kristne håb står altså ikke til et evigt liv efter dette, men til min daglige opstandelse eller 
omvendelse: at jeg må få mod til at leve, som Gud har lært mig – at jeg må få mod til at være 
mig selv og træffe mine valg med frimodighed, som det var Guds mening. Mit kristne håb er, 
at jeg tør leve, mens jeg kan og ikke først, når alt er forbi – eller når jeg sidder på Augustenborg 
og fortryder, at jeg aldrig turde leve, mens tid var.  

 

At kæmpe med Gud 
Men hvad nu, når jeg gang på gang oplever, at mine valg er forkerte? Når jeg oplever, at jeg på 
ingen måde kunne leve op til den bibelske fordring om at vælge mennesket frem for at leve op 
til samfundets krav? Hvad nu, når jeg oplever, at det alligevel er frygten og ikke friheden, der 
styrer mit liv? Når jeg ikke gør det gode, som jeg vil, men altid det onde, som jeg ikke vil, som 
Paulus erfarede det? Ja, så må jeg jo søge hjælp på en eller anden måde.  
Den første betingelse er erkendelsen. ’Kend dig selv’, som de gamle grækere sagde. Den er ikke 
så selvfølgelig, som man måske skulle tro. Det er de færreste stressede mennesker, der erkender 
deres sygdom, før det er for sent. Engang spurgte Jesus en mand, der havde været lam i 38 år, 
om han ville være rask – underforstået: om han egentlig hellere ville blive liggende, hvor han 
lå. Man må altså for det første erkende ’sygdommen til døden’ og i den erkendelse ville være 
rask. Ville være et helt (helbredt) menneske. Tænk på dem, Jesus helbredte med ordene: Din 
(egen) tro har frelst dig! Det var dem, der stædigt og imod alle odds blev ved med at plage 
mesteren: Ham, der blev firet ned gennem taget, da de ikke kunne komme ind ad døren; den 
kanaanæiske kvinde, der blev ved at plage mesteren på trods af afvisning og ligefrem hån; den 
romerske kaptajn, der henvendte sig til jøden Jesus om hjælp; den blinde Bartimæus, der blev 
ved med at råbe; kvinden med blødninger, der så stort på al skam osv. Eller tænk på lignelsen 
om den utro godsforvalter, der fik ros for sit desperate bedrageri, eller på den om enken og 
dommeren: ’Hvis jeg ikke giver hende ret, ender det vel med, at hun kommer og slår mig i 
ansigtet’. At tro er måske netop at ville. Jeg vil leve! Som Jakob, der kæmpede i vadestedet med 
Gud selv: ’Jeg slipper dig ikke, før du velsigner mig!’ Den lille, nærmest komisk rasende mand. 
Men velsignet blev han. 
At kæmpe med Gud er måske troens kendemærke, men det er vigtigt at understrege, at ’Guds 
velsignelse’ ikke nødvendigvis er identisk med gode materielle kår, sundhed, afkom, anseelse 
eller succes, sådan som den ellers ofte opfattes i det religiøse univers. Jeg tror, mange kampe 
med Gud udspringer af fortrædelighed over livets tilsyneladende meningsløshed og skæbnens 
uretfærdige spil, når ulykken eller fiaskoen og ’nederlaget’ rammer. Hvad har jeg gjort, siden 
det skulle gå mig så galt? Men den Gud, jeg tror på, blander sig hverken i naturens ubønhørlige 
gang eller i menneskers ubønhørlige ondskab. Ikke direkte i hvert fald.  
Man misforstår nemt Jesu helbredelser, hvis man tager dem bogstaveligt som udtryk for Guds 
mirakuløse væsen, der også kan komme mig og mine fysisk til gode, hvis jeg tror nok på det 
eller beder længe og inderligt nok om det. På samme måde som man nemt misforstår 
opstandelsen, hvis man tager den bogstaveligt som et forvarsel om min egen bogstavelige, 
fysiske opstandelse fra døden. Begge dele er udtryk for den erfaring, at vi gennem omtanke og 
indsigt og ved at lytte opmærksomt til Guds ord kan opleve at blive nye, virkeligt levende 
mennesker. Som f.eks. disciplene på pinsedagen, der sammen oplevede denne pludselige 
forvandling fra dyb angst og dårlig samvittighed til sprudlende glæde og ukuelig kampgejst. 
Vores fysiske skavanker må vi selv tage os af eller gå til læge med, og vores fysiske død må vi 
lære at leve med. Det er ikke så vigtigt i forhold til den virkelige sygdom og den virkelige død, 
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som er af langt mere åndelig art, og som sagtens kan forpeste et helt menneskeliv. Det er dén 
sygdom og dén død, Bibelen handler om, og som den forsøger at få os til at tage alvorligt, 
mens vi kan.  
 
Men hvad laver Gud så egentlig, hvis ikke han hjælper sine elskede børn gennem livet? At Gud 
ikke løser vores materielle eller problemer for os, betyder ikke, at Gud lader stå til eller har 
trukket sig tilbage fra verden, der så kan sejle sin egen sø. Gud arbejder utrætteligt på – bl.a. 
gennem sit ord, men også på mangfoldige andre måder - at vi frit skal omvende os, komme til 
os selv og blive hele, levende mennesker, der forstår, at det er os, der har ansvar for livet. Det 
er derfor, det er så vigtigt at kunne lytte opmærksomt og årvågent med alle sanser åbne, så vi 
ufortrødent tager kampen op og handler derefter som de frie mennesker, vi er skabt til at være. 
Det ansvar kan Gud ikke tage fra os, uden at han dermed reducerer os til kvæg, og vi kan heller 
ikke selv frasige os det eller overlade det til andre – ikke uden at vi dermed frasiger os selve 
meningen med vores liv.  
Guds velsignelse er altså ikke identisk med fremgang og velstand, sundhed, magt og ære, men 
netop med friheden og livsmodet til at kæmpe frygtløst og tappert mod dødbideriet og 
djævelskabet i mig selv og i mit samfund. Guds velsignelse er hans ubetingede og grænseløse 
kærlighed mod ethvert menneske, som jeg hele tiden får mulighed for at kanalisere videre med 
glæde eller afvise af frygt. Guds velsignelse er at turde og ville. 
 

Kød og ånd 
For nogle år siden besøgte Kirsten og jeg Skellig Michael, en lille, nøgen klippeø i Atlanterhavet 
et godt stykke ud for Irlands sydvestkyst. Det var ikke altid muligt at komme derud på grund 
af det ofte barske vejr, men det lykkedes, og vi blev sat i land for foden af en 700 trin høj 
trappe, der førte op til toppen af øen. Det særlige ved denne lille forblæste klippeø var, at hér 
langt udenfor lands lov og ret boede fra omkring år 600 til 1200 en lille flok munke, som 
opretholdt deres spartanske liv gennem fiskeri, fuglefangst (der var en gigantisk sulekoloni på 
naboøen) og lidt dyrkning af grøntsager på de sparsomme grønne områder på øen. Deres 
boliger og fællesrum bestod af stenkuber, der var opført på toppen af øen, og som endnu står 
den dag i dag. Her levede denne lille koloni på højst 12 mennesker langt fra verdens larm i 
næsten fuldkommen isolation, indtil moderkirken besluttede at kalde den ind på fastlandet, 
hvor den angiveligt kunne gøre mere gavn. Det spørgsmål, der meldte sig, mens vi trodsede 
Atlanterhavets ganske hårde søer og stavrede op ad de 700 usikre trin, der var hugget ind i 
klippesiden – og ikke mindst da vi sad inde i en af disse nøgne stenkuber - var først og 
fremmest spørgsmålet om, hvad der dog fik disse munke til at forlade verden og isolere sig på 
et så fjernt og utilgængeligt sted.  
Svaret er selvfølgelig: Gud. Det er troen på Gud, der får mennesker til at forlade denne verden 
for at nærme sig en virkelighed, der så at sige overgår virkeligheden. For dem er verden, som 
vi kender den med dens kulturer og civilisation og med hele opbygningen i familier, stammer, 
klasser og hierarkier, lov og moral og statsautoriserede religioner - og ikke mindst med dens 
evige frygtbaserede magtkampe - kun i en vis forstand virkelig – nemlig i den forstand at den 
findes. Men bagom denne virkelighed findes der en anden og sandere og dybere – dvs. mere 
menneskelig - virkelighed, som de kalder Gud.  
Livet i denne verden er som et skuespil – en middelmådig menneskeskabt maskerade, der skal 
gøre det ud for virkeligheden, men som blot er et rollespil, hvor mennesker tildeles eller 
tilkæmper sig deres forskellige roller, bærer de dertil egnede masker, og hvor det gælder om at 
kunne sine replikker, så man med tiden kan få den hovedrolle, man drømmer om, eller måske 
blot kommer igennem med skindet på næsen. Spillet er styret af love og regler og strukturer, 
som ovenikøbet kaldes guddommelige. De fleste mennesker accepterer spillet eller finder sig i 
det – måske fordi de tror, det er den eneste virkelighed.  
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Det var dette mange gange så urimeligt hårde rollespil, munkene på Skellig Michael havde 
forladt. De var trådt ned fra scenen og havde forladt teaterbygningen, fordi de længtes efter 
noget andet. Måske fordi de ikke kunne deres roller så godt – men først og fremmest fordi de 
fornemmede et kald – et guddommeligt meningsfuldt kald ud af den tomme verden og ind i 
den virkelige virkelighed. De havde taget konsekvensen af det, som Sigmund Freud (1856-
1939) kaldte ’Das Unbehagen in der Kultur’,4 og som man kunne opfatte som en påfaldende 
menneskelig ’uegnethed’ til at leve i civilisationen. En angstfremkaldende uegnethed, der bl.a. 
giver sig udslag i psykiske og fysiske forstyrrelser og et overforbrug af angstdæmpende midler.  
I dag er denne længsel efter en dybere virkelighed i vores del af verden repræsenteret ved en 
voksende sans for spiritualitet, der kommer til udtryk i form af lysglober, kristuskranse, 
meditationsgudstjenester, pilgrimsvandringer, retræter osv., men som også er under indflydelse 
af østens religioner og oprindelige folkeslags livsvisdom.5 
 
Kaldet for de gamle munke var selvfølgelig Jesu kald. Det var ham, der stod nede i den 
halvåbne dør bag tilskuerrækkerne og hviskede sit: følg mig! Og det var hans ånd, der 
overbeviste dem om, at det var Guds stemme, de hørte. De forstod, at han levede i dem, selv 
om (eller snarere fordi) han var blevet ofret på verdensmagtens scene, fordi han hverken kunne 
eller ville acceptere spillereglerne. End ikke dødens ultimative spilleregler lå han under for. Og 
så gik de. Ganske som disciplene, der forlod alt for at følge et kald, de dårligt forstod. Tænk 
på Kingos stærke salme ’Far, verden, far vel!’: Alt, hvad vi bruger det meste af vort dyrebare 
liv på - arbejde, bekymringer, magt, rigdom, ære, anerkendelse, venskab og sex - er blot 
forfængelighed, forfængelighed! Kun i Guds rige findes det sande og meningsfulde borgerskab 
– i Abrahams skød.6  
Kingo forlod dog ikke denne verden – i hvert fald ikke før til sidst. Tværtimod, kan man vist 
roligt sige, levede han livet fuldt ud som stærkt kongetro embedsmand, dybt forelsket i sin 
Chrysillis og med alt, hvad hans salme ellers forsager. Ligesom de fleste lutherske kristne fandt 
han sig til rette med dette borgerskab i begge riger – det verdslige og det åndelige.  
Som bekendt foretog Martin Luther (1483-1546) den modsatte bevægelse af munkenes på 
Skellig Michael og forlod efter svare kampe augustinereremiterklostret og dermed sit 
klosterløfte, giftede sig med en bortløben nonne, Katharina von Bora og blev en sat borger, 
samtidig med at han bevarede sit engagement og sin lidenskab i kampen mod det, som han 
anså for kirkens ukristelige opførsel og den almindelige uvidenhed. Denne kovending kom i 
høj grad til at præge den senere lutherske forståelse af forholdet mellem kød og ånd. Luther 
opdagede, at borgerskabet i Guds rige ikke var betinget af ydre omstændigheder som klostre 
eller gudsstater eller for den sags skyld af særligt gudelige eller fromme måder at leve sit liv på. 
Guds rige er et åndeligt rige, som findes overalt, hvor Guds vilje sker her i denne verden. I den 
forstand er den kristne både medborger i og medarbejder på Guds rige. Men egentlig står dette 
rige ikke i modsætning til verdens mange riger med deres regenter og øvrigheder, love og 
forordninger. Også de er nemlig indsat af Gud som en nødvendig ramme om tilværelsen – 
bl.a. som et nødvendigt værn mod den syndighed og ondskab, som bor i alle mennesker. 
Derfor skal man ikke sætte sig op mod øvrigheden - i den formening, at man derved fremmer 
Guds rige. Tværtimod bliver det eneste, man fremmer, lovløshed, pøbelvælde og anarki. Kun 
hvor øvrigheden blander sig utidigt i det åndelige riges forhold f.eks. ved at forhindre 
evangeliets forkyndelse eller udviser regulær sindssygdom er det tilladt den kristne at begå 
passiv ulydighed og udvandre, men aldrig gribe til vold.7 
 
Den engelske religionshistoriker Karen Armstrong, der også på et tidspunkt forlod sit katolske 
nonnekloster i en smertelig erkendelse af, at hun slet ikke var religiøs, skriver om religionens 
væsen: ’Formålet med religion var at leve et intenst og rigt liv her og nu. Religiøse mennesker er ambitiøse. De 
ønsker et liv, der flyder over med betydning. … I stedet for blot at være et dagligdags krus, ønskede de, som 
Kungfutse lærte, at forandre sig selv til et smukt rituelt kar, fyldt til randen med den hellighed, de lærte at se i 
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livet. De prøvede at hengive sig til det uudsigelige mysterium, de opfattede hos ethvert menneske og skabe 
samfund, der ærede og respekterede den fremmede, udlændingen, den fattige og den undertrykte’.8 
Her opfattes troens konsekvens som en lidenskabelig hengivelse – ikke så meget til særlige 
religiøse og slet ikke verdensforsagende praksisser - som til medmennesket; i en stadig søgen 
efter livets sande helligdom eller mysterium, som vi måske aner i naturen og i os selv og vort 
medmenneske. Det er denne søgen, der på mange forskellige måder fører mennesker ud over 
civilisationens og dens opdragelses normalitet i retning af det, vi kalder Gud. Søg, og I skal 
finde. Bank på, og der skal lukkes op. Men i modsætning til Luther indebærer Karen 
Armstrongs søgen også et klart samfundsengagement i retning af at ville ændre - også rent 
politisk – de forhold, man finder utålelige, hvilket måske ikke er så underligt, tiden taget i 
betragtning. Vi lever trods alt i en anden, langt mere bredt oplyst og langt mere demokratisk 
tid, end Luther nogen sinde kunne forestille sig. Luther gav os en enorm frihed ved skånselsløst 
og lidenskabeligt at afsløre det religiøse hykleri og det kirkelige bedrag. Men med sit 
augustinske menneskesyn og sin angst for pøbelvælde og anarki cementerede han i lang tid 
fremover den bestående feudale verdensorden, hvor de få magtfulde regerer med fuld hals- og 
håndsret og med guddommelig eneret over masserne. 
  
At tro på Gud indebærer for mig ikke at forlade verden rent fysisk som munkene. Jeg nyder 
på alle måder godt af den tryghed og rigdom, civilisationen tilbyder mig her i vores på mange 
måder så fine lille land, hvilket naturligvis sætter min troværdighed på spil, når jeg samtidig 
nærmest forkynder civilisationen som det rene djævelskab. Mit religiøse engagement begrænser 
sig stort set til daglige intellektuelle overvejelser over den kristendom, som jeg nu engang er 
flasket op med og også bogstaveligt talt har viet mit liv til, men som jeg af en eller anden grund 
aldrig kan blive færdig med. Tanken om at efterfølge Kristus og dermed tage konsekvensen af 
min tro rent praktisk plager mig stort set dagligt, men indtil nu er jeg altså hverken gået i kloster 
eller blot taget på pilgrimsvandring. Faktisk dyrker jeg ikke anden religiøs praksis end lidt 
kirkegang ind imellem, men holder mig ellers til mine intellektuelle sysler i håbet om, at Guds 
ord med åndens hjælp nu og da må virke i mig, så det påvirker mine valg og mine handlinger 
(også de politiske), mit menneskesyn og min selvforståelse.  
Religion handler om alvor i den oprindelige betydning af ordet: fuldkommen sand, men alvoren 
går fløjten, hvis man misforstår den som udtryk for den endegyldige og indiskutable sandhed. 
Alvoren ligger netop i at blive ved med at lytte og spejde og søge – blive ved med at banke på 
døren til Guds rige. Det er i hvert fald, hvad jeg selv klynger mig til, når jeg nu ikke orker at 
tage mere spirituelle og praktiske konsekvensen af min tro. 

 
Ifølge evangeliet indebærer denne søgen ikke blot en hyggelig, lidt verdensfjern vandring mod 
det åndelige med lidt distance til verdens magtkampe og materielle fristelser – et borgerligt liv 
med sans for en god gudstjeneste eller en lille pilgrimsvandring i ny og næ. For den kristne må 
livet i verden indebære daglig kamp; ’ej kamp blot for dagligt brød, men kamp for frihed i liv og tro’9 
både for mig selv og for alle mennesker, der af den ene eller anden grund er blevet bundet eller 
stækket. Hvis jeg altså vil følge Kristus. Evangelierne er ikke i tvivl om, at det var hans agenda 
– og at han mente det. Jesu liv skildres utvetydigt som en revolutionær profets liv. Han 
kæmpede for alle undertryktes frihed og ret på tværs af de grænser og skel, de politiske og 
religiøse systemer anså for rimelige, og det blev han henrettet for af magthaverne. Men dermed 
viste han vejen til et sandt kristent menneskeliv, både hvad angår indhold og lidenskab. Jeg vil 
tro, denne kamp også gælder min daglige kamp med mig selv – kampen mellem mit 
magtbegærlige og frygtsomme ego og mit guddommelige inderste selv.  
Det er en kamp, der aldrig kan vindes, for der vil altid være undertrykkelse og vold i verden, 
og jeg vil altid være i splid med mig selv, hvis jeg da overhovedet kommer ind i kampen. Men 
den kan heller aldrig tabes, for der er altid et levende håb for en kristen. Guds rige skal nok 
komme, og det eneste, man aldrig må gøre, er at opgive kampen - som f.eks. den dovne tjener 
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i lignelsen om de betroede talenter. Hvad enten man nu tror, man har vundet den, som ’den 
rige bonde’ eller farisæeren i helligdommen eller tabt alt, som ’den fortabte søn’ eller som 
tolderen i den samme helligdom. For på samme måde som pilgrimsvandringen eller jagten på 
den hellige gral i sig selv er målet for vandringen, er kampen for livet livet selv:’… Hvis ej der 
var noget at kæmpe for, hvad var da vel du og jeg?’ 

Hvem er jeg? 
Tværs igennem vores have løber en gammel hovvej – altså den vej, bønderne fra Svanninge 
gik for at udføre hoveriarbejde for herremanden på Østrupgaard. Disse hovbønder var 
regulært ejet af herremanden, som de derfor skyldte alt. Herremanden på sin side var – om 
end nok mere formelt - ejet af enevoldskongen, som vel var det eneste frie menneske i landet. 
Han var til gengæld skyldig overfor sin Gud. Dette ’livegenskab’ har præget vores historie og 
vores kultur, hvor egentlig frie mennesker har været en sjældenhed. Romerriget byggede i høj 
grad på en patronatskultur, hvor alle stod i forhold til andre enten som patroner eller klienter 
eller begge dele.10 Mange gange har mennesker kæmpet for frihed fra dette livegenskab. 
Berømt er Spartacus’ slaveoprør mod Rom, der endte med massekorsfæstelser og 
genoprettelse af den herskende orden. På Martin Luthers tid forsøgte bønderne at frigøre sig 
fra herremændenes tyranni, men blev slået ned ’som gale hunde’ som Luther formulerede sin 
opfordring til fyrsterne. Blot én af mange oprørsbevægelser. Skipper Clement stod for en 
anden i Jylland. Totalitære stater har haft hals- og håndsret over borgerne lige fra civilisationens 
vugge til de fascistiske og kommunistiske imperier i det 20. århundrede. Kolonimagterne - 
herunder Danmark – har ligeledes ’ejet’ kolonierne med indbyggere og alt, og man kunne blive 
ved. Men hvem ejer mennesker i Danmark i dag? Hvem er vi skyldig overfor? Samfundet? 
Storkapitalen? Mine nærmeste?  
Luther ville vel sige: Gud og hvermand. Et kristenmenneske er fuldstændigt frit og samtidig 
fuldstændigt bundet i tjeneste til næsten, som det hedder i skriftet ’Et kristenmenneskes frihed’. 
Bundet - ikke af nogen lov, men af kærlighed. Derfor er det ikke så vigtigt, hvilket samfundslag 
man tilhører – om man er borger, bonde, fyrste eller herremand – om man er slave eller fri – 
ja, det er egentlig et brud på Guds orden, hvis man gør oprør mod sin skæbne. Luther frygtede 
anarki og oprør som pesten, og dog opfordrede han senere fyrsterne til at gøre oprør mod den 
katolske kejser Karl, hvilket han bruger megen juridisk og teologisk energi på at forklare. Men 
for så vidt har han jo ret. Er man kristen, er man i virkeligheden kun ejet af Gud og ingen 
anden – man er således kun skyldig overfor én magt, nemlig kærlighedens magt. ’Vær ingen noget 
andet skyldig end at elske hinanden; for den, der elsker andre, har opfyldt loven’, skriver Paulus til romerne 
(13,8). Den eneste frihed, der betyder noget, er friheden til at elske.  
Det, som Luther altså ikke forestillede sig som en mulighed var, at denne kærlighed kunne få 
politiske konsekvenser – at netop medlidenheden med mennesker, der levede under 
kummerlige forhold, kunne udfolde sig i et politisk oprør mod den bestående samfundsorden. 
Men hvis det altså er den korsfæstede Kristus, der er min herre, så må det vel i redelighedens 
navn også få politiske konsekvenser. Så må jeg som hans tro tjener følge min herres kald og 
kæmpe for Guds rige mod uretten og enhver form for menneskelig undertrykkelse med alt, 
hvad jeg kan opbyde. Hvad skulle jeg ellers? ’Gå ud i alverden og forkynd evangeliet!’ I ord og 
handling.  
I sin bog ’Efterfølgelse’ fra 1937 skelner den tyske teolog, præst og modstandsmand Dietrich 
Bonhoeffer mellem den dyre og den billige nåde. Den billige nåde er trygheden i troen på 
syndernes forladelse uden nogen form for lydighed mod kaldet og uden anger over de 
manglende gerninger. Den er gift for kirken, hævder han. Det burde vel ikke komme som 
nogen overraskelse, men det er, som om den reformatoriske angst for ’gerningsretfærdigheden’ 
har handlingslammet vores lutherske kirke, så selv de mest åbenbare former for magtmisbrug, 
vold og undertrykkelse af mennesker ikke kan få den op af stolen og agere politisk. En kirke i 
et demokratisk samfund har netop mulighed for at lægge pres på politikerne, men gør det aldrig 
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her hos os, for af frygt for at være luthersk teologisk ukorrekte eller støde nogen fra sig tør 
ingen udtale sig på kirkens vegne. Problemet er bare, at ved at tie om politik i et demokratisk 
samfund udtaler man sig netop med en stiltiende accept af de bestående politiske forhold.  
Det er en forståelig frygt, fordi historien er så fuld af mislykkede forsøg på at skabe kristne 
stater. Allerede reformatoren Jean Calvin (1509-64) ville skabe en såkaldt gudsstat i Geneve, 
men den endte i et regulært blodbad af henrettede dissidenter. Det samme kan man måske sige 
om kommunismen, der i sit væsen byggede på kristne værdier om lighed, frihed og broderskab, 
men som led så krank en skæbne i Sovjetunionen. Men sådan er det jo gået mange andre forsøg 
på at skabe mere menneskelige forhold. Til gengæld er der jo også nogen, der er lykkedes – i 
hvert fald for en tid – bl.a. vort eget velfærdssamfund, der bygger på de store bevægelser fra 
forrige århundredskifte, arbejderbevægelsen og andelsbevægelsen, der begge har rod i kristne, 
humanistiske værdier.11 Skal dårlige erfaringer med sandheden afholde os fra at søge den? Skal 
vi ikke tværtimod kæmpe videre for det, vi tror på – ikke afskrækkede, men berigede af de 
dårlige erfaringer? Jeg er selvfølgelig fuldt ud klar over, at kirkerne rundt omkring gør en 
overordentlig stor social indsats, men det er kirkens påfaldende mangel på politisk konsekvens, 
jeg anholder. Velgørenhed og frivilligt socialt arbejde er en uvurderlig gave til ethvert samfund. 
Man skal bare ikke glemme, at ethvert kristent samfund må have som overordnet politisk mål 
at gøre al velgørenhed overflødig. Tænk på den brasilianske biskop Helder Camaras bitre 
konstatering: De elskede mig, når jeg hjalp de fattige og syge, men da jeg begyndte at foreholde 
dem deres politiske ansvar, kaldte de mig for kommunist og smed mig ud. 
 

Det manglede bare 
Måske handler det om det menneskelige ambitionsniveau, som er ganske højt set ud fra 
Bibelen. Der må ikke finde undertrykkelse og magtmisbrug sted af Guds mennesker. Ingen 
må eje andre. Alle mennesker skal have gode og frie kår. Alle skal have nok. Det manglede 
bare.  
Det manglede bare, at jeg fik en god og tryg opvækst og mad hver dag. Det manglede da bare, 
at jeg har et sted og et menneskeligt fællesskab, som jeg kan være en del af i frihed og 
ansvarlighed. Mad og frihed og fællesskab er vel i og for sig ikke noget at takke for, men snarere 
en del af menneskelivets selvfølgeligheder, som hører med til Guds frie gave. Disse skabelsens 
livsfornødenheder – det daglige brød - er ikke i sig selv underfulde – de hører med til skabelsen. 
Til gengæld er det dybt chokerende og burde fremkalde både vrede og oprør, når de ikke er til 
stede – f.eks. som følge af grådighed, magtbegær eller ’højere hensyn’ end det enkelte 
medmenneske. Hvis jeg lider nød af den ene eller anden grund, så manglede det vel bare, at 
nogen kom og hjalp mig. For sådan er menneskeligheden nu engang. Den systemiske ulighed, 
som har fulgt civilisationen gennem alle århundrederne, og som stadig uddybes gennem et 
umenneskeligt økonomisk system, er udtryk for vold mod den mest grundlæggende og 
naturlige menneskelighed. Eller med evangeliets ord: det manglede da bare, at samaritaneren 
hjalp den døende mand i grøften og ikke gik forbi som ’de hellige’, der i lignelsen udstilles som 
umenneskelige i al deres forlorne hellighed (Luk 10,33ff). Det ved enhver. Det manglede da 
bare, at kongen eftergav den gældbundne tjener hans enorme gæld. Det er tjeneren i lignelsen, 
der udstilles som umenneskelig overfor sin medtjeners klatgæld (Matt. 18,21-35). Det 
manglede bare, at man giver mad til de sultne, drikke til de tørstige, tager sig af de fremmede, 
klæder de nøgne på, ser til de syge, besøger de fængslede (Matt. 25,35ff). Næstekærlighed og 
medmenneskelighed og barmhjertighed er ikke de store og dybe og enestående tilkæmpede, 
måske endda religiøst betingede følelser, vi udråber dem til – de er naturlige for normale 
mennesker, men åbenbart ikke for alle systemer. 
K.E. Løgstrup (1905-1981) var måske inde på tanken med sin fænomenologiske beskrivelse af 
de såkaldt suveræne livsytringer som barmhjertighed, tillid, åbenhed osv. Det er dem, der 
kommer først, men som eftertanken ofte tilbageviser.12 Jeg er som menneske beregnet eller 
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skabt eller kodet til at tage mig af andre, og når jeg alligevel kan finde på ikke at gøre det, 
skyldes det bl.a. de sære forkvaklede overvejelser om, hvorvidt det nu kan betale sig for mig 
eller for samfundet. Om jeg egentlig skylder den eller den noget. Jeg sætter som præsten og 
levitten i lignelsen hele eftertænksomhedens kalkulerende apparat i gang, inden jeg handler 
eller som regel netop derfor undlader at handle. Og dette apparat er ikke nødvendigvis medfødt 
– det er en tillært konstruktion, der følger med civilisationens frygtbaserede opdragelsesnorm.  
Konfliktforskeren Jan Atle Andersen mener, at mange konflikter bunder i den opdragelse, de 
fleste af os har fået, hvor vi fra starten får ansvar for de voksnes velbefindende og skal sørge 
for, at far ikke bliver vred og mor ikke ked af det. Vores primære mål bliver at være gode og 
pæne, hvorved vi står i fare for at miste os selv som selvstændige, modne mennesker og dermed 
bliver lette ofre for andres dominans. Vi kommer til at ligne børn i store kroppe. Denne 
uselvstændighed modsiges bl.a. af evangeliet.13 Måske er det virkelige slaveri et andet end forne 
tiders hoveri for den ene eller den anden herremand. Måske handler kampen ikke mindst om 
at blive fri for mig selv. At slippe bekymringen for mit eget liv – om jeg nu er god nok – om 
jeg får, hvad der tilkommer mig - om jeg nu bliver til noget eller lever op til kravene eller 
idealerne eller de mange hensyn - så jeg bliver fri til at leve livet i kærlighed til min næste, sådan 
som det er min egentlige bestemmelse. ’Næste’ er et gammelt ord for nærmeste eller nabo, 
men i kristen forstand er min ’næste’ åbenbart hvem som helst, jeg møder på min vej uanset 
’kvalifikationer’ (jf. lignelsen om den barmhjertige samaritaner, der er et svar på spørgsmålet 
om, hvem min næste er). Måske er jeg selv min strengeste og mest nådesløse herremand – ikke 
mindst i dag, hvor kravene til den enkelte synes at være umådelige.  
 

Den religiøse eksklusivitet 
Kristendom handler i høj grad om fællesskab - om hjemlighed i forhold til Gud og mennesker 
– men dermed kan den også opfattes som en form for kærlighedserklæring til denne eller hin 
hjemlige kreds: Vi er de sande troende. Vi står sammen om Bibel og Bekendelse. På den måde 
kan kristendommen som andre religioner bruges til at afsondre sig fra de andre med – fra dem, 
der ikke tror som os – og dermed indhylle os i et trygt og eksklusivt trosfællesskab.  
Men evangeliet advarer samtidig imod enhver form for eksklusivitet – mod dem-og-os 
tankegangen, som er så besnærende. Jeg kan ikke ophøje f.eks. familien eller fædrelandet eller 
mit særlige kirkesamfund til guddommelighed, for så går det galt, så herligt identitetsskabende 
og så indlysende rigtigt det end kan forekomme for den nationale sammenhængskraft og 
tradition eller de såkaldt borgerlige værdier. Så mister jeg selve pointen i evangeliet. Jesus 
advarer stærkt imod de eksklusive fællesskaber i familien, samfundet og i religionen.14 
Fællesskabet – herunder familien - må aldrig eje dets medlemmer. Kun Gud kan et 
kristenmenneske tilhøre – den Gud, som er himlens og jordens skaber. Det fællesskab, 
kristendommen handler om, er et universelt fællesskab blandt alle mennesker på tværs af alle 
etablerede fællesskaber, og det betyder igen, at de eksklusive fællesskaber, jeg selv er en del af 
i familien og fædrelandet og menigheden, nok er min virkelighed, men ikke hele min virkelighed. 
De mister deres absoluthedskrav. Det er måske derfor, trosbekendelsen indledes med: ’Jeg tror’ 
(credo) og ikke ’Vi tror’, som vi plejer at sige i kirken. Fordi trosbekendelsen ikke vil tages til 
indtægt for vore egne etablerede, eksklusive fællesskaber. 
Dette skift fra ’jeg’ til ’vi’ er måske mere betydningsfuldt, end man umiddelbart skulle tro, for 
det ændrer selve troens væsen fra den omtalte hjertelige tillid (kærlighed) til den eksklusive 
troskab, der udspringer af frygt – frygt for døden, frygt for de fremmede – frygt for livet. Et 
gennemgående mantra i evangelierne er netop ’Frygt ikke!’ – for hvor frygten er, kan 
kærligheden ikke komme til. ’Frygt findes ikke i kærligheden’ som Johannes skriver i sit første brev 
(4,17f). Derfor kan den kristne tro aldrig lukke sig om sig selv i eksklusive rettroende 
fællesskaber, men må være en åben, udadvendt og altfavnende tillid. Den sikkerhed for ’den 
rette tro’, fællesskabet giver, er en falsk sikkerhed, der holder mig borte fra troens sande 
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virkelighed. Livet handler nu engang ikke om at få ret, men om at elske. Det gælder også for 
kirken. 
Jeg tror, David Steindl-Rast har en pointe, når han hævder, at trosbekendelsen på et kristent 
sprog udtrykker en tro og en universel længsel, der findes hos alle mennesker på tværs af 
kulturer, religioner, overbevisninger, traditioner og sprog.15 John Dominic Crossan hævder i 
øvrigt det samme vedrørende Fadervor.16 For så vidt ville trosbekendelsen og Fadervor kunne 
fremsiges af alle mennesker, fordi de udtrykker en dyb almenmenneskelig længsel – taler til de 
dybeste lag i den fælles menneskelige bevidsthed. Den muslimske digter, dervish og meget 
andet, Rumi, der levede i Persien i 1200-tallet, har udtrykt denne dybe menneskelige 
universalitet således: 
Ikke kristen, jøde eller muslim, ikke hindu 
buddhist, sufi eller zen. Ikke nogen religion 
eller nogen kultur. Jeg er hverken fra øst eller vest,  
jeg kommer ikke op fra havet eller op af jorden 
ikke fysisk eller æterisk, jeg består slet ikke af elementer. 
Jeg eksisterer ikke, er ikke en entitet i denne verden 
eller den næste, nedstammer ikke fra Adam og Eva 
eller nogen oprindelsesmyte. Mit sted er det stedløse, 
et spor af det sporløse. Hverken krop eller sjæl. 
Jeg tilhører den elskede, har set de to verdener som én 
og denne ene kalder og kender først og sidst, ude og inde 
kun dette ånde åndende menneske.17 
 
Så kan man jo selv fundere over, hvem ’den elskede’ mon er og hvad ’de to verdener’ er for 
nogen.  
 

Den transcendente kærlighed 
Sagt på en anden måde: Kærligheden til min elskede og til familien og til fædrelandet er noget 
af det bedste, vi ved, og for så vidt kan jeg, hvis jeg ellers turde, dø for både det ene og det 
andet, om så det gælder. Det ligger jo også i selve kærlighedens væsen. Virkeligt elske kan man 
vel kun ’til døden os skiller’, som bryllupsritualet så rigtigt siger det, og større kærlighed har ingen, 
end den der sætter livet til for sine venner (Joh. 15,13). Men det betyder som sagt ikke, at denne form 
for eksklusiv kærlighed dermed også er identisk med Guds rige eller med Gud i ordets egentlige 
betydning. At Gud er kærlighed, betyder ikke, at kærlighed er Gud.18 Gud er ikke, som mange 
hævder, en projektion af det menneskelige – f.eks. den menneskelige kærlighed eller den 
familiære eller nationale hjemlighed, men gudsbevidstheden giver på sin egen måde det største 
og det bedste, vi ved, endnu en dimension – endnu en farve, en glans og en dybde. Den 
eksklusive kærlighed, vi dyrker, er for så vidt ‘kun’ en afglans af den kærlighed, vi kalder Gud. 
Selv det største, vi ved, peger altså hen på noget endnu større og giver os en anelse om noget 
fuldkomment absolut – eller evigt, hvilket selvfølgelig indebærer, at heller ikke det værste, vi 
ved, står alene.  
I 1. Korinterbrev kapitel 13 forsøger Paulus at beskrive dette ‘mere’ som den ubegrænsede og 
ubetingede, gådefulde kærlighed (agape på græsk), vi kun kan se stykkevis som i et tåget 
spejlbillede, men som vi alligevel ikke for alvor kan leve foruden. Den kærlighed, vi kender og 
praktiserer (eros på græsk), er i virkeligheden kærlighed til os selv og vores selvrealisering, men 
den virkelige kærlighed ‘søger ikke sit eget’ og ‘ophører aldrig’. Den svenske biskop Anders 
Nygren skrev i 1930’erne et berømt værk: ’Eros och Agape’,19 hvor han følger de to 
kærlighedstanker op gennem kirkehistorien, og Søren Kierkegaard (1813-1855) har i 
Kjerlighedens Gjerninger beskrevet kristen kærlighed som grænseløs næstekærlighed i modsætning 
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- eller i hvert fald i relation - til den erotiske kærlighed til ægtefælle, familie, venner, fædreland 
osv. Han anbefaler denne ubetingede næstekærlighed som middel mod den smerte, der opstår, 
når den erotiske eller begrænsede kærlighed ophører – hvad den jo altid gør på den ene eller 
anden måde. 20 
Det, Bibelen kalder Gud, er altså noget transcendent - noget, der overgår selv det, de fleste vil 
anse for det størst tænkelige, nemlig den hjemlighed, som fællesskabet omkring familien og 
samfundet og måske religionen giver os. Men alle disse fællesskaber har det ved sig, at de på 
en eller anden måde er relative og begrænsede af tid og rum – begrænset til den eller det, jeg 
elsker lige nu – min omgangskreds så at sige. Men ind i og omkring det relative fletter og føjer 
sig det absolutte, det evige – det, som vi kun kan ane og aldrig helt begribe med vores 
begrænsede intellekt, selv om det er fuldt og helt til stede her og nu og altså ikke blot afventer 
en eller anden salighed efter dette begrænsede liv. Det er derfor evangelierne på deres egen 
sublime måde forsøger at sprænge rammerne for vores allermest indgroede opfattelser af 
tilværelsen med beskrivelsen af et menneske, der gik langt ud over det menneskelige i normal 
forstand - ikke mindst hvad kærlighed og fællesskab angår. Evangeliet sender ligesom en føler 
ind i vores dybeste og mest bortgemte og måske endda forbudte hjertekamre for dér at vinde 
genklang for det ubegribelige – det virkeligt guddommelige og virkeligt menneskelige.  
 

Det underfulde 
Dette grænseløse ‘mere’ skildres i Bibelen ofte mystisk som et overnaturligt mirakel af den ene 
eller anden art (jomfrufødsel, mirakuløse helbredelser og dødeopvækkelser, opstandelse, 
himmelfart, frygtelig genkomst osv.), men også dét er vel i grunden tænkt som billeder på en 
særdeles nærværende - i evangeliets sprog: evig virkelighed. Og man skal være meget varsom 
med at gøre billeder på det guddommelige til selve det guddommelige, for så størkner 
forståelsen på halvvejen. De gamle kaldte det ligefrem afgudsdyrkelse, når mennesker på den 
måde skabte Gud eller Guds rige i deres eget idealbillede. Kristendommen er for mig at se ikke 
en erklæret mirakeltro – ikke udover det fantastiske mirakel, at livet overhovedet er til. Jeg 
bekender med trosbekendelsen ikke en tro på det såkaldt overnaturlige og slet ikke en form 
for sikker forvisning om det guddommeliges fysiske indgriben i verden. Det mirakuløse er og 
bliver for mig et billedsprog, der søger at beskrive det virkelige liv eller det sandt menneskelige. 
Det er et fremragende og særdeles levende sprog, der ofte bruges i dagligdagen og i poesien, 
uden at billederne derfor tages bogstaveligt. Mange gør det alligevel i religiøs sammenhæng - 
som udtryk for forståelig ønsketænkning eller måske sand fortvivlelse. Eller måske som udtryk 
for et velment, men dødsdømt forsøg på at forsvare Bibelen overfor en oplyst skepsis ved at 
’videnskabeliggøre’ den. Den såkaldte kreationisme, der kæmper for Bibelens 
skabelsesfortælling som modvægt til darwinismens udviklingslære, og som har stor udbredelse 
ikke mindst i USA, er for mig at se et skræmmende eksempel på sådan en misforstået 
videnskabeliggørelse af myter og sagn.  
Noget andet er så, at videnskaben næppe har afdækket alle tilværelsens hemmeligheder. Der 
er stadigvæk meget i naturen og i menneskelivet, vi slet ikke forstår – bl.a. noget så afgørende 
som hjernens funktioner og tankens kraft. Relativitetsteorierne og kvantemekanikken i 
begyndelsen af det 20. århundrede betød om ikke andet, at vi fik en forståelse for, hvor lidt, vi 
forstår af naturen. Fysikerne gjorde i hvert fald. Det er altså ikke de såkaldte mirakler som 
sådan, der er problemet – for så vidt ’tror’ jeg på dem alle sammen – eller rettere: jeg forstår 
måske lidt af det, de forsøger at fortælle. Problemet opstår først, når man stiller det underlige 
spørgsmål: Skete det virkelig? Som om den videnskabeligt dokumenterede faktualitet alene 
borger for et poetisk udsagns sandhed.  
Mange bruger Bibelens mirakelfortællinger som en form for løfte om, at det kan ske igen, men 
jeg tror, det kan være farligt at leve på en forventning om det mirakuløse – sådan rent 
bogstaveligt som brud på de somme tider ubarmhjertigt konsekvente naturlove – for man 
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risikerer at drømme sig væk fra og dermed gå glip af kampen for det virkelige, det ganske 
jordbundne og konkrete menneskeliv – at gå glip af ’nuet’ og evnen til at elske livet, som det 
er, fordi man hele tiden lever i håbet om en bedre fremtid. Og bitterheden er til at tage og føle 
på, når det forventede mirakel udebliver. 
 

Teodicé 
I den forbindelse må man spørge, hvordan guddommelige mirakler kan forsvares eller 
lovprises, uden at Gud bliver enten selektiv eller grusom. Hvordan skulle Gud som den 
ubetingede kærlighed kunne forsvare at holde hånden over nogle – f.eks. hvis de beder om det 
- men ikke alle andre? Det er bl.a. det spørgsmål, der får Luther og mange andre med ham til 
at bøje sig for Guds uransagelige og skjulte vilje og måske med Job udbryde det berømte: 
’Herren gav, Herren tog. Herrens navn være lovet!’ 21 Det er også det, der kan få trøstende og 
velmenende mennesker til at hævde, at Gud nok har en mening med det, som lige nu virker så 
meningsløst. Ud fra den forudsætning, at den Gud, vi tror på, begribeligvis ikke kan være 
grusom eller uretfærdig. 22 
Men den ’løsning’ er jo ikke umiddelbart tilfredsstillende - i hvert fald ikke for mig. Nok bor 
Gud i ’et utilgængeligt lys’, men det bortforklarer på ingen måde den uretfærdige lidelse, som 
rammer hans skaberværk. Jeg kan levende sætte mig ind i bitterheden hos det forældrepar, der 
efter at have mistet det tredje barn skrev på gravstenen: Herren gav, Herren tog. Punktum. Skal 
jeg virkelig tilbede og lovprise en skjult Gud, der efter alt at dømme udviser dæmoniske og 
monstrøse træk? Som giver os liv og glæde blot for at tage det hele igen? Læst bogstaveligt 
giver det ingen mening, at Jesus opvækker enkens søn fra Nain eller Jairus’ lille datter, men 
ikke alle de andre døde børn. Når han nu åbenbart kan. Det er jo en hån mod livets benhårde 
tragedie. Kun som poetiske fortællinger, der bringer et levende håb til livet i dødens skygge, 
giver de god mening for mig.  
Livet i naturen som vi kender den, er i sit væsen en barsk oplevelse. Vi lever i en hård verden 
med tænder, kløer og blod i stride strømme i en stadig kamp for at overleve på andres 
bekostning. Men sådan er vilkårene nu engang – ikke fordi naturen – eller Gud - er ond, men 
fordi det er nødvendigt med disse aldeles konsekvente naturlove, hvori vi indgår i kortere eller 
længere tid som en lille del af helheden. Uden denne benhårde konsekvens ville universet falde 
sammen. Balancen ville forrykkes, og det ville få katastrofale konsekvenser.23 Alligevel trygler 
vi som regel om nåde og inkonsekvens, når konsekvensen rammer menneskelivet i form af 
sygdom, ulykke og død, i et desperat håb om, at Gud skal gribe ind. Vi drømmer, og vi elsker 
de utrolige beretninger om brud på de konsekvente love. Men den Gud, jeg tror på, er ikke en 
Gud, der griber ind i naturens orden (selv om jeg selvfølgelig somme tider beder ham om det 
alligevel!). Den Gud, jeg tror på, er en Gud, der beder os om at kæmpe for livet – ikke blot vort 
eget liv, men også hinandens liv – ja, som ligefrem anbefaler os at sætte livet til for hinanden, 
hvis vi virkelig vil leve. At være menneske – at udleve sin bestemmelse – er i høj grad at elske 
og måske dermed at dø for sin kærlighed.  
 
Spørgsmålet om Guds uudgrundelige væsen har også givet anledning til tanken om 
forudbestemmelsen (prædestination), som en ’løsning’ på problemet med den så ulige fordelte 
smerte i livet. Det er tanken om at Gud ligesom på forhånd har udpeget nogle til frelse og 
andre til fortabelse. Tanken henter bl.a. sin skriftbegrundelse i Romerbrevet, hvor Paulus 
skriver: ’Vi ved, at alt virker sammen til gode for dem, der elsker Gud, og som efter hans beslutning er kaldet. 
For dem, han forud har kendt, har han også forud bestemt til at formes efter sin søns billede, så at han er den 
førstefødte blandt mange brødre. Og dem, som han forud har bestemt, har han også kaldet, og dem, han har 
kaldet, har han også gjort retfærdige, og dem, han har gjort retfærdige, har han også herliggjort.’ (8,28-30). 
’Hvad er der mere at sige?’ fortsætter han, og det må man jo give ham ret i. Hvis dét står fast, kan 
man jo hverken sige eller gøre så meget – andet end at håbe. En del kristne mener at kunne få 
et vink om Guds forudbestemmelse i forhold til den succes, de opnår i livet, men det rimer nu 
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ikke rigtig med hverken Jesu liv eller hans forkyndelse. Tanken om forudbestemmelsen – som 
man vel også kunne kalde skæbnetroen – spiller en stor rolle for mange mennesker. ’Que sera 
sera’, sang Doris Day i min pure ungdom, Det som skal ske, sker. Måske fordi tanken alt andet 
lige giver en betydelig ro i sindet. Jeg kender også skæbnetroen fra Grønland, hvor f.eks. 
jollefiskerne i Qeqertarsuatsiaat ikke kunne drømme om at bruge redningsvest, for som de 
sagde: Hvis det er min tur til at drukne, kan jeg jo ikke gøre noget alligevel.  
Men på trods af det tiltalende ved denne tro og på trods af Paulus – og i øvrigt både Johannes, 
Augustin, Luther og mange andre, finder jeg læren om forudbestemmelsen uforenelig med mit 
menneskesyn. Jeg mener, at vi hele tiden står i et valg som mennesker, og jeg mener også, at 
vi har en fri vilje til at bestemme os for det ene eller det andet. Når smerten rammer, skyldes 
det hverken arvesynden eller at jeg hører til de uheldige fortabte. Det skyldes enten 
tilfældigheder, min egen efterladenhed eller naturens gang.  
Hermed er jeg dybt uenig med Luther, der bl.a. i skriftet ’Om den trælbundne vilje’ fra 1525 
hævder, at menneskets vilje er bundet af synd og død og djævel og derfor alt andet end fri. 
Han skriver således til humanisten Erasmus fra Rotterdam (1466-1536), der året forinden 
havde udgivet en bog om den frie vilje: ’Hvem, spørger du, vil så gøre sig umage med at forbedre sit liv? 
Jeg svarer: ingen, og det er der heller ikke nogen, der er i stand til. For efter dine moralister, som ikke har 
Ånden, spørger Gud overhovedet ikke, fordi de er hyklere. Men de udvalgte og fromme vil den hellige Ånd 
forbedre; de andre vil gå uforbedrede til grunde. ... Netop denne lære åbner imidlertid også porten til 
retfærdigheden, døren til Himlen og vejen til Gud — for de fromme og de udvalgte!’ 
Men Erasmus har ret. For mig at se kan skæbnetroen dårligt undgå at virke passiviserende på 
mennesker og måske også på samfund, så man lader ting og forhold bestå, som ikke burde 
bestå – under henvisning til skæbnen eller til Guds bestemmelse. Kastesystemet i Indien f.eks., 
der nok er afskaffet ved lov, men som desuagtet trives i bedste velgående. Eller 
feudalsamfundene i Europa, kvindeundertrykkelsen, slaveriet og mange andre umenneskelige 
forhold, der alle har været hyldet som Guds mening. Min kristentro – og for så vidt blot et 
enkelt blik på Jesu liv og lære - opfordrer mig til at kæmpe – og ikke til at lade stå til under 
henvisning til Guds vilje endsige da hans uransagelige forudbestemmelse. 
Tro i trosbekendelsens betydning er for mig hverken antagelse af overnaturlige tildragelser 
eller loyal troskab mod den ene sande kristne lære, men en hjertelig tillidsfuld vished om Guds 
faderlige, ubetingede og grænseløse kærlighed, som den kommer til udtryk i skabelsen og i Jesu 
liv og lære. Med denne tro kaldes jeg ind i et altfavnende livsfællesskab og en familiær 
hjemlighed med selve universet, der kalder på min egen ubetingede tillid og kærlighed til livet 
og til mit medmenneske. Mit liv bliver dermed et kald til lidenskabelig og ufortrøden kamp 
mod alt, hvad der hindrer og ødelægger livet for Guds mennesker – herunder den frimodige 
kamp mod mine egne indre dæmoner. I denne kamp gemmer sig både opstandelse og evigt 
liv. 
Kampen for livet i Jesu ånd bliver dermed mit livs egentlige mening – en kamp, som jeg bl.a. 
kan føre i kirkens religiøse og rituelle regi og sprog som en forkyndelse af frihed til alle 
mennesker, som en lovsang til det gudskabte liv og som en profetisk modsigelse af systemers 
magtfulde og voldelige normalitet, når den foregår på bekostning af det enkelte menneskes 
frihed og værdighed.  
Den Gud, jeg bekender mig til, er ikke systemernes, staternes eller imperiernes mægtige 
anførergud, skabt i kejserens billede, men det enkelte undertrykte menneskes Gud og far, hvis 
eneste magt er kærlighedens almægtige afmagt.  
Den Gud, jeg tror på, er den lidenskabelige Gud, Jesus forkynder, som dagligt kæmper til 
døden af kærlighed for det enkelte menneskes - herunder min - frihed. En frihed, der 
nedbryder alle menneskeskabte grænser og skel, går over al forstand og ser stort på alle 
systemer, ideologier og religioner – herunder den kristne. 
I tillid til den Gud, tør jeg indimellem leve mit liv med kærlighedens frimodighed, kæmpe mine 
fortvivlede kampe med glæde og i sidste ende dø med taknemmelighed. Håber jeg. 
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Fundamentalismen 
Det er ærgerligt, at opfattelsen af de såkaldt hellige tekster (især Bibelen og Koranen) er blevet 
knyttet i den grad til en bogstavelig og fundamentalistisk endegyldig tolkning, at troen som 
sådan opfattes som en bastant tro på det overnaturlige og måske ikke mindst på en bogstavelig 
opfattelse af lovteksterne (moselov og sharialov) som eviggyldige og uforanderlige. At bygge 
en moderne samfundsetik og regulær lovgivning på tekster fra oldtidens mellemøstlige 
nomadekultur giver for mig ingen som helst mening. Nok kan disse tekster indeholde tidløse 
sandheder, men læst bogstaveligt bør de ikke længere have indflydelse på menneskers liv. Det 
har de så alligevel, hvilket giver sig udslag i de mest groteske forhold. Journalist og forfatter 
Egon Clausen skildrer et rystende eksempel på, hvordan en kristen nævningedomstol i Texas 
for få år siden dømte en sort mand til døden ud fra moseloven.24 Og eksemplerne på muslimers 
håndhævelse af barbariske straffemetoder ud fra sharialoven (stening af kvinder og afhugning 
af hænder f.eks.) chokerer jævnligt en mere humanistisk indstillet verden. Dertil kommer både 
jødiske og muslimske og kristne krav om herredømme og retfærdiggørelse af regulær såkaldt 
’hellig krig’ eller ’korstog’ ud fra denne bogstavelige tolkning af deres hellige skrifter.  
Den amerikanske professor i religionshistorie Charles Kimball har skrevet en række bøger om 
religion, der bliver ond og dødsensfarlig.25 Han opstiller fem kriterier, der hver for sig bør sætte 
alarmklokkerne i gang:  
1. Påstanden om at sidde inde den absolutte sandhed. 
2. Kravet om absolut lydighed. 
3. Etableringen af en ’idealtid’. 
4. Målet, der helliger ethvert middel. 
5. Erklæringen om ’hellig krig’. 
Både Karen Armstrong og John Dominic Crossan har udgivet hver sin bog om religion og 
vold: ’Fields of Blood’ og ’How To Read the Bible and Still Be a Christian’.26 Emnet er desværre alt 
for aktuelt, og man kan som Karen Armstrong godt frygte, at den religiøst betingede vold 
kommer til at true verdensfreden, hvis ikke der gribes ind. Foreløbig har hun stiftet ’Charter for 
Compassion’ – en verdensomspændende bevægelse, der skal skabe dialog mellem de tre voldelige 
bogreligioner og engagere mennesker i fredelig sameksistens.  
Fundamentalismen – oprindeligt et amerikansk fænomen fra slutningen af 1800-tallet - som 
har spillet og stadig spiller en stor rolle i de tre bogreligioner – kristendom, jødedom og islam 
– er i allerhøjeste grad blevet brugt som identifikationsfaktor for ’de sande troende’ – dvs. dem, 
der tog Skriftens ord alvorligt – læs: bogstaveligt. Parret med en til tider aggressiv intolerance 
har denne identifikation trukket et blodigt spor op gennem det 20. og 21. århundrede i alle tre 
religioner. Armstrong analyserer i ’Sagen Gud’ fundamentalismens væsen bl.a. som udtryk for 
en forståelig reaktion på massiv undertrykkelse. Vestens imperialistiske og kolonialistiske 
mellemøstpolitik i det 19. og 20. århundrede er f.eks. ikke uden skyld i den arabiske islamisme 
og vel heller ikke i den jødiske ultraortodokse bevægelse. 
Også i USA er fundamentalismen i vækst, og der føres voldsomme kampagner mod 
anderledestænkende kristne. Biskop John Shelby Spong, der har viet sit liv til kampen mod 
den fundamentalisme, han selv er vokset op i i det såkaldte Bibelbælte, har modtaget adskillige 
dødstrusler fra dybt forargede kristne, der opfatter hans fortolkning af kristendommen som 
det rene kætteri.  
I sin efter eget udsagn bedste bog, ’Liberating the Gospels’,27 bygger Spong bl.a. på den britiske 
teologiprofessor Michael Goulders teori om, at evangelierne bør læses liturgisk. Det vil sige, at 
de er bygget op over toralæsningerne ved synagogegudstjenesten i det 1. århundrede som en 
form for jødekristen prædiken over eller kritisk dialog med de gamle tekster. Goulder havde 
udarbejdet et komplet system over de fortløbende evangelietekster, der passede sammen med 
det jødiske synagogeår med dets sabbatter og fester, og sammenfaldet med torateksterne synes 
umiddelbart påfaldende. Goulders spændende teori er vist aldrig blevet særligt anerkendt i 
teologiske kredse, men Spong viderebringer den, ikke blot fordi han anerkender den, men også 
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for at ramme endnu en tyk pæl igennem den bogstavelige opfattelse af evangelierne, så de kan 
blive frigjorte og åbne sig for læserne med alt, hvad de har i sig af visdom og provokerende 
skønhed. Evangelierne er ikke fotografier af Jesu liv, skriver han, men malerier, frit 
komponeret af kunstnerne for at få de dybeste nuancer frem i billedet af inkarnationens 
mirakel.  
Heri vil jeg give ham ret. Man kan umuligt tage Bibelen eller nogen anden hellig bog alvorligt, 
hvis man reducerer den til en beretning om rent faktuelle begivenheder eller hvis man anser 
den for at indeholde eviggyldige juridisk – for ikke at sige politisk - bindende lovtekster. De 
’hellige’ skrifter er skrevet af mennesker i et mytisk/poetisk sprog, som man står sig ved at tage 
dybt alvorligt, for det er det eneste sprog, vi har, der kommer i nærheden af at udtrykke de 
dybeste sandheder om vores uudgrundelige menneskeliv – sandheder, som vi til enhver tid 
arbejder på at fortolke og nyformulere. Hvis vi mener, at vi er færdige med det arbejde, fordi 
vi én gang for alle har formuleret den endelige sandhed, dør vi åndeligt som mennesker – og 
forstener som samfund, hvilket historien - også den nyeste - udviser talrige eksempler på. Det 
sidste ord om Gud og om menneskelivet er endnu ikke sagt – og bliver det forhåbentlig aldrig. 
I hvert fald ikke før hin dag, hvor vi med Paulus skuer Gud selv ansigt til ansigt. 
 

Den guddommelige genlyd 
At kunne sige ’jeg tror’ er vel i virkeligheden noget af det største, et menneske kan udtrykke. 
Det vil jo sige, at jeg hengiver mig i dyb tillid til livet – uanset hvad. Erkender mig selv som en 
del af noget mere – et livsfællesskab - og tror på, at livet er værd at leve og kæmpe for – at livet 
er livet værd.28 At tro er måske det modsatte – ikke af tvivl, men af den frygtsomme og 
bekymrede selvoptagethed, som er en væsentlig del af vores natur. Derfor er tro meget nært 
forbundet med at elske. Det latinske credo (jeg tror), som indleder trosbekendelsen på 
originalsproget, er ifølge Karen Armstrong sammensat af cor (hjerte) og do (jeg giver). Jeg giver 
mit hjerte. Altså en ren og skær kærlighedserklæring til livet. Jeg er her ikke blot for at overleve 
så godt og længe som muligt, så jeg kan formere mig og hjælpe næste generation godt på vej. 
Det kan jo være fint nok, men er det så det? Generation efter generation står i samme situation 
og med det samme spørgsmål: Var det så det? Troen svarer ikke på spørgsmålet om 
menneskelivets mening, men den indpoder mig i en universel livsfortælling, der omslutter mig 
og indfletter sig i mit korte og ubegribelige menneskeliv, så det får en ufattelig evighedsværdi.  
At for eksempel det, vi kalder Gud, blev menneske i jøden Jesus, som rygtet siger, er for nogen 
i stand til at oplyse menneskelivet med en helt ny selvbevidsthed, stolthed, glæde og frihed i 
forhold til meningsløshedens fortvivlede selvoptagethed. Eventyrligt skildret i evangeliernes 
mange fortællinger om det forvandlede menneske – f.eks. den om Peters forvandling fra den 
angstfulde fisker under stormens rasen, der i tillid til Jesus turde stige ud af båden og gå på 
vandet. Mange gange måtte samme Peter sande, at denne tillid til livet ikke er statisk, men 
kommer og går. Den stadige kamp, det stadige spring ud i det uvisse, som kommer af at ville 
tro – at ville elske livet, er måske ikke langt fra livets mening. 
Som regel tegnes denne dimension af menneskelivet som en åndelig dimension,29 måske fordi 
den er usynlig i sig selv, men ikke i sin virksomhed. Måske fordi den som ånden giver liv og 
bevægelse i den døde krop. Dermed bliver ånden et billede på det transcendente, uudsigelige 
’mere’, der fletter sig ind i vores liv – kommer og går, som det vil, ude af vores kontrol - men 
som dybest set tegner et sandt menneskeliv, giver det substans og mening. 
  
En trosbekendelse er i den forstand mit verbale svar på livets udfordring – på Guds tiltale, om 
man vil. Mit ja til spørgsmålet om livets mening. Men jeg ser dette ’ja’ eller dette an-svar i 
mangfoldige andre sammenhænge. Jeg ser det ikke mindst i naturen (natura: fødsel), som H.A. 
Brorson (1694-1764) gør det i sin smukke hyldestsalme til Skaberen: ’Op al den ting, som Gud 
har gjort’.30 Eller som Joseph Haydn (1732-1809) gør det i sit mesterværk, ’Skabelsen’. Eller 



19 
 

som Frans af Assisi (1182-1226) gør det i sine bønner.31 Naturen er én stor genlyd af det 
guddommelige, i form af spiring, vækst, modenhed og død og så den hårfine interaktive 
balance, der holder det hele i gang. Naturen tror virkelig på Gud! Og jeg ser det, når mennesker 
udlever deres bestemmelse. Det gør godt at se mennesker udfolde deres englevinger. Og det 
gør ondt, når det ikke sker. Når mennesker er stækkede af den ene eller anden grund.  

 
Vandringen 
Da jeg var spæd havde jeg selvsagt ikke alle disse overvejelser over livets mening – jeg var en 
ubevidst del af Gud så at sige. Jeg levede fuldt og helt. Måske er det det, Jesus taler om, når 
han i Mark. 10,14f påstår, at hvis ikke vi bliver som spædbørn, kommer vi slet ikke ind i Guds 
rige (vi bruger citatet ved barnedåben i kirken og måske som begrundelse for samme). Men 
som jeg voksede op, blev jeg på grund af min tiltagende selvbevidsthed nødt til at sætte mig 
udenfor det guddommelige liv for at betragte det og dermed erfare og erkende det. Den rene 
væren og hvilen i Gud fortonede sig mere og mere og blev til små glimt og længsel tilbage. 
Livet blev kompliceret gennem opdragelsens skyldbetonede og konsekvensberegnende 
vejledning i ret social adfærd og de deraf følgende anstrengelser for at undgå dommen og 
straffen. Jeg spiste af kundskabens træ og opdagede mig selv i en dybt kompliceret 
sammenhæng med andre og for så vidt også med Gud, så jeg skjulte mig af frygt, og resten af 
mit liv har været præget af længsel efter at komme hjem til min barndoms tabte genlyd.  
Man kan selvfølgelig vælge denne besværlige livsvandring fra og blive hjemme i sin barnetro 
eller i den overleverede tradition, hvad de fleste mennesker vel gør ganske ureflekteret, eller 
fordi de tror, de skal. Måske også fordi det alt andet lige giver et noget mere overskueligt og 
ikke mindst trygt liv. Det er altid rart at vide, hvem man er, og hvor man hører til – hvad der 
er rigtigt og forkert, og religionen tilbyder netop denne fred og ro med sit liv.  
Til gengæld tror jeg, man risikerer at miste en dyrebar del af menneskelivet - friheden til at 
være det reflekterende, kritiske og kæmpende menneske, livets uudgrundelige kompleksitet og 
indlysende uretfærdighed selv byder op til. Spørgsmålet er jo, om vi ikke netop er skabt til 
denne vandring – om ikke den er en afgørende del af vores bestemmelse som mennesker? 
Ligesom ulven er skabt til at være ulv og ikke lænkehund. Så hvis vi i den bedste mening 
blokerer for denne tvivl og anfægtelse eller ser stort på den – f.eks. af hensyn til fællesskabets 
alment anerkendte og autoriserede tro eller vores egen trygge rodfæstethed - når vi måske 
aldrig hjem til den virkelige tro, som altid er min tro.  
Den amerikanske digter, præst og teologiprofessor Amos Wilder (1895-1993) taler i bogen 
’Early Christian Rhetoric’ om ’den anden naivitet’, som er det modne menneskes genopdagelse 
af evangeliets poetiske billedsprog – det sprog man som barn uden videre forstod. Men denne 
’anden naivitet’ kommer ikke af sig selv – og slet ikke, hvis man som voksen ikke tør forlade 
sin barnetro. Som altid kræver det hårdt arbejde, tålmodighed, vovemod og stædighed at 
nærme sig meningen med livet, men det er alt sammen anstrengelsen værd.  
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1 Friedrich Nietzsche, ’Moralens Genealogi’, Gyldendal norsk forlag 1969. 
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21 Læs Jobs Bog i Det gamle Testamente om rigmanden, der pludselig mister alt. 
Han vil dog ikke anerkende sin ulykke som et retfærdigt resultat af sine egne 
synder, så han går i rette med Gud og forbander ham ligefrem, men til sidst bøjer 
han sig alligevel for Guds uudgrundelige storhed - uden at vide, at hele miseren 
faktisk skyldtes et væddemål mellem Gud og Satan. 
22 Teodicéproblemet – spørgsmålet om Guds retfærdighed – har været genstand 
for intense drøftelser op gennem det meste af teologiens historie. Det skyldes 
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