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Det spørgsmål har jeg arbejdet med på daglig basis stort set hele mit voksenliv.
I prædiken efter prædiken gennem snart 30 år har jeg funderet over dette 'evangelium', som jeg ved skæbnens tilskikkelse er blevet viet til, og jeg arbejder stadig med det - uden dog at have fundet noget, som jeg med rette kunne kalde 'den rette lære'.
Alligevel - eller måske netop derfor - vil jeg med glæde og en vis stolthed kalde mig selv Kristen. 
Det kræver nok en forklaring. 
Når jeg endnu ikke har fundet noget kristen sandhed, selv om guderne skal vide, at jeg har søgt, så skyldes det måske, at der ikke findes nogen endegyldig kristen sandhed i form af en fast etableret religion, lov eller moral eller kosmologi eller filosofi eller hvad, man nu vil. Altså ikke noget, man med rette kunne kalde en sand kristen lære.
Til gengæld findes der en Kristus, der ifølge evangeliet er både sand Gud og sandt menneske. Eller som det udtrykkes i Johannes' Åbenbaring: Alfa og Omega - det vil sige livet selv. Og som det levende liv, han ikke blot var, men hævdes fortsat at være, er han - som alt andet i universet - i bevægelse. Evangeliet taler om, at hans ånd er levende til stede i den kristne menighed - eller blot dér, hvor et par stykker snakker om ham - og det er altså den ånd - langt mere end døde bogstaver og givne sandheder - der bevæger hans menighed.

Jeg synes, det er en overordentlig befriende tanke. Og meget mere end det. Det er en tanke, der giver mit selv en helt ny værdighed - jeg, der før måtte bøje mig for og kæmpe med andres etablerede 'sandheder', men som nu kan rette mig op med klar besked om at tænke selv - lytte til mit eget hjerte og min egen samvittighed, når livet skal forstås og leves. Lytte til min egen Kristus, som Paulus kunne have formuleret det. Den Kristus, vi lever og røres og er i - som altså altid er i bevægelse.
Man kunne måske formulere det sådan: Kristen er ikke noget, jeg er - det er noget, jeg hele tiden bliver igen og igen i mødet med andre mennesker. Måske.
Det bringer mig så videre til spørgsmålet om, hvad der er formålet med evangeliet. Eller: Hvad vil denne Jesus mig egentlig?

Ifølge evangeliet om ham, brugte han sit liv på at underminere det herskende religiøse og politiske samfund til fordel for et nyt fællesskab mellem mennesker. Et fællesskab, som ikke bygger på samhørighed i form af nationale, politiske, religiøse, moralske, racemæssige, familiemæssige eller andre fælles kendetegn. Ej heller på enighed om den rette måde at leve på eller om den rette tro - men på en drøm og et håb - på en længsel efter en ny jord og en ny himmel, som det siges. Det frie liv og det kærlige forpligtende fællesskab, som ikke vil tilbede systemet, men sætter medmennesket over alt. Mennesker er ikke til for systemets skyld. Nej, systemet er alene til for at tjene mennesker. Jeg tror, det var et hovedanliggende for den nye Kristusbevægelse.

Selvfølgelig skabte denne ikkevoldelige, åndelige underminering af det etablerede samfund voldsom modstand og forfølgelse fra magthavernes side - en modstand, der på et tidspunkt mundede ud i Jesus’ henrettelse på det romerske kors - og som fortsatte, alt som den bevægelse, Jesus og måske ikke mindst Paulus satte i gang, bredte sig rundt i hele Romerriget. 
Men hos nogle få antændte Jesus' liv - og måske ikke mindst hans død - den indre glød, som fik dem til - stik imod al rimelig fornuft - at kæmpe for at realisere denne drøm om et universelt menneskeligt fællesskab, der byggede på grænseløs og ubetinget kærlighed fremfor forkærlighed - selvhengivelse fremfor overlevelse - og som satte medmenneskets tarv højere end ens egne. Stik imod al erfaring følte de en vished om, at denne drøm med Guds hjælp snart ville gå i opfyldelse.

Modstand imod evangeliet er ikke blot forståelig, men såre menneskelig. Som kristen giver jeg godt nok Kristus og hans ånd lov til at gennemstrømme mig - f.eks. når jeg lytter til evangeliet, som det udfolder sig ved gudstjenesten, eller hvor den nu vil - men det sker i en stadig kamp med mit eget ego, der vil mig selv - der selv vil have magt over min egen tilværelse - der vil overlevelse fremfor alt - også på andres bekostning. 
Ifølge evangeliet er mennesket splittet mellem disse to indbyrdes kæmpende rivaler. Kød og ånd kalder Paulus dem - man kunne vel også sige Gud og Djævelen eller ens egoistiske jeg og ens guddommelige selv, som de spirituelle siger det. Eller hvad man nu vil. Det vigtige er erfaringen af mennesket som et splittet væsen.
Denne ydre og indre modstand vanskeliggør selvfølgelig i nogen grad realiseringen af det Guds rige, som Jesus forkyndte i ord og i handling, og hvis gennemførelse – eller måske rettere: afventen - han overgav som en opgave til sine disciple og til de senere kristne menigheder, der spredte sig ud over verden. Kaster man et blik på verdens tilstand ifølge medierne og måske også på ens egen, synes opfyldelsen af den kristne drøm om Guds rige at være uendeligt langt borte.

Men måske er drømmen om sådan en verdensomvæltende kristen revolution blot endnu et udtryk for det menneskelige magtbegær. Engang sagde Jesus noget om, at Guds rige allerede var her lige nu midt iblandt os. Og måske er Guds rige - den kristne drøm - noget helt andet end det, som alverdens imperier, kongeriger og pavedømmer med alle deres herligheder og deres imponerende magt og produktivitet, er udtryk for.
Måske oprinder Guds rige i samme øjeblik, vi tør give slip på os selv og åbne os for Kristusånden eller tør hengive os til Kristus, som det udtrykkes. Og at åbne sig for Kristusånden eller hengive sig til Kristus er at åbne sig for og hengive sig fordomsfrit og uden betingelser til sit medmenneske. At elske – thi deri er livet.

Når det sker - og det sker! - i det små - i dagligdagens mange samtaler og samvær - ja, så vil jeg mene, man godt kan tale om, at det er Guds rige, der bryder frem lige midt iblandt os. Og da bliver jeg kristen - når Kristusånden så at sige slipper mig fri fra mig selv og overgiver mig til det, som ifølge Kristus er det vigtigste af alt: mit medmenneske. I små glimt af spontan, umotiveret og betingelsesløs medmenneskelighed – eller rent ud sagt: kærlighed.

Så hvad betyder min Kristus så for mig, der kalder mig kristen? Ikke noget særligt, synes jeg. Personligt har jeg aldrig oplevet nogen livsforvandlende åbenbaring eller for den sags skyld 'set lyset'. Og jeg synes på ingen måde, min kristendom har gjort mig til et bedre menneske. Min indre splittelse er for mig særdeles nærværende i dagligdagen. Nej, for mig betyder min kristendom ikke, at jeg er noget særligt i forhold til andre mennesker. Mit liv er et ganske almindeligt syndigt liv præget af frygt for Gud og hvermand i håb om at blive til noget fint og stort - vinde min fars og andres anerkendelse og tjene mange penge. Bortset fra frygten er der ikke noget af det, der er lykkedes. 
Men ind i dette ganske almindelige menneskeliv blander der sig så noget virkelig stort, som aldrig er min egen fortjeneste, men en ren og skær gave, der ligesom oplyser mit splittede liv på den flade strand og gør det både helligt, udvalgt og elsket. Sådan som det nu engang er!

I heldige øjeblikke kan denne bevidsthed gøre mig lidt glad. Glad og taknemmelig for livet - glad for mine medmennesker, som jeg deler dette liv med - og også lidt mere glad for mig selv - fordi det hele ikke er op til mig. Dybest set var og er mit liv båret af livet selv - nærmest på trods af alle mine egne anstrengelser. Eller som de gamle sagde. Mit liv og min død hviler trygt i Guds hånd - nu og altid!

Når det en gang imellem slår mig - det kan være når jeg går i kirke eller snakker med gode venner eller bare går en tur ved havet - så lever jeg. Så er jeg. Kristen.
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Fortællingen om korset er for dem, der går til grunde, en tåbelighed, men for dem, der bliver frikendt, ja, for os er det Guds kraft. 
Som skrevet står: 
”Jeg vil ødelægge de vises visdom, 
de forstandiges forstand vil jeg tilintetgøre.” 
Hvad er der blevet af de vise? Hvad er der blevet af teologerne? Hvad er der blevet af tidens debattører? Har Gud da ikke gjort verdens visdom tåbelig? Eftersom verden ifølge Guds visdom ikke fik kendskab til Gud gennem visdom, behagede det Gud at frikende de hengivne ved hjælp af prædikenens dårskab. For jøder kræver tegn, og hellenere søger visdom, men vi forkynder Messias som korsfæstet! En skandale for jøder og en tåbelighed for folk, men for de udvalgte – jøder såvel som hellenere – er Messias Guds kraft og Guds visdom. For Guds tåbelighed er visere end mennesker, og Guds svaghed er stærkere end mennesker. (1. Korintherbrev 1, 18-25).



Da jeg for nogen tid siden sad og funderede over, hvad jeg skulle prædike over i dag, kom jeg til at se ud ad vinduet - og opdagede, at det sneede tæt. Det undrede mig i første omgang noget, da det var sidst i maj - sommersnevejr havde jeg ikke oplevet, siden jeg var i Grønland og holdt konfirmation den 3. juli - i snestorm - men ved nærmere eftersyn viste sneen sig da også at bestå af lyserøde kirsebærblomster i en mængde, der snart dækkede jorden. Det var vores japanske kirsebærtræ, der efter sin korte og heftige blomstringstid nu aflagde hele sin blomsterpragt i et fog af lyserøde blomster. 
Og sådan er det med japanske kirsebærtræer. En ganske kort periode på en tre-fire dage blomstrer det og er i denne tid så helt afgjort det smukkeste træ i haven. Resten af året står det bare hen - ikke noget at råbe hurra for - frugt bærer det ikke på trods af sin vidunderlige blomsterpragt blot disse få dage med denne ødsle og på en måde så spildte og tåbelige skønhed. 
Og så er det jo underligt med den vekselvirkning, der findes mellem livet og evangeliet. Kan man forstå det ene uden det andet? Af en eller anden grund kom jeg til at tænke på prædikenens dårskab og på det, vi er som kirke og menighed i en altid effektiv og nøjeregnende verden med dette sære evangelium, der lovpriser det ødsle spild - den ufattelige skønhed, som man godt kan gå forbi eller ryste på hovedet ad, eller ligefrem forarges over, fordi der tilsyneladende ikke rigtig kommer noget ud af den. Hvor er resultaterne - hvor er frugten af vores prædiken og af den kirke - det gæstekammer til 7 mia. kr. om året, vi har bygget som ramme om denne tåbelige prædiken? Hvor er tegnene og visdommen i det, vi gør? Søndag efter søndag.

Det er der helt sikkert mange, der gerne vil komme med et bud på, fordi der altid vil være velmenende, engagerede, resultatsøgende mennesker, der vil bruge kirken til noget fornuftigt: Som talerør for diverse almennyttige, menneskekærlige og humanitære formål - eller for den almindelige godhed - til fremme af en højere moral i samfundet eller den nationale identitet - som åndelig vejleder i de store livsspørgsmål. - som imødekommer af den tiltagende religiøse søgen - som traditionsbevarere i en turbulent og omskiftelig verden - eller for nu at blive helt prosaisk - som en gavmild del af samfundsøkonomien. Og det lyder jo alt sammen rimeligt fornuftigt og vil vel altid være en del af kirkens funktion i samfundet, men fundamentet - baggrunden for det hele - det er vel stadigvæk den dårskab, som Paulus kalder Kristus som korsfæstet. Korsets ubegribelige kærlighed.

Jeg kunne også have tænkt på andre tekster i Det nye Testamente tekster, der lyser af denne tåbelige og ødsle skønhed. Historien om kvinden, der ødsler den dyre salve på Jesus og selvfølgelig får skældud af de velmenende disciple men lovprises af Jesus og altid skal forkyndes så længe evangeliet lyder - eller den fattige enke, der pludselig giver det hele væk - tilsyneladende ikke noget særligt i verdens øjne og alligevel så er det hende der fremhæves. Alt hvad hun ejede og havde. Eller lignelserne: om den ødsle sædemand, der sår overalt uden tanke for økonomien i foretagendet eller om vingårdsmanden, der betaler lige meget i løn til de dovne og til de flittige eller om den uretfærdige far, der holder fest for sin fortabte men genfundne håbløse søn.

Ja, der lyder igennem hele evangeliet sådan en tone af noget på en gang guddommeligt smukt og genkendeligt for ethvert barn - men samtidig dybt forargende og provokerende for enhver, der søger et konkret udkomme af evangeliets forkyndelse. For enhver, der kræver tegn og søger visdom. Nu valgte jeg så Paulus - måske fordi det ikke skulle hedde sig, at jeg bare tog en gammel prædiken frem til i dag - men nok så meget fordi Paulus altid er en udfordring. Somme tider er han svær at forstå, som det jo også hedder allerede i 2. Petersbrev om vor elskede broder Paulus: han skriver med den visdom, han nu har fået om emner som ubefæstede og ukyndige sjæle nemt fordrejer - til deres eget fordærv. Og det er jo nok det, der er problemet for Paulus, at hans fuldstændig nye og omvæltende forkyndelse glider ind i den begrebsverden, som allerede findes og ligesom bliver opslugt af tidens visdom og religiøse tilbøjeligheder. Derfor må han hele tiden holde menigheden fast på det afgørende nye - dette intense opgør med al menneskelig visdom og formåen i forhold til den Gud, som han har lært at kende på sin egen barske måde gennem korsets kærlighed. Nederlagets, tilgivelsens, miskundhedens og afmagtens Gud. Somme tider kan han afbryde sig selv midt i en sætning, som han så måske glemmer at fuldføre, fordi det presser sig på for ham - det er så afgørende vigtigt at få det rigtigt udtrykt - og så pludselig kan han slå over i en højstemt og uovertruffen poesi, så man næsten taber pusten. 

Han har sit hyr med den menighed, han selv har grundet i Korinth og jeg tror såmænd også, de har deres hyr med Paulus. Det gik ikke med menigheden, som han havde regnet med, og han sidder ovre i Efesos og hører om partidannelser og splittelser - om utugt i frihedens navn - nu hvor alt er tilladt - om uværdig nadverfejring: Det er ikke Herrens måltid, I holder, skriver han til dem, for enhver tager straks for sig af sin egen mad, og én sulter, mens en anden drikker sig fuld. Om mistillid til opstandelsens virkelighed: Er Kristus ikke opstået, er vores prædiken tom! Og måske det vigtigste af alt: Paulus havde forkyndt kærligheden i Korinth, og det var noget, man kunne bruge - der blev talt om kærlighed som aldrig før i Korinth og omegn, for den kendte man noget til - den længselsfulde kærlighed, der kunne bære et menneske fremad og opad mod Gud selv for til sidst at forenes med guddommen i åndernes eller lysets verden befriet fra alt jordisk og legemligt smuds. Men det er ikke den kærlighed, Paulus forkynder - det er ikke den højstemte og højtbesungne menneskelige kærlighed men Guds kærlighed - den kærlighed, der koster livet - den kærlighed, der ikke søger sit eget - heller ikke sin egen frelse - den spontane, i og for sig ubegrundede, grænseløse og betingelsesløse kærlighed fra Gud, som menigheden ved Guds tåbelige og ødsle visdom er blevet offer for. 
Det er korsets kærlighed, og det er vel ikke mindst den, der gør prædikenen så anstødelig for en verden, der kræver tegn og søger åndelig udvikling. Søger et udkomme og en rimelig anstændig mening med dette hårde og til døden så konsekvente liv. Den får vi nok ikke - kun dette ubegribelige og stædige tilsagn om den kærlighed, der ikke søger sit eget, men søger os. Så suverænt og uden det mindste hensyn til vores fortræffelige beskaffenhed, velvilje eller mangel på samme.

Sådan en tåbelig og urentabel forkyndelse vil altid være under pres, sådan som vi jo også oplever det i dag med vores egen jubilerende folkekirke. Man taler om dårlig ledelse - om effektivisering, professionalisering og omstrukturering - om menigheder, der er ligeglade og aldrig kommer i kirken - om en samfundsudvikling, der for længst er løbet fra denne kirke, og snakken går og der tænkes, så det knager i tænketankene, og det er sikkert både nødvendigt og udmærket alt sammen, men stadigvæk skal vi ikke midt i vores velmente iver efter at forbedre kirken og midt i vores frustrationer over kirkens elendighed glemme det, vi trods alt har. 
At vi her på tærsklen til det 3. årtusinde efter Kristus stadigvæk har alle disse ødsle og på så mange måder urentable kirker i Danmark, vedligeholdt og hæget om af de stedlige menigheder, og hvor op mod et par tusind sognepræster i kjole og krave - ikke helt usammenlignelig med en klovnedragt - søndag efter søndag holder denne tåbelige prædiken om korsets kærlighed i halv eller heltomme kirker, hvor dåben og nadveren stadigvæk fejres - ikke særligt effektivt, og om det bærer frugt i form af bedre eller troende mennesker eller giver andet resultat, ved vi ikke noget om - men hvor er det smukt i al sin ødselhed, og hvor er det dog et fantastisk privilegium at være medarbejder på det. 
Så fuldstændig ude af trit med tidens krav om et rimeligt afkast af vores investering - så står de der stadigvæk, kirkerne alt for ødselt strøet ud over det danske land, og alt for dyre er de også - men de er der endnu, fordi sådan vil menigheden åbenbart have det, og der prædikes i dem søndag efter søndag - i tide og utide. Forargeligt og tåbeligt og smukt, når det med Guds hjælp lykkes.

Det er ikke kun i præstegårdshaven i Føns, der står et japansk kirsebærtræ uden håb om kirsebær. Kører man en tur gennem det fynske landskab ser man dem overalt i villahaver, parcelhuskvarterer, ja selv i den mindste have kan de stå og blomstre en lille uge i maj med ødsel skønhed. Og når vi ikke for længst har hugget alle disse ufrugtbare træer om og erstattet dem med "rigtige" kirsebærtræer, der vil noget med deres blomstring, så er det måske fordi, vi dybest set godt kender værdien af den rene og skære skønhed - den skønhed, som er smuk i sig selv og ikke bare fordi den peger hen på en høst, der giver fulde maver af kirsebærvin og marmelade. Jeg tror nok, vi ved, at uden denne ødsle skønhed, ville vores liv blive sært tomt - så effektivt og meningsfyldt og beregnende det ellers kan forekomme. Og det tror jeg såmænd også de fleste danskere har en fornemmelse af, og derfor holder de alligevel fast ved denne sære kirke - imod al rimelighed og sund fornuft.

Det vifter hjemlig gennem løvet, synger Grundtvig i sin pinsesalme - der er noget genkendeligt og forløsende ved Guds dårskab, som er visere end mennesker - der er noget genkendeligt ved den ubegribelige kærlighed, som forkyndes ved gudstjenesten på vores modersmål. Jørgen Gustava Brandt er inde på det samme i sin pinsesalme: Hør himmelsus i tredje time: Hør Helligåndens fællessprog! Det genoprejser hjertemodet og lutrer sjælen i et fóg. Ved Guds forladelse alene, kom vi omsider til os selv. Glemte i gudstjenestens hellige øjeblik vores egen åndelige udvikling - vores egen visdom og alle vores anstrengelser for at få noget ud af livet og ud af kirken - glemte vores egne fortrædeligheder og sorger og bekymringer over det hårde liv - og kom ved åndens hjælp omsider til os selv i et fællesskab af Guds kære børn, arvinger til alt - på trods af alt.

Uden dette strejf af guddommelig tilgivelse, kærlighed og skønhed, som gudstjenesten er ramme om, kan vi i virkeligheden hverken leve eller dø, og det ved vi vel egentlig godt! Guds svaghed er stærkere end mennesker. Guds dårskab er visere end mennesker. Det skal der prædikes om på søndag i halv- eller heltomme kirker - og det bliver der. Gud ske lov!
Amen.
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Da de nærmede sig Jerusalem og kom til Bethfage ved Olivenbjerget, sendte Jesus to af sine lærlinge afsted med ordene:
”Gå ind i den landsby derhenne. I vil straks finde et æsel, der står bundet sammen med sit føl: Løs dem og bring dem til mig. Hvis nogen siger noget til jer, skal I sige, at vores Herre har brug for dem. Så vil han straks lade dem gå.”
Dette skete for at det skulle opfyldes, som er sagt gennem profeten, der siger:
”Sig til Zions datter: Se, din konge kommer til dig
mild og venlig, siddende på et æsel – 
ja, et føl – et trækdyrs føl!”
Så gik hans elever, og da de havde gjort, som Jesus havde befalet dem, kom de med æslet og føllet. De lagde deres kapper på føllet, og han satte sig op på det. De fleste af skaren lagde deres kapper på vejen, mens andre skar grene af træerne og spredte dem på vejen. Både de, der gik foran ham, og de, der fulgte efter ham, råbte og sagde:
”Hosannah, Davids søn! Velsignet være han, som kommer i Guds navn! Hosannah i det højeste!”
Ved hans indtog i Jerusalem blev hele byen oprørt, og man spurgte:
”Hvem er dog han?”
”Han er profeten Jesus, ham fra Nazareth i Galilæa,” sagde mange.


Hvert år ved påsketid drog den romerske kejserlige guvernør, Pontius Pilatus op fra sin residens ude ved havet ved Cæsaræa – den nye by, der var opkaldt efter Cæsar selv for at holde sit årlige indtog i Jerusalem.
Det var et indtog med kolonner af heste og mænd i læder og jern. Der var faner og basuner – der var hele der romerske kejserlige opbud af militærmagt – og det var netop meningen, at Jerusalem, der var arnested for så meget oprør mod romermagten, skulle vide, at hele militærmagten var til stede. Folket skulle se og forstå det håbløse i enhver form for modstand. 
Og folk stod og så – tavse, betuttede måske, imponerede over dette kolossale opbud af magt – men også med knyttede hænder i det skjulte – i vrede og afmagt over denne håbløse besættelse af disse romerske hedninger, som i snart 70 år havde plaget og udsuget det jødiske folk, og som nu sad fastere og hårdere på magten end nogensinde. Hvor længe, Herre? Hvor længe endnu vil du lade dit folk træde under fode af disse krigsgale barbarer? Og så denne sadistiske tyran til Pontius Pilatus, som havde omdannet selve tempelpladsen til et slagtehus med sine tilfældige massakrer på uskyldige mennesker. Der kom han – højt til hest – iklædt sin guldskinnende brynje, den fjerprydede hjelm og det røde slag. Flot, sejrrig, uovervindelig…

Alt dette foregik ved Vestporten, hvor vejen fra Cæsaræa gik ind i Jerusalem. Omme på den anden side af byen, ved Østporten, hvor vejen nordfra løber ind i byen, blev der også holdt et indtog på denne solrige forårsdag. Et indtog, der vakte et spinkelt håb i mange jødiske hjerter blandt bønder og slaver og andet godtfolk af den fattigste befolkning. En profet fra Galilæa havde arrangeret sit eget indtog netop på denne dag – og hvilket indtog i forhold til det romerske i den anden ende af byen! Ridende på et æsel – ganske alene – holdt denne mærkelige mand sit alternative indtog i byen. Han holdt det i henhold til profeten Zakarias, der engang havde spået om Israel: Se, din sande konge kommer til dig, sagtmodig, ridende på et æsel.
Fattigfolk strømmede til. Byens elite – de fornemme familier – præsterne og romernes medløbere var alle til stede i den anden ende af byen. Men de fattige i Jerusalems East-end oplevede noget, de aldrig helt skulle glemme. De oplevede et menneske, der åbent turde demonstrere sin modstand imod den altdominerende magt i landet – ja, i hele verden.
Ligeså stille – men også på en måde, der ramte dem – også ukuelig sad han dér på sit æsel i sin enkle, fattige kjortel – uden nogen form for pomp eller pragt – endsige våben – og så dog alligevel så strålende som en feltherre i sit fornemste skrud. Sad dér på Zakarias’ æsel og benægtede rent ud enhver virkelig betydning af det andet indtog i Jerusalem.
De kan stille an med hele maskineriet – med al deres magt – med alle deres heste og alle deres mænd. Men ret får de aldrig. De kan undertrykke og slå ihjel massakre efter massakre – korsfæste i tusindvis – men sandt bliver deres forehavende aldrig – og derfor er det dømt til undergang.
Først måbede de. Så jublede de alle disse håbløst undertrykte eksistenser. Og de dansede omkring ham og skar grene af træerne og lagde deres lasede klæder foran ham som en hyldest – en hyldest til sandheden, der pludselig dukkede op som et levende håb. Dér sad han jo og var til stede og red ind – lige midt ind i romermagtens centrum – og hvad kunne det ikke ende med. Frihedens time var måske endelig begyndt at slå. Gud havde måske nu endelig forbarmet sig over sit folk, sådan som han altid havde gjort det. Hosianna – velsignet være han, som kommer i Herrens navn…

Jesus’ indtog i Jerusalem var – ganske som Pontius Pilatus årlige indtog – en demonstration, men dermed hører enhver sammenligning op. For mens den romerske hær demonstrerede våbenmagt og vold som middel til at opretholde freden med, så demonstrerede Jesus sagtmodighed, ydmyghed, ikkevold som middel til at opnå den virkelige fred. Og dermed demonstrerer han et ganske andet menneskesyn og samfundssyn – en vision, om man vil, om en anden måde at leve sammen på. Uden vold – uden aggression – uden vrede. Sådan som de gamle profeter forestillede sig samfundet i Guds ånd – et samfund, der byggede på kærlighed og barmhjertighed. Et samfund, hvor sværd blev smedet om til plovjern.

Utopi! vrænger romeren, der kun kender én kommunikationsform, der virker, nemlig ordren, der efterkommes af frygt. Med rette. Det var den holdning – ja, det var den teologi, der havde bygget det romerske verdensimperium. Magtens teologi – den guddommelig ret til at herske, hvis man kunne. Overmagtens ret til at bestemme alt. Det var ikke tilfældigt, at kejseren i Rom havde titel af Guds Søn – og dermed havde understreget sin guddommelige ret til at herske uindskrænket over hele verden.

Vi ved, hvordan det gik de to mennesker, der holdt deres indtog på hver sin måde den dag i Jerusalem. Pontius Pilatus blev nogle år senere afsat i unåde af kejseren på grund af unødig grusomhed – og Jesus blev fem dage efter sit indtog korsfæstet af romerne. En hurtig og effektiv sejr for romermagten, kan man sige – i hvert fald på kort sigt. Man hørte ikke meget til denne Jesus og hans lille profetbevægelse senere. De stak alle af som hunde med halen mellem benene, og endnu engang triumferede overmagten og bekræftede den holdning, som havde skabt imperiet. Udryd alt, hvad der truer Pax Romana – den romerske fred.

Og så sidder vi alligevel her i dag på adventssøndag – 2000 år efter disse skæbnesvangre indtog i Den hellige Stad. 
Det romerske verdensimperium er for længst gået i opløsning – de romerske guder har for længst forladt livet i denne verden og er kommet på museum – men overalt i verden samles mennesker endnu den dag i dag for at hylde den fattige, sagtmodige konge, der red ind i Jerusalem dengang på et æsel – og demonstrerede en anden fred – et helt andet liv – end magtens og voldens guddommelige imperium. Og nu er det ham – den fattige stakkel, der kun fik fire dage i Jerusalem til at forkynde sit budskab i, inden han hurtigt og effektivt blev fjernet fra jordens overflade – nu er det ham, der kaldes Guds Søn – Fredsfyrste – Frelser – alle de titler, den romerske kejser havde. Nu er det ham, der tilbedes af millioner af mennesker på en måde og i et omfang, som end ikke kejser Augustus kunne drømme om i sine vildeste magtfantasier.

Og så skulle man jo tro, at verden var blevet anderledes. At Jesus’ budskab også var slået igennem med kærlighed, barmhjertighed – sagtmodig ydmyghed. Fred. Og verden er blevet et bedre sted at leve i – i hvert fald her hos os. Menneskeligheden vinder frem til fordel for den rå vold og undertrykkelse. Tolerance og frisind findes.
Men magten og volden lader sig ikke sådan skubbe fra tronen – og stadigvæk er det både god og guddommelig tone at slå ihjel for at opnå sin ret. Stadigvæk blomstrer magtens og voldens imperier med uovervindelig våbenmagt. Det er, som om den romerske ånd går igen. 
Men den ukuelige lille, latterlige modsigelse af magtens og voldens eneret, som Jesus grundlagde med sit alternative indtog i Jerusalem og med sin forkyndelse i de fire dage, han færdedes frit i templet - findes stadigvæk – altid i det små, og ikke altid iklædt kristne og kirkelige gevandter. Men den opstår rundt omkring – og når vi oplever den, får vi det på samme måde som de måbende og jublende tilskuere til Jesus’ indtog i Jerusalem på et æsel. Der tændes et levende håb i vore hjerter – et håb om, at kynisk og voldelig magt nok har sin tid, men aldrig sandhedens ret – og at den derfor altid er dømt til undergang.
Som Gandhi sagde engang – og denne hindu er måske et af de mest kristne mennesker, der har levet: den ikkevoldelige modstand mod undertrykkelsen er altid uovervindelig. De kan torturere os – de kan slå os ihjel, men de kan aldrig overvinde os, for deres sag er tabt på forhånd – deres uretfærdige og umenneskelige sag.
Det er et ukueligt håb om, at det gode og det sande – det menneskelige - altid vil sejre til sidst. At verden er sådan indrettet, at undertrykkelsen og uretfærdigheden altid må vige for sandheden – før eller senere. Ligeså håbløst alt kan se ud, så vil dog sandheden, kærligheden, livet selv sejre over alle dødens og ondskabens magter.
Men det gode og det sande – det menneskelige – kan ikke komme til uden vores hjælp – uden vores indsats, og derfor står vi altid overfor et valg.
Der var to indtog i Jerusalem den dag for mange år siden. Spørgsmålet er så i denne adventstid – ja, hver dag, vi lever: Hvilket af disse to indtog foretrækker vi at tiljuble?
Amen.
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Så kom Jesus til Nazareth, hvor han var vokset op. Som sædvanlig gik han ind i synagogen på sabbatten. Han rejste sig for at læse op, og man gav ham profeten Esajas’ bogrulle. Han rullede bogen ud og fandt det sted, hvor der står skrevet:
”Guds ånd er over mig, 
fordi han har salvet mig 
til at forkynde evangeliet for fattige. 
Han har sendt mig ud for at forkynde frihed for fanger –
for at give blinde deres syn tilbage – 
ja, for at sende undertrykte i frihed
og forkynde et nådeår fra Jahve.”
Da han havde rullet bogen sammen og givet den til tjeneren, satte han sig ned, og alles øjne i synagogen var rettet imod ham. Så begyndte han:
”I dag er dette skriftord gået i opfyldelse for øjnene af jer,” sagde han til dem. Og alle roste ham og undrede sig over de livsalige ord, der udgik af hans mund. For som de sagde:
”Er det ikke Josefs søn?”
”I vil sikkert bruge dette ordsprog om mig,” sagde han så til dem, ”Læge, læg dig selv! Gør det samme her i din hjemby, som vi har hørt, skulle være foregået i Kapernaum! Men jeg kan godt sige jer, at ingen profet er velset i sin hjemby, og jeg siger jer, som sandt er, at der var mange enker i Israel i Elias’ dage, dengang himlen var lukket i tre et halvt år, så der kom stor hungersnød over hele landet. Dog, til ingen af dem blev Elias sendt, men til en enke i Sarepta i Sidon. På samme måde var der mange spedalske i Israel på profeten Elisas tid, men ingen af dem blev renset – det gjorde til gengæld syreren Naaman.”
Da de hørte dette, blev alle i synagogen voldsomt vrede, så de rejste sig, og smed ham ud af byen. De førte ham endda hen til skrænten af det bjerg, deres by var bygget på, for at kaste ham ud over den, men han banede sig vej imellem dem og gik.



Det er tilsyneladende en lidt træls tekst her til vores adventsgudstjeneste, hvis vi nu bare skulle have det rigtig festligt og hyggeligt sammen her i Husbys smukke kirke. Lukas bruger denne fortælling om forkastelsen af Jesus i Nazareths synagoge som en slags overskrift til hele sit evangelium. Det glædelige budskab om ham, der kom som den store befrier og frelser, men som kun de allerfærreste forstod eller brød sig om.
Og det er jo også julens tema, som vi nu så småt begynder på - dette at her kommer Guds egen søn for at befri verden og forkynde den store glæde for alle folk - men se om de gad høre det - verden havde hverken tid eller plads for den slags narrestreger. Verden har nok i sit eget.

Men når Lukas nu anslår dette smertelige tema i sit evangelium, så er det jo alligevel af glæde. Og glæden knytter sig til det faktum, at nok mødte Jesus og hele hans budskab stor modstand lige fra starten - som spæd måtte han flygte for sit liv efter en hård fødsel - hans familie slog hånden af ham, da han begyndte sin virksomhed - hans hjemby var ved at slå ham ihjel, som vi hørte det - og til sidst sørgede hans egne for at fa ham korsfæstet - men på trods af denne massive modstand, så kunne evangeliet - friheden - sandheden - ikke holdes nede.
Den piblede frem og boblede op overalt, hvor man mindst skulle vente det. Det, som var blevet sået med Jesus, voksede ukueligt og sikkert og bredte sig overalt - først i undergrunden som en hemmelig og forfulgt bevægelse - og senere - lang tid efter Lukas - i fuldt flor som kristne kirker overalt i verden. På godt og ondt, må man sige. Somme tider i pagt med evangeliet, til andre tider i modstrid med det - sådan som det går, når det guddommelige kommer i menneskehænder og ligesom skal bruges til noget. Så måske er det alligevel meget godt at starte kirkeåret og julen med denne lidt barske fortælling om modstanden mod Jesus, der nok var stor, men som alligevel ikke kunne holde glæden nede.
Men hvad er det så, der skaber denne modstand i verden imod Jesus og hans budskab? Ja, det er nok først og fremmest det, at med Jesus forkyndes det, at Gud er blevet et menneske - et menneske i al sin nøgne afmagt. Og det betyder for det første, at alverdens almægtige herskerguder, der styrede verdens gang eller tilværelsen for de udvalgte, har fået et grundskud - og med dem hele denne forlorne og bevidstløse tilbedelse af det store og mægtige og imponerende, som vi kender alt for godt. Friheden og sandheden er på en eller anden måde blevet uforenelige med det stormægtige.
Og det betyder jo så igen, at det nu er os selv – os ganske almindelige mennesker - der har det store ansvar for verdens gang. Vi kan ikke længere lægge ansvaret over på andre - hverken på Gud eller hans selvbestaltede repræsentanter på jorden. Vi må selv tage affære. Det er vores store store frihed, at det religiøse åg, hvor religionen blev brugt til at undertrykke mennesker med, er fjernet fra vores nakke. Eller som det gamle danske ord "frelse" siger det: vi er blevet frihalsede, som slaverne, der får fjernet jernringen om deres hals - selve symbolet på slavetilværelsen. I dag er jeres frelser født - betyder: I dag får I selv ansvar for jeres liv.

Og det er måske det, som skaber denne modstand mod evangeliet. For det var jo nemmere, hvis vi hele tiden havde nogen - nogen andre at skyde skylden på. Skylden for vores egen og for samfundets almindelige elendighed. Det giver nemlig den forlorne frihed og tryghed, at så er det ikke os, der skal gøre noget ved det, men de andre.
Der ligger også en anden ubehagelig konstatering i frihedens evangelium - og det er den, at det er vores skyld. At vi står til ansvar for det, der sker, og vi kan ikke løbe fra det ansvar. Uophørligt forkynder evangeliet syndernes forladelse og frihed fra skyld, men det afskaffer aldrig hverken synd og eller skyld.
På den måde forkynder Jesus et opbrud fra hele den normale tilværelsesforståelse, hvor langt de fleste mennesker har fralagt sig ansvaret for vores liv og for andres liv - og lagt det i hænderne på enten Gud eller Guds repræsentanter på jorden - eller på dem, der styrer og regerer. Og det, der bliver tilbage - det er så ritualer og ofre - templer og religiøse gebærder, der skal gøre det ud for det vigtigste her i livet. Men at Gud blev menneske betyder, at det vigtigste ikke længere er Gud eller din måde at dyrke Gud på - men dit medmenneske. Eller sagt på en anden måde: At dyrke Gud er at tage sig af sit medmenneske. Fokus er flyttet fra det høje til det lave - til det, som virkelig betyder noget: vores forhold til hinanden her og nu.

Vi drages altså til ansvar for vores liv - vores skyld bliver lagt frem for os - og det kan jo godt virke ubehageligt på sådan en dejlig festdag som i dag - men kun hvis vi glemmer baggrunden - at når vi på den måde ligesom sættes op på livets scene og sandheden om os lægges frem -- så er det fordi vi betyder noget. Vi har fået en helt afgørende rolle i livet - vores eget liv - andres liv - samfundets liv. Guds liv. Hvor vi før blev betragtet som lydige får eller nyttige slaver - så står vi nu her - ganske som de tre små piger, der lige er blevet døbt - med hele livets afgørende betydning lagt på os - med alt, hvad sandheden og friheden lægger på os af skyld og ansvar, men også af livets uendelige muligheder for at give og modtage værdighed, respekt, menneskelighed, kærlighed. Vi er elskede til det vi i virkeligheden er: Guds frie og glade børn.

Jeg tror, det var dette nye menneskesyn, der på en gang vakte modstand - måske fordi det var nyt - men først og fremmest vel fordi det krævede noget af det enkelte menneske - andet og mere end forskrifter og krav om bevidstløs efterleven og holden fast ved traditionerne for deres egen skyld. For tryghedens skyld. Både de nationale og de religiøse. Men det var også det menneskesyn, der fik almindelige mennesker til at løfte hovedet og vejre morgenluft. Kan man det? Må vi det? Er det muligt? Og så begyndte man at samle sig i menigheder og nye fællesskaber på tværs af alle gamle, indgroede grænser - og i det små og lave begyndte man at leve et nyt liv sammen på helt andre betingelser end de sædvanlige - dem, man troede var så uomtvistelige og givne for altid.
Det er dette nye liv, dåben handler om - den dåb, vi lige har oplevet, men også vores egen daglige dåb til et nyt liv. Det er dette nye liv, julen handler om derinde bag alle tryghedens traditioner. Julen, der fortæller os den nøgne sandhed, at i dag blev Gud et menneske, så nu er alt op til dig! Amen.
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[bookmark: _Toc104806182]De sidste tider
”Når I ser Jerusalem omringet og belejret, så ved I, at hendes ødelæggelse er nær. Så skal de, som er i Judæa flygte op i bjergene, og de, som befinder sig midt i byen, skal se at komme ud. De, som er på landet, skal ikke tage ind i byen. For det er hævnens tid, hvor alt, hvad der er skrevet, skal opfyldes.
Arme de, der venter sig, og som giver bryst i de dage, for der vil komme stor elendighed over jorden og vrede mod dette folk. Ja, de skal falde for sværdet og blive ført som fanger til de fremmede folk, og hele Jerusalem vil blive trampet ned af de fremmede, indtil de fremmedes tid er omme.

[bookmark: _Hlk18919155]Og der skal ske tegn i sol og måne og stjerner, og på jorden skal folkene ængstes i fortvivlelse over havets brølen og bølgernes rasen. Mennesker skal dåne af frygt og bange anelser om det, der kommer over jorden, for himlenes kræfter skal rystes.
Og så – ja, da skal de se Gudsmennesket komme i skyen med kraft og herlig guddomsglans. Men når dette begynder at ske, da skal I se op og løfte jeres hoveder, for jeres forløsning nærmer sig.”

Så fortalte han dem en lignelse:
”Betragt figentræet – ja, alle træerne. Så snart I ser, de springer ud, ved I, at sommeren allerede er nær. På samme måde når I ser dette ske, så ved I, at Guds rige er nær. 
Ja, jeg kan fortælle jer, at denne generation ikke vil være borte, før alt dette sker. Himlen og jorden skal forgå, men min fortælling vil aldrig forgå!
Vær opmærksomme, så jeres hjerter ikke tynges af tømmermænd og fuldskab eller hverdagens bekymringer, så Dagen ikke pludselig kommer over jer som en fælde. For den kommer over alle, som bor over hele jorden. 
Våg hele tiden og bed om, at I må få styrke til at undfly alt, hvad der skal ske og til at stå fast overfor Gudsmennesket.”
_________________________________________

Det sker heldigvis somme tider, at man som præst får en snak om Gud – også med mennesker, der måske ikke helt deler den almindelige opfattelse – og det kan tit blive de bedste samtaler. I grunden er der jo ikke meget ved at bekræfte hinanden i, hvor enige man er, men det er måske først og fremmest gennem uenigheden, vi lærer noget nyt – hvis vi altså tør respektere forskelligheden – og hvis vi ikke på forhånd har låst os fast i en given sandhed.
Således var der en, der engang gjorde gældende, at han ikke længere troede på Gud som en kosmologisk gud men i høj grad på Gud som en eksistentiel Gud.
Han sagde: Det med en Gud et eller andet sted ude i rummet, som styrer vores liv udefra så at sige – med belønning til de gode og straf til de onde – en Gud, der stille lemped’, så vi vandt vor ret, som nordmændene synger i deres nationalsang - og som nu og da dukker op her i verden i denne eller hin skikkelse. Nej, det tror jeg ikke på. 
Men jeg tror på Gud som noget langt mere nærværende i mit liv – som grunden til, at jeg er til – som selve livets kilde – som kærlighedens grund.

Jeg kom til at tænke på denne samtale i forbindelse med dagens tekst om disse tegn, der efter sigende skal ske i sol og måne og stjerner, når menneskesønnen skal komme igen på himlens skyer – angiveligt for at holde dom over de onde og forløse de gode – eller i det mindste de årvågne, som kan stå for menneskesønnen på hin dag, som det hedder.
Her tales der ligeud om en kosmologisk gud, der vil noget, og som hersker over himmellegemerne og havet – en gammeltestamentlig gud med uindskrænket magt – en magt, han endelig i tidens fylde vil vise verden, så alle kan forstå, hvem der bestemmer. Bestemt ikke nogen god dag at se frem til for de vantro syndere – en vredens og retfærdighedens dag, hvor sandheden endelig skal komme for en dag.
Men for de troende en forløsningens dag. Måske også en hævnens dag for al den undertrykkelse, de onde har forvoldt. Lidt som den stille fryd, jeg kan huske fra min skoletid, når læreren fandt ud af, hvem, der var den skyldige – og at det for en gangs skyld ikke var mig!

Det er klart – for mig i hvert fald – at sådan en fortælling ikke kan stå alene, og den kan heller ikke tages bogstaveligt i dag. Dels fordi vores verdensbillede er et andet i dag end for 2000 år siden, men først og fremmest fordi det nærmest er imod evangeliets hensigt at skabe frygt på jorden.
Men hvad fik så Lukas til at skrive sådan en domshistorie, som synes at gå stik imod kærlighedens og tilgivelsens evangelium?

For det første er der tale om en realistisk skildring af menneskelivet – selvfølgelig ikke med disse store kosmologiske omvæltninger, men som billeder på vores liv, er de jo rigtige nok. Vi er begrænsede af dommen over vores liv – og før eller senere skal vi stå skoleret – om ikke overfor andre så overfor os selv. Nogen gør det hver dag – andre prøver så godt som muligt at flygte fra det, man kunne kalde sandheden om vores liv – dette frie liv, hvor vi kan vælge mellem godt og ondt, og tilsyneladende så mange gange vælger forkert – eller bare lader stå til.

Jeg synes, dommen over mit liv er meget nærværende, og den falder for det meste ikke ud til min fordel, når den taler om mine mange svigt og alt det andet, som kan holde mig vågen om natten – og det er såmænd slemt nok.
Sagt på en anden måde: at være menneske er at frygte – og somme tider kan frygten lamme os, så vi slet ikke tør leve.
Så det er såmænd rigtig nok, det Lukas og de andre skriver om dommen over vores liv. Men det er jo ikke hans egentlige budskab.
Det egentlige budskab er jo dette, at I ikke skal være bange –– tværtimod så glæd jer! Og Lukas skifter brat billedet af vredens og dommens dag ud med det smukke billede af et blomstrende træ, der er tegn på, at sommeren er nær. 
Man kunne vel også bruge billedet med adventskransen som tegn på, at julen er nær. Se nu bare: to lys allerede. Det kan selvfølgelig godt give anledning til panik for alle os, der som sædvanlig er bagud med juleforberedelserne, men ikke for dem, der ved, hvad julen har for et glædeligt budskab at bringe. 

I skal ikke være bange for det, som truer, siger Lukas. Frygt ikke mørket! siger han igen og igen – livet handler om glæde – ikke om undergang. Frygt ikke, sagde englen til hyrderne på marken – det er glæde, jeg forkynder for jer – en helt ny glæde.
Hvorfor leder I efter den levende blandt de døde? sagde englen til kvinderne ved den tomme grav. Det er opstandelse, jeg forkynder for jer – ikke undergang og død. Ret jer op – løft jeres bøjede hoveder. Det er Guds rige, der er nær.
Frygt ikke! Vær ikke bekymrede, men opmærksomme – lad ikke jeres liv være noget, I flygter fra, eller noget, I bare lader gå på bedste beskub, men lev opstandelsens og glædens liv lige midt i denne mørke verden. 
”Du sagde, hun sad i mørke – men lyste du da ikke på hende?”
Som digteren Poul la Cour engang skrev. 
Tænd selv lys omkring jer i en mørk tid. Vær ikke bange!

Sådan lyder Lukas’ glædelige budskab i denne mørke tid til mennesker, der frygter det værste – frygter det værste fra en dømmende og almægtig Gud, man ikke kan skjule sig for.
Men nu har Gud gennem sin søn åbnet en anden vej – tilgivelsens og kærlighedens vej – Den mægtige Gud er blevet afmagtens Gud – som et lille barn, der lader sig føde og lægger sig i syndige menneskehænder.
Guds Ord er ikke længere den store, majestætiske befaling, der også formår at ødelægge alt omkring sig i voldsom vrede, men et lille nødstedt menneskebarns gråd i mørket – der løser op for vores medlidenhed og barmhjertighed og gør os til levende mennesker – til virkelige mennesker, der tør elske igen.
Det er det lille ord, der aldrig skal forgå – kærlighedens afmægtige levende ord, der består, selv når alt andet ramler.
Gud er steget ned fra sin himmelske trone – er blevet et menneske som enhver af os. Han er kommet os ganske nær, men frygt ikke! Nej, løft jeres hoveder og lev – lev som aldrig før.

Måske har han ret, ham jeg talte om i begyndelsen. Måske er det ikke de store kosmiske omvæltninger vi skal gå og spejde efter, hvis vi søger vores Gud. Måske er det lige her i vores forhold til vores eget liv og til vores medmenneskes – måske er det lige her, Gud findes – ikke som befaling – ikke med magt og styrke, så vi skal frygte og bæve for ham og rette ind til højre – men som kærlighedens forløsende mulighed – den mulighed, der bliver stående på trods af alt, hvad der sker. 
Og måske kan sådan en nærværende gudsforestilling smitte af på vores eget liv – så også vi bliver mennesker. Så vi selv skifter fra at være den dømmende og fordømmende magt i andres liv, den, der vil rense ud – skælde ud – den, der ved så nøje, hvad de andre gjorde forkert. Nu ser du pludselig dig selv og dine nærmeste – ja, ethvert menneske - i evangeliets lys – som medmennesker, der har brug for dit lys – din kærlighed. Og da er Guds rige kommet ganske nær!
Du gode, kærlige Gud. Tak fordi du steg ned fra din høje Himmel og blev et menneske. Gør os nu til redskaber for din glæde, så vi glemmer vores frygt og alt det, der truer i denne mørke verden, for det at bære kærlighedens og frihedens forbavsende budskab ud i vores verden i ord og i handling. 

Lad aldrig skylden og frygten lamme os så vi krummer os sammen om os selv og kun ser os selv. Så ret os op med et kærligt ord og gør os frimodige og glade på trods af alt, hvad der tynger os. Gør os opmærksomme og årvågne, så vi ser dem, der lider under frygt, bekymringer og selvbebrejdelser – under livets hårde dom. 

Giv os styrke og tålmodighed til at forny vores kirke, så den følger med tiden, taler i tidens sprog og samler vor tids mennesker omkring dit levende ord. Gør denne kirke og denne menighed til glædens og frihedens sted, hvor mennesker kan komme og hente frimodighed, glæde og kærlighed.

Gør dåben og nadveren til livets sprudlende kilder for os, og lad altid dit ord lyde frit her hos os, så dit befriende kald må blive hørt af alle, og dit forløsende fællesskab må være vores daglige virkelighed

Giv os mod til at påtage os medansvaret for vores verden - mod til også som menighed at bekæmpe fordomme, dumhed og undertrykkelse af mennesker overalt og også hos os selv. 
Velsign Dronning Margrethe, hele vores folk og alverdens folk. Giv os alle et sandt og frit og rigt menneskeliv under din strålende evige kærlighed. 
Amen!
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”Da skal man sammenligne det himmelske rige med ti jomfruer, som tog deres lamper og gik ud for at møde brudgommen. De fem af dem var tåbelige – de andre fem var kloge. For de tåbelige havde nok taget lamper med, men de havde ikke taget olie med til dem. De kloge derimod tog olie i kander sammen med deres lamper. 
Da brudgommen lod vente på sig, blev de alle døsige og faldt i søvn. Men midt om natten lød råbet: 
- Se, brudgommen kommer! Stå op og gå ham i møde! 
Alle jomfruerne stod nu op og gjorde deres lamper klar. Så sagde de tåbelige til de kloge: 
- Giv os noget af jeres olie, for vores lamper er ved at gå ud.
- Der er slet ikke nok til både os og jer, svarede de kloge. Gå hellere hen til købmændene og køb til jer selv.
Mens de var på vej hen for at købe, kom brudgommen, og de, der var rede, gik med ham ind til brylluppet, og døren blev lukket. 
Senere kommer også de andre jomfruer og siger:
- Herre, Herre, luk op for os!
- Jamen, jeg siger jer jo: jeg kender jer ikke! svarede han.

Så vær omhyggelige, for I kender hverken dagen eller timen, hvor Gudsmennesket kommer.”
__________________________________________

Somme tider kan man fristes til at opfatte kristendommen som sådan en ”det-går-nok religion”. Altså en religion, der nok skal tage sig af os i sidste ende, selv om vi måske ikke helt lever op til kravene – vi er jo kun mennesker. En Gud, der ligesom ser igennem fingre med vores små fejltrin og lader nåde gå for ret. Og på den måde bliver kristendommen i vores danske udgave uhyre nemt til sådan en hyggelig sludder med vores Gud, som jo i sidste ende holder af os og derfor ikke kunne drømme om at gøre os fortræd – hvis der da overhovedet er sådan noget som en Gud tilbage i vores moderne bevidsthed.

Det er egentlig et ret moderne fænomen. De gamle frygtede Gud og ikke mindst da Guds vrede eller man skulle måske sige Guds konsekvens, men det er som om, vi er blevet klogere i dag – eller måske har vi bare skabt os en anden og noget mere behagelig Gud – en mere uskadelig Gud end denne gammeltestamentlige vrede og frygtelige Gud, som kunne finde på hvad som helst. En hyggelig Gud, der passer bedre til vores livsform i dag.

Nu er det ikke lige sådan en hyggelig Gud, Jesus forkynder – sådan en, man kan gå hen og få en sludder med om løst og fast – nej, det er en meget konsekvent Gud, som kræver al vores opmærksomhed, og som i det hele taget kræver umådelig meget af kristne mennesker – langt langt mere end nogen anden religion nogensinde kunne drømme om. Det kræver vist en forklaring, og den kommer bl.a. i dagens påfaldende tekst om de ti brudepiger.
Ingen kan undgå at lægge mærke til den barske konsekvens i denne fortælling. Herregud, fordi man lige har glemt at få købt ekstra olie – det kan jo ske for enhver. Og bare fordi man kommer en smule for sent, så skal man holdes udenfor festhuset eller måske endda livet, som denne barske lignelse handler om. 
Vær mere end opmærksom på livet, ellers mister du det! 
Man kan selvfølgelig opfatte det som en advarsel mod den tiltagende slendrian og lovløshed i samfundet, men jeg vil godt prøve en lidt anderledes udlægning, som jeg kom til at tænke på: at måske er det slet ikke en moralsk lignelse men et billede på tilværelsen, sådan som den er, og der er vel ikke noget, der i virkeligheden er så konsekvent som vores egen tilværelse.

Læg mærke til, at jeg sagde: i virkeligheden. For vi kan sagtens dække over livets egen konsekvens, og jeg tror egentlig, det er noget af det, vi bruger allermest tid på: at gøre gode miner til slet spil – at lade som om, det alt sammen er i orden – at få os selv og hinanden lullet ind i den selvbedrageriske bevidsthed om, at det går nok alt sammen – ja selv når enhver kan se og mærke, at nu går det altså ikke længere – nu står vi overfor det endelige sammenbrud – ja, så kan vi til det sidste påstå, at det er fint nok med det. 
Glade dage, som Samuel Beckett engang skrev et skuespil om. Jeg kan huske Bodil Udsen, der sad i affald til halsen uden at lade sig mærke med andet, end at her går det godt. Herlige dage!
Som hvis de fem sløsede brudepiger blev enige med hinanden om, at sådan en møgfest gad de for øvrigt da heller slet ikke være med til, og at det faktisk var meget bedre at være udenfor i mørket…
Vi har en fantastisk evne til at dække over virkeligheden og blødgøre virkeligheden så den passer til vores forventninger og krav til en rimelig tilværelse. Det er måske derfor vi laver os sådan en rimelig humanistisk, sød og i bund og grund kærlig Gud – sådan lidt bedstefaragtig med tandløs venlighed og smilerynker – et billede på julemanden selv, der jo helt klart er ved at fortrænge den virkelige Gud selv i kraft af en langt bedre markedsføring. Man har endda set nisser i krybberummet i Betlehem!
Og det kan sagtens lykkes at holde sig virkeligheden fra døren på den måde. Det kan faktisk sagtens lykkes at dække over virkeligheden, så vi aldrig kommer i berøring med den. Jeg tror ikke mindst, det var det, Jesus kom for at advare os imod. 
Derfor gør han f.eks. op med religionerne, når de foregøgler mennesker, at blot ved at udøve de og de fagter eller de og de ofre og bønner på rette tid og sted eller ved at leve på den og den måde – at man på den måde kunne nærme sig virkeligheden eller Gud, som han har en forkærlighed for at kalde virkeligheden. Nej, det er og bliver løgn, hvis man tror, man har sit på det tørre overfor livet i kraft af den eller den religion, og det gælder også kristendommen, som vi ikke begriber en lyd af, hvis ikke vi først konfronteres uhjælpeligt med virkelighedens verden – sandheden om vores liv, når sandheden skal frem, hvor der ikke hjælper nogen kære mor eller for den sags skyld kære Gud!

Og det er vel det, som lignelsen om brudepigerne vil: konfrontere os med virkeligheden, så det ikke kan misforstås. Her hjælper ingen nødløsning – her er ingen plan B. Her går det netop ikke alt sammen. Jeg kender jer ikke, siger livets Gud!
Man kan så let som ingenting lyve sig fra det hele – foregøgle sig selv og andre, at her går det godt – og den moderne tilværelse giver os et langt stykke ret, for det er jo utroligt som vi kan, og hvad vi har af muligheder og rigdom på alle måder – også åndelig rigdom som aldrig før. Og alligevel er vi sært rådvilde, og tomheden i vores liv kommer vi ikke sådan af med på trods af al vores rigdom - for hvad skal vi med det alt sammen? I virkeligheden?

Om et par uger kommer virkeligheden selv til os – for der er vel ikke noget mere virkeligt og jordnært end et lille nyfødt spædbarn, der sådan på tværs af alle beregninger og forventninger og planer for vores liv dumper ned og forandrer vores tilværelse og kræver – og det ved enhver der har prøvet det – kræver vores fulde opmærksomhed. Det er ikke noget så sandt som et nyfødt barn, der skal skiftes! 
Og det er jo et genialt billede på det, som kristendommens sandhed handler om: at få os trevne mennesker til at vende os om mod virkeligheden – præcis som de dorske hyrder, der først skulle rådslå om, hvorvidt det nu var en god ide at gå til Betlehem, som en himmelsk hærskare af Guds engle lige havde forkyndt for dem. Eller som de tåbelige brudepiger, der først lige skulle til købmanden efter mere olie, før virkeligheden og sandheden kunne komme til i deres liv.

Det er virkeligheden, der ligger i den krybbe, og hele hans liv blev en kamp for at omvende mennesker til virkeligheden – væk fra illusionernes verden – væk fra den lovbefalede sødsuppe – ja, han kaldte sig selv sandheden og livet! Og ilde blev han hørt som sandheden altid bliver det – og ilde blev han tilredt - fra starten af sit liv på flugt fra illusionernes og løgnens verden, der ikke kan eller vil tåle sandhedens lys, men helst ser den død og borte.
Men tænk, nu kommer han igen og lægger sig som altid i vores udhus – ikke så meget vel i de fyldte kirker juleaften eller under juletræet – men sådan ude i det små – i vores sinds skjulte afkroge lader han sig føde igen og igen: sandheden – virkeligheden, som vi skal passe på ikke at miste – ikke at overse, og derfor skal vi i denne mørke tid forberede os på virkelighedens komme. Nu kommer sandheden og livet snart, og nu må vi gøre os klar til at tage imod den med fuld opmærksomhed og med blus på vores lamper og vores adventskrans, så mørket og løgnen ikke skal gribe os igen.

Nej kristendom er ikke nogen overkommelig religion, sådan som andre måske ser på den udefra, når de sammenligner den med deres egne gennemførte faste- og bodsøvelser – templer og præsteskaber. Kristendom er fuldstændig og aldeles uoverkommelig, fordi den ikke kræver øvelser og holdninger eller en særlig godgørenhed eller rørende barnlig religiøsitet ved juletid - men sandhed, sandhed og sandhed – jeg havde nær sagt på trods af alle juleforberedelserne.

Et kristent mennesker skal ikke noget andet end det ene at være et sandt menneske, der tør se virkeligheden i øjnene, sådan som den er. Først da – og ikke et sekund før - kommer al kristendommens virkelige juleglæde – og det endda helt af sig selv. 
Amen.
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[bookmark: _Toc104806186]Er du den, der kommer?
Da Johannes i fængslet hørte om Jesus’ virksomhed, sendte han bud gennem sine lærlinge og spurgte ham: 
”Er du ham, der kommer, eller skal vi vente en anden?”
Jesus svarede dem:
”Gå hen og fortæl Johannes, hvad I hører og ser: Blinde ser, lamme går, spedalske renses, døve hører, døde oprejses. Et glædeligt budskab forkyndes for fattige, og velsignet være han, der ikke tager anstød af mig.” 
Da de var taget af sted, begyndte Jesus at tale til skarerne om Johannes:
”Hvad var det, I gik ud i ørkenen for at se? Et siv, der svajer for vinden? Nej, hvad gik I ud for at se? Et menneske klædt i fint tøj? Men de, som går i fint tøj, findes jo på kongeslottene. Nej, hvad gik I ud for at se? En profet? Ja, jeg siger jer: endnu mere end en profet. Det er nemlig ham, om hvem der er skrevet: 
Se, jeg sender min engel for dit ansigt, han skal berede din vej for dig. Jeg kan godt sige jer: der ikke er opstået nogen større end Johannes Døberen blandt kvindefødte. Og dog er den mindste i det himmelske rige større end ham.” 
_____________________________________________

Adventstiden er forventningernes tid. Ikke bare forventningerne til den tilstundende højtid, men det er tiden for vores dybe længsler – en blød, violet tid, hvor blikket bliver fjernt og vi tager os tid til at længes.
Nogen har opgivet det med længslen – drømmen. De er blevet skuffet så mange gange. Andre har ikke tid til skøre utopier og skøre påhit. Der er så meget, der skal gøres her og nu.
Men her i kirken giver vi os lov til at drømme – at længes i denne tid. Dejlig indadvendt længsel – måske fordi vi aldrig helt kan opgive håbet om at vores længsel og vores drøm en dag bliver opfyldt.

Det passer måske meget godt, når Institut for Fremtidsforskning fortæller os, at vi nu er på vej ind i det femte samfund: Drømmesamfundet. Vi kommer fra informa-tionssamfundet med hele den nye informationsteknik, der har revolutioneret de flestes hverdag. Før det var det industrisamfundet, som revolutionerede det foregående agrarsamfund, der igen afløste jæger- og samlerkulturen. Men nu er vi altså på vej ind i Drømmesamfundet – dvs. det samfund, hvor det ikke længere - og måske for første gang ikke blot handler om overlevelse, men om at leve. Og at leve er at realisere sine drømme – at leve det ud, det man gerne vil.

Man kunne måske også kalde det frihedens samfund, hvor vi netop opdrager hinanden til at realisere vores længsel. I gamle dage opdrog vi hinanden til at holde os til den fædrene overlevering eller holde os på det jævne, men nu forkynder vi de uanede muligheder for den enkelte til at leve, som han eller hun vil. Drømmesamfundet, der ikke længere kræver ensretning, fodslag og fælles værdier – måske bortset fra netop den værdi at være sig selv og nyde hinandens forskellige forsøg på at realisere det, man gerne vil. Vi har fået smag for det – vi har råd til det – vi tror på det. Derfor gør vi det.

Ikke altid naturligvis – for de gamle tanker og midler fra overlevelsessamfundenes tid sidder dybt i os som en del af vores menneskelige arv, og der er derfor masser af advarende røster om det forestående ragnarok, netop fordi man har forladt de gamles overlevering. Somme tider meget aggressive røster, der ruster sig til kamp mod det nye, hvor intet længere står fast som i de gode gamle dage. Man taler om fundamenter, der skal bestå, og i virkeligheden handler det vel om menneskesynet. 
Er det naivt og dødsensfarligt at tillade mennesker den frihed til at ville sig selv – friheden til at udfolde sine egne drømme og længsler – og bør mennesker være under kommando, så de værste menneskelige tilbøjeligheder stækkes?
Det er ligesom de spørgsmål, der melder sig for tiden her på overgangen mellem informationssamfundet og drømmesamfundet, hvor snakken går om netop værdier og kulturkampen udkæmpes om netop disse grundlæggende forhold. 
Der sad en mand i sit fængsel og længtes. Selv havde han kæmpet for de gode gamle værdier. Han havde forkyndt omvendelse til den fædrene overlevering. Han havde råbt og renset de ugudelige gennem dåbens vand – selv kongen gik ikke fri for hans moralprædiken – og det blev hans skæbne. Og nu sidder han så, inden hans hoved bliver givet til dronningens datter på et fad – og længes og spørger: Var det det hele værd?
Og hvad nu? Er der nogen, der kan tage faklen op og bære den videre? Og så er det, han sender bud til denne Jesus og spørger, om det er ham, der skal fuldføre Johannes’ sag? Er du den, som kommer – eller skal vi vente en anden? Er du den Messias, som skal frelse mit folk – eller…?

Vi ved ikke, hvilket svar, Johannes havde ventet, men han får et citat fra profeten Esajas om opfyldelsen af alle dybeste længsler: Blinde ser, lamme går, spedalske bliver raske, døve hører og døde står op – og glæden forkyndes og gribes af arme mennesker. Det sker nu, Johannes. Og så kommer denne eftersætning: Velsignet være den, der ikke forarges på mig.
Er Jesus ikke hård nok i sin forkyndelse – ikke nok omvendelses- og domsprædikant som Johannes selv? Er det det, der får Johannes til at stille spørgsmålet? Duer han overhovedet denne tømrersøn fra Nazareth? Eller skal vi hellere vente en anden?
Havde Johannes håbet på et andet svar i retning af massedåb og styrtende omvendelser i sæk og aske og bod og bedring? Nationalt sammenhold om de fælles værdier og den fælles religion?
Og hvad tænkte han ved det svar han fik om det enkelte arme menneskes befrielse? 
Matthæus lader godt nok Jesus rose Johannes i dagens tekst, men lige efter siger han: Den mindste i Guds Rige er større end Johannes. Det burde nok retfærdigvis have været med i teksten, så modsætningen mellem Johannes og Jesus kom rettelig til orde også – og ikke blot idyllen.
For der var en afgørende modsætning mellem de to bevægelser. Døberbevægelsen på den ene side med sin karske tale om renselse, omvendelse, bod – de sande værdier. Den rette tro osv. Og så på den anden side den betingelsesløse frihed til hvem som helst. Dette at løfte rettroenhedens byrde fra mennesker med alt hvad det indebærer af skyld og skam og ydmygelse - forvisning og udelukkelse – dom og straf og i sidste ende frygten – frygten for alt og alle. Ja, der er billederne af de vanføre, som bliver raske og de døde, som bliver levende næsten for svagt.

Og så bliver denne adventsfortælling fra gamle dage så hvinende aktuel som nogen sinde. For også vi står lige præcis dér i orkanens øje og skal vælge mellem Johannes og Jesus hver eneste dag, vi er sammen med andre mennesker – sammen med vores familie – med vores børn, som vi skal opdrage – eller skal vi? – på arbejdspladsen – ja, i alle forhold. Hvor meget skal vi forlange? Hvor meget skal vi give? Hvor meget skal vi indordne – hvor meget skal vi i det hele taget ordne for andre? Og hvem skal vi leve op til? De andre eller os selv? Johannes, der forlanger dette og hint – eller Jesus, der befrier dig for det alt sammen.
Går det an, Jesus med dette Guds rige blandt mennesker – ja, i det enkelte menneske – eller skal vi vente en anden – en anden nok så barsk Johannes Døber, der kan komme med flammesværd og himmeldåb – retfærdighed, belæring, dom og evig straf over de skyldige? Går det an at respektere det enkelte menneskes umistelige og uendelige værdi – også min egen! Eller ender det bare i tilintetgørelse, fordi vi ikke respekterer ondskaben i verden? Skal vi liste os forsigtigt gennem livet af frygt for konsekvenserne – eller skal vi danse af glæde over, at Gud selv blev et medmenneske, som vi skal tage vare på?

Jeg tror på min drøm om at turde leve med alt, hvad jeg har i mig. Turde elske uden at frygte for konsekvenserne. Turde være mig selv, så jeg kan være noget for andre. Derfor tror jeg på denne Jesus – derfor er jeg alligevel kristen. Og derfor går mit håb til livet så langt ud over det rimelige.
Amen
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Barnets far, Zakarias blev fyldt med hellig ånd og prædikede således:
”Velsignet være Jahve, Israels Gud, 
fordi han har besøgt sit folk og forløst det.
Han opstillede et befrielseshorn for os
i sin tjener Davids hus -
ganske som han i tidernes morgen har talt 
gennem de hellige profeters mund:
Ja, frihed fra vore fjender –
fra deres hænder, som afskyr os.
Alt sammen for at udøve barmhjertighed mod vore fædre
og huske på sin hellige pagt –
den ed, han svor til vor far Abraham.
Således befriet fra vore fjenders hånd
ville han give os lejlighed at tjene ham uden frygt – 
med ærefrygt og retfærdighed for hans ansigt
alle vore livs dage.

Og du, barnlille, skal kaldes den højestes profet.
Du skal gå foran Herren 
og berede hans vej:
At gøre hans folk bekendt med befrielsen
gennem deres synders forladelse
i kraft af vor Guds inderlige barmhjertighed,
der vil besøge os som en solopgang fra det høje
for at skinne på dem, der sidder i mørke og i dødens skygge –
ja, for at styre vore skridt ind på fredens vej.”

Barnet voksede op og blev styrket i ånden. Han opholdt sig i ørkenen, indtil den dag, hvor han stod frem for Israel.


Jul er Nådens fest. Vi fejrer, at livets hjul drejer sig mod lysere tider mod varme og sommer. Ikke fordi, vi har gjort noget for det eller gjort os fortjent til det, men fordi det er sådan livet er. Nådens liv. 
Det er måske derfor, vi bl.a. fejrer den ved at give hinanden gaver, fordi gaver - i hvert fald i den oprindelige betydning - er udtryk for nåde – altså dette at få noget forærende ganske ufortjent.
Sjovt nok kan vi godt have det lidt svært med at få gaver – i hvert fald vi voksne, der gerne vil have balance eller en vis retfærdighed i tingene. Vi kan ikke rigtig med det der ufortjente, så mange gange bliver det, der egentlig var gaver i stedet for til en slags betaling – noget du ligesom fortjener – en løn kan man vel sige. Ud fra den gamle visdom om at vil du nyde, må du også yde! Noget for noget – og så bytter vi gaver, så regnskabet ligesom går op, så vi ikke skylder nogen noget.
Ja, det er mange gange svært at blive som børn igen, der bare kaster sig hæmningsløst over gaverne med strålende øjne uden at skænke det en tanke, om gaveregnskabet nu også går op. Ja, selv det at sige tak er noget de nærmest skal tvinges til. 

Julen kaldes også for børnenes fest – måske fordi barnligheden fylder så meget i julen – ikke bare det lille Jesusbarn, men måske også vores egen længsel tilbage mod barndommen. Den længsel, som følger os livet igennem, og som ikke mindst julen med alle dens traditioner kalder frem. ’Barnelivets fagre dage’, der måske netop var fagre, fordi de blev levet under den frie og uendelige nåde langt mere end under den altid bekymrende retfærdighed. Men snart – alt for snart måske - lærte vi livets barske realiteter at kende – vi blev velopdragne og lærte at sige tak – lærte at yde for at kunne nyde.

Den gamle præst Zakarias glæder sig, som vi hørte. Han glæder sig til jul, kan man vel sige, for hans lovsang udtrykker glæde og taknemmelighed over det, som er kernen i hvert fald i den kristne jul – det vi kalder Guds nåde. Guds store og ganske ufortjente nådegave til sit folk. Den gave, han i fordums dage lovede forfædrene, og som nu skal pakkes ud, så at sige – med hans søn Johannes som overbringeren, der skal bane vejen for Gud selv – for barmhjertighed og nåde – befrielse og fred.

En rigtig god gave har altid et element af overraskelse i sig. Det gælder også for Guds gave. Zakarias oplevede det allerede, mens han stod som præst i templet og fik et overraskende besøg af englen Gabriel, der fortalte ham, at han skulle få en søn i sin og sin kone Elisabeths ellers høje alderdom. Det havde han svært ved at tro på, men så blev englen vred og slog ham med stumhed i de næste ni måneder, hvilket ikke er så godt for en præst.
Nu er Lukas en underfundig fortæller, og jeg tror der ligger mere i denne lille anekdote end det lidt pudseløjerlige med en vantro præst og en sur engel, for allerede her får vi et fingerpeg om den virkeligt store overraskelse – nemlig den, at Guds gave til sit folk hverken findes i templer eller katedraler eller på kongeslotte, som man ellers skulle tro – men i det små og lave – ja, vel egentlig dybt nede i os selv. 
Det er, som om Israels Gud – Abrahams, Isaks og Jakobs Gud - for at komme sit folk i møde med al sin kærligheds rigdom – først må nedbryde alt det, der står i vejen – alt det storladne og prangende, som vi selv stiller an med og indretter os med – al vores egen retfærdighed og orden – ja, alt det vi dog gør for at sikre os livet, Guds velbehag eller for den sags skyld bare en fantastisk hyggelig jul - før vi omsider bliver nøgne og fattige og barnlige nok til at gå ind til barnet i krybben som hyrderne med stille og dybt forbavsede sind. Gud selv – altets skaber og opretholder – livets dybeste mening - samlet i et lille nyfødt flygtningebarn! 

Det er overraskelsen, og det var det, den gamle Zakarias pludselig forstod efter at han først havde været stum af forbavselse. Det var det, fædrene var blevet lovet i sin tid – det var det, profeterne havde profeteret om og digterne sunget om i de hellige skrifter: Den fuldstændige omvurdering af alle normale menneskelige og guddommelige værdier, der gør det i verdens øjne elendigste og allermest sårbare menneske til Guds egen søn, mens alle de selvbestaltede stormænd og magthavere – præster og paver stødes fra tronen sammen med alle deres magtsymboler.
Zakarias’ søn, Johannes skulle bane Herrens vej, hedder det med et citat fra profeten, for nu er det Gud selv, der kommer det enkelte menneske – dig og mig - i møde for at fortælle os den glædelige og overraskende nyhed om, hvem vi i virkeligheden er: at vi er de højt elskede – dyrebare og dejlige – ædelsten i Guds hånd, som den svenske forfatter Margareta Melin synger – på trods af alt, hvad de andre mener om os og på trods af, hvad vi ellers måtte mene om os selv og alle vores misbrugte dage. Jeg er ikke den, jeg er, fordi jeg har fortjent det, men bare fordi jeg er mig! Og sådan er jeg elsket af livet selv. Det er barmhjertighed og nåde – det er befrielse og fred – fred med os selv – fred med Gud og fred med hinanden.

Den kristne menighed kaldes ofte for en lovsyngende menighed – måske fordi vi synger og lovpriser og takker Gud så meget, som vi gør ved vores gudstjenester. Og det er befriende at have et sted, hvor vi kan udtrykke dyb og inderlig taknemmelighed mod livet. Men det er ikke vores dybfølte tak og lovsang til Gud, der er det vigtigste – så lidt som gudstjenesten i det hele taget er det.
Hvis nu lille Holger bliver så styrtende glad for det puslespil, vi har tænkt at give ham i julegave, at han glemmer alt om at sige tak, så tager vi jo ikke vores gave tilbage i ophøjet fornærmelse – og det tror jeg heller ikke Gud gør med livets gave. Han forlanger hverken vores taknemmelighed eller ærefrygt eller lovprisninger eller nogen anden tjeneste eller smiger til gengæld. 
Men i sit stille sind tror jeg han håber - håber på at se vores strålende øjne. Jeg tror, han håber på at se os pakke livets gave ud med den overraskede glæde, der får os til at styrte os hovedkulds ud i livet - folde vores englevinger ud sammen med vores lige så elskede medmennesker – og leve! Leve dette forunderlige liv med alt, hvad vi har i os - måske med lidt mere sindsro – lidt større letsindighed – lidt mere glemsomme og lidt mindre nøjeregnende. Leve på trods af alle bekymringerne – på trods af naturens luner og tidens gang – på trods af alle forurettelserne og nederlagene – på trods af døden. 

På den måde bliver gudstjenesten en forberedelse – en forberedelse til det egentlige liv – det liv, som vi skal leve derude i vores dagligdag i den kommende uge som dem, vi nu engang er. Så også vi måske indimellem kan få mod og hjerte til at give alt det videre, vi har fået forærende så ganske gratis – af lutter nåde. 
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Dengang jøderne fra Jerusalem sendte præster og levitter ud for at spørge Johannes, hvem han var, talte han uden omsvøb. Han indrømmede blankt - han løj ikke, men bekendte ligeud:
”Jeg er ikke Messias.”
”Hvad så?” spurgte de, ”er du Elias?”
”Det er jeg ikke.”
”Er du profeten?”
”Nej,” svarede han.
”Hvem er du så?” spurgte de ham. ”Vi skal have svar med til dem, der har sendt os. Hvad kalder du dig selv?”
”Jeg er en stemme, der råber i ørkenen:” sagde han, ”Ban vejen for Gud, som profeten Esajas sagde.”
De udsendte var udsendt af farisæerne, og nu spurgte de ham:
”Men hvorfor døber du så, hvis du hverken er Messias eller Elias eller profeten?”
”Jeg døber med vand,” svarede Johannes dem, ”men midt iblandt jer står han, som I intet ved om – han, som kommer efter mig – han, hvis sandalrem jeg ikke er værdig til at løse.”

Dette foregik i Bethania på den anden side af Jordan, hvor Johannes døbte.
__________________________________________

Glæd jer! Jeg siger igen: Glæd jer! Paulus er ramt af en ekstatisk glæde, som han må videregive til menigheden. Der er ikke de store overvejelser og eftertanker – det er som om, han har haft et syn eller en åbenbaring, og nu reagerer han så på den med dette: Glæd jer, som ikke blot er forventningens glæde: Jeg glæder mig i denne tid…, men først og fremmest er en ny sindstilstand: Sorg er til glæde vendt – bekymring til lettelse – gråd til latter – mørke til lys. Glæd jer – jeg siger igen: Glæd jer! Hvorfor? Jo, Herren er nær!

Nu ved vi jo ikke, hvordan det brev blev modtaget af menigheden i Filippi, men der har sikkert været en hel del skepsis, sådan som der altid er overfor begejstringen – såmænd da også her hos os.
Det kan han jo sagtens sige – eller hvem tror han, han er? Og præcis det spørgsmål og den skepsis lyser ud af evangeliet til 4. søndag i Advent og fortæller os, at vi stadig er i mørket. Dybere kan det ikke blive her den 21. december på årets korteste dag, hvor skeptikerne tropper op hos Johannes Døberen, der jo har begejstret og foruroliget hele Judæa og Jerusalem, for at få et svar: Hvem er du? Underforstået: Må vi se din autorisation?

Det er en meget typisk situation, der skildres her i det dybe mørke, fordi sådan er det jo. Vi kan ikke godt have, at glæden så at sige går løs omkring uden at være sat i bås – uden at være forklaret. Og måske er det selve begejstringen vi ikke sådan uden videre kan kapere. Da vi var børn, kunne vi glæde os – virkelig glæde os, men som voksne kniber det, og det er, som om betænkeligheden altid overmander glæden som mørket der dækker over lyset, og glæden og begejstringen forekommer altid stakket – en kort sommer – en lykkelig tid er næsten altid fortid eller fremtid. Vi tør ikke tage Paulus på ordet – måske fordi vi føler, at glæde og begejstring er forbudte størrelser – betænkelige størrelser, som man kun må nippe til engang imellem, for at det ikke skal gå helt galt, det her barske liv. Vi tør ikke glæde os for alvor, og kan I nu mærke mørket samle sig. Alt taler for glæde og begejstring – men vi vover det ikke!!
Og glædens gesandter – de begejstrede: Johannes Døberen eller en Paulus – eller for den sags skyld en Jesus - ja, dem tager vi så i forhør, så de kan komme i bås og blive sat på plads: Hvem er han egentlig? Hvad står han for? Er han mon ikke en nyreligiøs sværmer? Må han overhovedet sådan døbe uden at have spurgt biskoppen? Hvor har han sin viden og sin holdning fra? Hvem bygger han på? Hvilken teologi repræsenterer han - hvilken kirkelig retning? Er han tidehvervsmand – næppe! eller grundtvigianer? Indremissionær? Da vel ikke højkirkelig? Tænk hvis han i virkeligheden er katolik!!! Vi skal have svar med til dem, der har sendt os; hvad siger du om dig selv? Du skal arkiveres, Johannes på den rette hylde i det støvede grå arkiv, vi gør livet til, fordi vi ikke tør andet!
Men det er svært med Johannes. Han er jo ikke den, de tror - Kristus, Messias - Elias - profeten. De vil så gerne have ham til at forklare sig selv som et svar på folkets længsel. Er du ikke ham, vi alle sammen har gået og ventet på, Johannes? Messias? Folkets befrier. Den store åndelige vejleder og vismand? Asketen? Alvorsmanden? Den forbilledlige karakterstyrke? Omvendelses- og bodsprædikanten, der kan få folk til at betænke sig på deres letkøbte livsførelse og gøre bod for deres synder? Er du ikke ham, der skal få os til at standse op i vores afsindige forbrugerræs og få os til at besinde os på julens egentlige budskab?
De lægger ham svaret i munden disse præster og levitter - smigrer ham, klapper ham på skulderen: er du ikke en af vore, Johannes? Vi, der ved, hvad der tjener folket bedst? Er det ikke det, vi skal sige om dig til dem, der har sendt os?
Men Johannes siger nej. 
Johannes er ikke svaret på livets store spørgsmål - er ikke svaret på menneskers længsel. Johannes Døberen er måske tværtimod det intense spørgsmål, som skal få os til at vende os om og lytte med åbne sanser mod det, som kommer. Hans dåb er en renselse - en forberedelse til noget stort. Han døber kun med vand - gør os kun rede, så vi kan lytte - for noget er i gære… det er glæden selv, der kommer! Den fuldkomne glæde!

Jeg er ingenting i forhold til ham, som kommer! Min dåb er ingenting i forhold til den dåb, han kommer med. Men hvordan skulle I kunne fatte betydningen af det? Hvordan skulle I kunne opfange glæden? Han står midt iblandt jer - og I ser ham ikke! Fordi I vælger mørket frem for lyset – løgnen frem for sandheden – døden frem for livet! 
Det er mærkeligt, det, som Johannes siger. Og måske forstår vi det først, hvis vi tør tænke den kætterske tanke, at det Johannes i virkeligheden siger til disse udsendinge er: Hold op med at gå og vente på Messias – på frelseren, der skal komme og redde både jer og jeres land. I har det allerede i jer – alt det, som I længes efter. Den menneskelige værdighed eller den menneskelige kærlighed, som altid undertrykkes af frygt og længsel og håb og fremtidsdrømme og alt det, vi skal blive engang, når bare lige… I har det allerede i jer – alt det I længes efter! Jeres frelse – jeres frihed er midt iblandt jer her og nu!

Jamen hvad så med Jesus? kunne man spørge. Er det da ikke Jesus, Johannes taler om – både Johannes Døberen og den Johannes, der har skrevet evangeliet? Jo, men hvis nu Jesus’ budskab og budskabet om Jesus gik ud på netop dét – at give det enkelte mindste menneske dets guddommelige værdighed tilbage og dermed sætte alle os frygtsomme længselsfulde mennesker i stand til at leve fuldt og helt og frit her og nu – og ikke først når landet var befriet eller hvad det nu er, vi længes efter skal ske, før vi kan komme i gang med vores liv. 

Johannesteksterne i Adventstiden skal forberede os til julen – men der er også et liv, der skal leves i adventstiden, og hvad er det så, vi hører i julen – ifølge denne tekstrække i hvert fald – nemlig hos Lukas? Ja, det er jo dette under, at det store, som skulle komme til verden – den, hvis skorem, Johannes ikke var værdig til at løse – det var et lille nyfødt menneskebarn – født under de kummerligste forhold. Hele evangeliets opmærksomhed vendes mod dette barn og dermed væk fra al verdens storhed, magt og ære – befrielse fra fjenderne – tilbedelse af store Guder og hvad ved jeg. Til det mest elementært menneskelige, der findes: En fødsel, der gik godt på trods af alt.

Jeg kan ikke befri mig for den tanke, at denne Jesus ikke kom for at lade sig dyrke og tilbede af mennesker – men for at tjene mennesket, så vi kunne komme til os selv og være os selv igen, sådan som det var skaberens mening, inden frygten og magtbegæret overdækkede den kærlighed og den væren til i dette hellige øjeblik, som vi tilsyneladende har så svært ved at praktisere.
Det er dig – dit inderste guddommelige selv, som Johannes i dag ifølge Johannesevangeliet bøjer sig i støvet for. Du, menneske!

Johannes har en historie i slutningen af evangeliet, hvor han fortæller, at Jesus til sine elevers bestyrtelse begynder at vaske deres fødder inden måltidet. Et slavearbejde om noget, men også et tegn på dyb underkastelse. Og det er vel, når alt kommer til alt, og vi ligesom fralægger os vores skolelærdom et øjeblik – den lærdom, som fortæller os, hvor arme og elendige syndere, vi er – det er vel en pointe i evangelierne dette guddommelige tjenersind, der på sin egen mærkelige måde dyrker det ganske almindelige menneske. Alt vendes rundt i evangelierne, selv om de ikke altid kan holde linjen – men på en sær måde følger det af dette, at Gud blev menneske – at så blev mennesket guddommeligt.
Mange vil benægte det – endnu flere vil kalde det kætteri – men sådan en stille 4. søndag i Advent inden det går løs, kan vi godt tillade os at tænke tanken. Og lad det så blive mellem os.

Ja, lad det blive mellem os, hvem vi i virkeligheden er – hvor dyrebart det enkelte menneske er – i hvert fald for Gud – men prøv så at leve på det – at leve på den frydefulde værdighed, vi nu får ganske gratis gennem evangeliernes fortælling om Guds store nederlag, som blev til vores sejr – til vores liv. Det har vi da også hørt før – men måske har vi ikke rigtig turdet tage konsekvensen af evangeliet – måske fordi det var for vildt til at være sandt. Måske fordi vi ikke turde glæden for alvor.
Det er dig, det gælder, dette budskab, som vælter stormænd fra troner og løfter småfolk op i højhed, som Maria sang i sin lovsang. Og tænk, hvis vi kunne realisere den tanke bare en gang imellem, at ethvert medmenneske – selv den mindste eller den elendigste iblandt os kunne få den store profet Johannes til at udbryde: Jeg er ikke værdig til at løse dit snørebånd. Eller kunne få den store frelser Jesus til at udbryde: Dig vil jeg elske – uanset hvad - koste hvad det vil!
Er det det, evangeliet handler om – eller er det noget helt andet? Hvem er du?
Amen!
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På et tidspunkt opstod der en debat mellem Johannes’ lærlinge og jøderne om renselse, så de gik hen til Johannes og sagde:
”Rabbi! hør engang! Han, som var sammen med dig på den anden side af Jordan – ham, du har vidnet om – han døber, og alle kommer til ham.”
”Et menneske kan intet tage, hvis ikke det er skænket ham fra himlen,” svarede Johannes. ”I kan selv bevidne, at jeg sagde: Det er ikke mig, der er Messias, men jeg er sendt i forvejen for ham. 
Det er brudgommen, der har bruden, men brudgommens ven, som står og lytter til ham, glæder sig inderligt over brudgommens stemme. Således er min glæde fuldkommen. Han bør vokse – jeg derimod blive mindre!”
-----------
Han, som kommer ovenfra, er over alle. 
Han, som er af jorden, er fra jorden og taler fra jorden. 
Han, som kommer fra himlen, er over alle.
Hvad han har set og hørt, det vidner han om,
men ingen tager imod hans vidnesbyrd.
Den, som tager imod hans vidnesbyrd, har dermed beseglet,
at Gud er sanddru.
Ja, den, som Gud har udsendt, fortæller Guds fortælling.
Han giver jo ikke ånden efter mål.
Vores far elsker sin søn, og alt har han lagt i hans hånd.
Den, som overgiver sig til sønnen, har evigt liv.
Den, som forkaster sønnen, skal ikke se liv,
men Guds vrede ruger over ham.
______________________________________________

De, der sniger sig i kirke 4. søndag i Advent – her midt i butikkernes åbningstid – gør det – kunne jeg forestille mig – måske for at få lidt fred i denne hektiske tid, der synes i den grad fokuseret på forbrug, så selv finansministeren opfordrer til at købe mere ind. Måske skal man ikke tænke for dybt over et økonomisk system, der lever af, at forbruget vokser år for år her hos os, mens andre folk rundt om i verden kæmper for at komme op over sultegrænsen. I USA, som synes at være foregangsland for os på alle måder, stiger forbruget af julegaver hvert år med 5 %, hvilket er næsten ligeså meget som vægten af dem, der køber.
Julen har ligesom nogle krav fra vores fællesskaber om at gøre, hvad der forventes – og her hos os forventes det bl.a., at vi køber en masse ting til hinanden, og det kan såmænd være hårdt nok, men vi skal jo…
Nå men det var freden, vi kom fra. Freden her i kirken i modsætning til derude på markedspladsen. 
Vi hører om Johannes Døberen – denne mærkelige gammeltestamentlige skikkelse. Hvad laver han egentlig i vores nye Testamente?

Ja, måske er han netop repræsentanten for den tankegang, der kræver fællesskab og for så vidt ensretning af mennesker. Johannes er den gamle tids forkynder – ham, der skælder ud på dem, der ikke vil være med i fællesskabet – bodsprædikanten med sin omvendelsesdåb, der skal rense folket for dets synder. Man kan vel lidt vovet sige, at Johannes er repræsentanten for den gode gamle jul med alt hvad dertil hører. Men samtidig baner han vejen for noget helt nyt – en helt ny juleforståelse, som får alle de gamle traditioner og skikke og hele juletravlheden til at forstumme. Johannes larmer gevaldigt derude ved Jordanfloden og folket strømmer derud og alle bliver døbt og der er travlt med både det ene og det andet, og solen skinner, Johannes råber, folk snakker – kræmmerne falbyder deres varer i hele dette kolossale gedemarked…
Og så denne dybe modsætning i billedet af det stille sind, der går som hyrderne til barnet ind i en afsides stald, hvor kun nogle få udstødte er samlet en mærkelig nat om livets store mirakel, der indvarsler en helt ny tid – julens indbyggede kæmpemodsætning mellem alt det overfladiske og så det inderste dybeste egentligste liv. Modsætningen mellem det bare vand og så ånd og ild.

Johannes ved det godt: Han bør vokse – jeg blive mindre. Det er kun glædeligt, at alle nu vender sig fra mig til Kristus selv – han som er ovenfra – fra Gud selv. Hans dåb er også en åndsdåb og en ilddåb – langt mere end min, der bare er med vand – en symbolsk renselse og indvielse i det givne fællesskab med alle dets normer og krav og forventninger om at gøre det samme som de andre – leve på samme måde. 
Johannes er jord og vand – Jesus er også ild og ånd. Johannes er menneskelivet med alle dets begrænsninger – alle de ritualer, vi hæger om – vores religion – vores tradition – vores identitet som dem, vi er, men Jesus er mere end det – noget andet - gudelivet, der kalder på og realiserer alle vores dybeste længsler efter mere end jord og vand og tradition og alle religionernes mange krav og forventninger – fællesskabets pres mod det enkelte menneske – f.eks. om altid at være glade og tilfredse og helst sprudlende udadtil. 

Jeg synes på den måde, det er et flot billede dette med Johannes Døberen her ind under jul. Det er som om, vi ikke kan gå direkte ind til krybben med barnet – vi må først gennem ørkenvandringen ud til Johannes og til larmen og til folkemængden, sådan som vi kender det så godt fra vores egen hektiske decembertravlhed – og så – så kommer først stilheden – ånden selv – den stille glæde over vores nye frihed og sande menneskelighed – vores evige liv – vores betingelsesløse frihed i kærlighed – så kommer den virkelige jul: Den bør vokse i vores sind som et væld af glæde, mens al julelarmen på torvet fortoner sig med Johannes, der til sidst bliver halshugget – hvad det så, skal betyde…

Problemet er selvfølgelig, hvis vi bare holder os til Johannes – bliver ved jorden og ved vandet – det, vi skal og forventes at gøre, og aldrig får øje eller sans for hverken ild eller ånd eller barn og krybbe – ja, så er det, det bliver et fængsel, vores menneskeliv, fordi alt hvad vi gør, gør vi på fællesskabets eller på verdensmagtens bud – for at leve op til andres forventninger - og så bliver også julen selv en forfærdelig tid – en plage, der truer os hvert år med alle dens mange krav og forventninger om glæde og fred også i det sørgende, det trætte eller det oprørte sind. 

Så måske er vores jul slet ikke så tosset tilrettelagt alligevel – vel at mærke, hvis vi får det hele med – og det er vel netop frihedens krone: at få det hele med. Juleforberedelserne i al deres vælde – alle de gamle traditioner og indkøb – larmen på kræmmermarkedet, godgørenhed og glæde. Og så den vederkvægende stilhed i mørket i stalden eller måske endnu bedre: i dit eget sind. Det egentlige – det som alle forberedelserne var en forberedelse til – vores evigheds håb, der jo også burde få os til at tage alle disse hektiske forberedelser med et gran salt eller et smil - og så endelig, hvis man holder ud til 2. juledag – så får man ilden med: Jeg er ikke kommet med fred på jorden men med sværd. Ild er jeg kommet for at kaste over jorden… det hele skal med!

Og det er så måske julens ønske for os alle sammen: at vores liv må blive et helt liv – og ikke et amputeret liv, hvor vi fravælger det ene eller det andet – det jordiske eller det himmelske. Det er håbet om, at vi tør vedkende os – ja, hengive os til vores jordbundne og begrænsede liv og leve det fuldt og helt og dog i bevidstheden om, at vi har fået fri adgang til både guddommelig ånd og ild og kærlighed, så vi tør tage kravene, som de kommer, med den lethed som kommer af, at alt er os givet: vejen, sandheden og selve livet. Det er det begrænsede menneskeliv under den åbne himmel, som er vores lod, og det er så det, vi kan fejre i dag og i morgen og i den kommende jul.
Amen.
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Det var på den tid, hvor der udgik et dekret fra Cæsar Augustus om at registrere hele verden. Denne registrering var den første, der fandt sted, mens Kyrenius regerede i Syrien. Så alle rejste til deres hjemby for at blive registreret. Også Josef tog afsted fra Galilæa, fra byen Nazareth, til Judæa, til Davids by, Betlehem, eftersom han var af Davids hus og slægt, for at lade sig registrere sammen med Mariam, hans forlovede, der var højgravid.

Mens de var dér, oprandt dagen, hvor hun skulle føde, og hun fødte sin søn, den førstefødte, svøbte ham ind og lagde ham i en krybbe, eftersom der ikke var plads til dem på kroen.

I det samme område lå der nogle hyrder ude på marken og holdt nattevagt over deres hjord. Pludselig stod en Guds engel hos dem, og Guds stråleglans strålede omkring dem, så de blev fyldt med rædsel. Men englen sagde til dem:
”Frygt ikke. Hør her, det er en stor glæde, jeg forkynder for jer – en glæde, som skal overgå hele folket: I dag er jeres befrier blevet født i Davids by. Han er Messias, Gud selv. Dette er jeres tegn: I skal finde et lille barn, som er svøbt ind og såmænd ligger i en krybbe.”
Pludselig var der sammen med englen en kæmpemæssig himmelsk hærskare, der lovpriste Gud:
”Ære være Gud i det højeste! Fred på jorden blandt mennesker - 
til hans velbehag!”. 

Mens englene forlod dem og tog tilbage til himlen, snakkede hyrderne sammen. En sagde: 
”Lad os da tage til Betlehem og se, om det som Gud har fortalt os, er blevet til virkelighed.”
Så skyndt de sig derhen og fandt både Mariam og Josef og det lille barn, der lå i krybben. Da de havde set det, fortalte de vidt og bredt om den historie, der var blevet fortalt dem om dette lille barn, så alle, der hørte det, blev forundrede over det, hyrderne fortalte dem. Men Mariam gemte hele historien i sit hjerte og funderede over den. Så vendte hyrderne tilbage, mens de ærede og lovpriste Gud for alt, hvad de havde hørt og set. Det var jo ganske, som det var blevet fortalt dem.
En af de største glæder, vi kender, er befrielsens eller forløsningens glæde. Det er den glæde, der altid bryder frem som et lys på en mørk baggrund. Og jo mørkere baggrund, desto større glæde. Jo større frygt og bekymring – jo større forløsning.

Jeg ved ikke, om man overhovedet bare kan gå rundt og være glad – det bliver meget nemt noget forstilt noget – denne her tilsyneladende altid glade og smilende overflade udadtil, som godt kan dække over en i virkeligheden ret så mørk og bekymret tilværelse. Der er ligesom et krav om, at vi altid skal se glade ud i dag. Og somme tider kan det godt blive for meget, når velmenende mennesker prøver at muntre det mørke og betrængte sind op: Op med humøret, du gamle! Se nu lidt glad ud. Så slemt er det jo heller ikke. Fortsat god dag! Så kan man godt få lyst til at gå hjem og lukke døren og bare være sig selv med sin mørke bekymring og frygt. 
Måske endda særligt her ved juletid lyder budskabet om, at nu skal vi alle sammen være glade! Og derfor kan julen godt være tung at komme igennem, fordi der oven i bekymringen bliver lagt et krav om at se glad ud.

Måske skulle vi overveje at spørge hinanden mere om, hvad vi egentlig er glade for, end hvad vi somme tider er kede af. Det kunne blive nogle interessante svar.
Jeg fik for nylig en af de her omvandrende mails, som kan være træls at få, og som man opfordres til at sende videre til venner og bekendte. Men denne her gjorde alligevel indtryk – måske netop fordi den på sin egen måde spurgte: Hvad er du glad for?
Det var en skoleklasse, der blev spurgt om verdens syv vidundere, og svarene var som forventet de kendte bygningsværker: Pyramiderne, den kinesiske mur, Peterskirken i Rom osv. Sådan de imponerende ting i verden. 
Undtagen en lille pige, der ikke rigtig kunne blive færdig med sine svar, indtil hun endelig kom frem med det:
Tja, det er svært, men sådan noget som at kunne se – at kunne høre, at kunne dufte og smage og føle og tale – og ikke mindst at kunne elske. Det synes jeg er det mest vidunderlige.
Og på en måde rammer hun jo lige ned i julens virkelige budskab, som netop er sådan et stille og eftertænksomt opgør med alt det store og imponerende – man kan vel også sige alt det, vi ikke kan og aldrig fik gjort, fordi vi er for små og for almindelige til at få udrette store ting i vores liv. Og julen fortæller os ligeså stille, at det heller ikke er det, det kommer an på. Det er ikke det, der virkelig gør dig glad. De store sejre – de imponerende bedrifter. De betyder ingenting i virkeligheden, og glæden er stakket
Evangelisten Lukas fortæller om en af de største og mest tilbedte og frygtede mennesker, verden har set – nemlig den romerske kejser Augustus, hvis billeder, statuer og bygningsværker og historiske betydning, vi stadig kan imponeres over her 2000 år efter. Kejser Augustus var virkelig Gud for alle hans mange undersåtter. Vældig Gud, Evigheds Fader, Fredsfyrste. 
Men Lukas drejer rampelyset væk fra denne imponerende enehersker hen til en afkrog af den guddommelige kejsers enorme rige og videre ud til en afkrog i afkrogen, fordi der ikke var plads andre steder – og han viser os en fødende kvinde under kummerlige forhold og under denne kejsers befaling. 
Og her – påstår Lukas – her ude i det bare mørke ingenting – fødtes så den sande – den virkelige glæde. Som et lille flygtningebarn i et asylcenter, fordi man helst så, at de ikke boede her hos os. Hvorfor tager de ikke bare hjem? Vi kan ikke lide dem!
Jeg tror, Lukas – ligesom læreren i skoleklassen, der spurgte om det mest vidunderlige i verden – vil have os til at vælge, hvad det er, vi bygger vores liv og vores glæde på. 
Hvad er det største for os? Hvad er det, der betyder mest? I virkeligheden? Den guddommelige kejser og alle hans mænd og alle hans bedrifter og alle hans bygninger – og alt hans væsen? Eller et forfulgt og udstødt lille og ganske ganske almindeligt menneskebarn? 
Det er og bliver julens og i det hele taget kristendommens spørgsmål til det enkelte menneske. Det er dig, der skal vælge dit liv – det er dig, der skal vælge den Gud, du vil tilbede og dyrke. Og det skal du gøre i aften og hver eneste evige dag.
For det er jo dit livsgrundlag, det handler om, når vi taler om Gud – det er det grundlag du lever på og handler ud fra – det er det, der gør dig til den, du er.

Lukas vil have os til at vende os om fra alle vores kejserlige og mere eller mindre imponerende afguder. Han vi have os til at vende os om mod mennesket selv. Det er derfor, han påstår, at Gud ikke er hverken kejser på jorden eller almægtig majestæt oppe i himlen, men til stede i ethvert menneske – og mest i det mindste og mest udstødte og forfulgte menneske.
Og hans påstand er så, at den sande – den virkelige glæde aldrig kommer af store bedrifter og udødelige gerninger, og vel egentlig slet ikke nær så meget af de ydre forhold, som vi tror, men alene af at være et menneske. At det altså er så rigeligt et grundlag for glæden – at du er til. At vi ovenikøbet er med i et menneskeligt fællesskab, så vi ikke blot kan se og høre, men kan se og høre hinanden som i aften, hvor julesangen toner så smukt som aldrig før fra alle de små kirker, der er spredt ud over det danske land.
I aften går danskerne i kirke, og jeg tror, det er fordi, vi godt ved, hvad der i virkeligheden er glædens kilde. Måske fordi vi selv er et lille folk, der gennem århundreder – måske af nødvendighed - har lært at påskønne andre værdier end de store imperiers. Vi elsker vores små kirker, og jeg tror, vi elsker den lille afmægtige gud, som forkyndes her som en modsigelse af alverdens prangende og katedrale storhed. Er kruset af ler og kagen tør – deri sig engle finde… og gæstet Gud har en hytte før, det drages vi til minde… som Grundtvig sang, da han lærte sit nederlagsramte folk at se skønheden i det små og lave.
Og jeg synes, vi skal værne om denne dybt menneskelige danskhed, som måske er truet i disse år, fordi vi ligesom synes at være kommet på andre tanker. Hvorfor skal vi nu hele tiden være verdensmestre i alting? Undtagen i det ene, som betyder noget – at være menneskelige? At være dansk er ikke at være sig selv nok med opblæste fjendebilleder til at styrke vores egen selvfølelse. At være dansk er at være menneskelig, imødekommende, gæstfri, åben, sådan som det engang var vores kendemærke – og så at have det frisind, som gør, at sandheden altid er til låns, aldrig til ejendom. Det kunne jo være, vi tog fejl.
Julens vidunderlige modsigelse – den dyrebare selvmodsigelse at Gud blev menneske – gælder os alle både som enkelte mennesker og som et kristent folk. Sagt med profeten Esajas ord:
Det folk, som vandrer i mørket, skal se et stort lys… for et menneskebarn er født os … 
Et menneskebarn er født os. Lad os nu tage vare på det lille barn, som i aften lægges i vores hænder. Det er det vidunderlige ansvar, som gør glæden til den sande glæde. 
Amen
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Se teksten til Juleaften

Noget af det, der virkelig kan gøre et menneske glad, er når man føler respekt og tillid fra andre mennesker. Dette at føle sig værdsat som noget særligt værdifuldt. Man kan ligefrem vokse af det, og måske endda selv få det overskud, der skal til, så man lader sin glæde gå videre, og selv giver sine medmennesker den samme følelse af at være noget værd.
Måske kender vi bedst det modsatte – at blive udsat bevidst eller ubevidst for den nedladende foragt: Du skal ikke tro, du er noget. Hvem tror du, du er? Det er det, der gør racismen eller fremmedhadet så forfærdelig – dette at holde hele befolkningsgrupper nede – ikke blot i foragt, men dermed også i selvforagt. For ligesom glæden kan brede sig, så kan foragten sandelig også. Somme tider tror vi, vi højner os selv ved at træde på andre, men der sker det modsatte, og vi bliver selv ofre for vores foragt for de andre. Vi bliver sært umenneskelige i foragtens verden. Mens respekt og tillid som norm højner et samfund eller for den sags skyld en virksomhed – så synker det samfund, der bygger på foragt for andre ned i en umenneskelig selvforagt – og til sidst vil det uundgåeligt bryde sammen.

På en måde handler julen om sådan et sammenbrud – nemlig Guds sammenbrud. Det lyder måske underligt, men var det ikke det, der skete julenat? I menneskers bevidsthed var Gud netop den urørlige, almægtige majestæt, der enten tronede i Himlen, hvorfra han med hård hånd styrede samfundet – ikke altid lige retfærdigt, men små mennesker skal ikke blande sig i Guds veje.
Eller Gud var inkarneret i kejseren eller kongen, der på Guds vegne og i en almægtig guds navn regerede sine undersåtter.
Systemet – også det religiøse – byggede ikke så meget på tillid og respekt for det enkelte menneske, som det byggede på frygt. Frygt for straffen, hvis ikke man indordnede sig under Guds og kejserens – eller faders - love og regler. Et godt menneske var en lydig og arbejdsom undersåt eller slave. Frie mennesker var altid et problem for magten, og religionen har ofte simpelt hen benægtet friheden og belært mennesker om, at vi på ingen måde var i stand til at administrere vores liv selv – syndere som vi jo er. Og glem aldrig, hvor uværdig du i virkeligheden er i forhold til Gud eller hans repræsentanter på jorden.
Det er dette system – frygtens system – der har regeret verden i årtusinder og har fået mennesker til at bøje nakken og krybe underdanigt for Gud og hvermand i en selvudslettende ydmyghed og vel også i en dyb sorg over denne indoktrinerede følelse af egen utilstrækkelighed. Angsten for dommen og straffen, hvis ikke du opførte dig ordentligt. De friske unge skud blev bøjet til jorden, og blev holdt nede i denne sære selvforagt.

Men så sker der noget højst besynderligt. Sjovt nok på et geografisk kendt sted i Mellemøsten og tidsmæssigt for ca. 2000 år siden. Der sker dette guddommelige sammenbrud. Ifølge legenden forkyndt af en engel for nogle temmelig forbavsede hyrder på en mark ved Betlehem. I virkeligheden forkyndt af en Jesus fra Nazareth. En underlig vandreprædikant, som ikke blev forstået af sin samtid – måske fordi mennesker, der er indoktrinerede til frygt og selvforagt i en hård verden har svært ved at begribe en fuldkommen ny tilværelsesforståelse, der vender op og ned på alle de kendte og prøvede samfundsforhold.
Da hans forkyndelse af respekt og tillid som en menneskeret, der gælder alle og enhver, gik op magthaverne, blev de bange for at miste deres magt, der som enhver kunstig magt netop byggede på fjendebilleder, og så slog de selvfølgelig budbringeren ihjel. 
Men dermed gjorde de regning uden vært. For netop ved at slå fredens og kærlighedens sendebud ihjel, udbredte de – stik imod deres egen hensigt – hans budskab til hele verden. Flere og flere forstod betydningen af hans forkyndelse, og Lukas kan 50 år senere skrive sit evangelium om den falske Guds sammenbrud: Da Gud blev menneske. Og han fortæller om en fødsel under de kummerligste forhold i magtens mørke verden. En fødsel der bragte lys og håb som aldrig før ind i verden.

Guds sammenbrud er den almægtige dommer- og herreguds sammenbrud. Og dermed også sammenbruddet for en styreform og et system, der betragter mennesker som middel for noget højere – betragter mennesker som magtens – herremandens, kongens, kejserens, statens, familiens - retmæssige ejendom.
Det er dermed også sammenbruddet for den falske følelse af selvværd, som kommer af, at føle sig bedre end andre – og dermed er det sammenbruddet for retten til at foragte noget menneske.
For mig er det, hvad inkarnationen, som vi siger – i virkeligheden betyder. At Gud bliver et menneske, gør mit medmenneske guddommeligt, så den respekt og tillid til Gud, som jeg før rettede opad mod det himmelske, nu bliver rettet udad mod mit medmenneske, for det er der, Gud er, så at sige. Ikke på troner i det høje, men på jorden her lige ved siden af mig. Midt iblandt os er Guds rige!
Og så er det selvfølgelig det, jeg vil med mit liv. Også selv om det ikke altid lykkes. Det er det, der ligger bag, når jeg siger, at jeg tror på Gud: jeg tror på mennesket! Jeg tror på min næste! Jeg tror på ethvert menneskes ret til respekt og tillid, og jeg tror på, at det var, hvad Jesus forsøgte at forkynde for sin samtid, og derfor kalder jeg ham – og ingen anden end ham – for min herre og min Gud! En korsfæstet forbryder mod samfundets bestående orden. Eller om man vil – et lille nyfødt spædbarn, der blev lagt i en krybbe i en stald, fordi kun hans mor i virkeligheden brød sig om ham.
Man kan godt indvende, at det her bare er den skinbarlige humanisme, men det er helt i orden med mig. Kunne vi da bare blive humanister! For mig er der ikke det store skel mellem humanisme og kristendom, og nogle af de mennesker, jeg beundrer mest, har netop været humanister – og som regel er de, som Jesus selv – blevet ofre for deres humanisme i en verden, der tilsyneladende ikke kan slippe sin trang til at opdele mennesker i onde og gode, rettroende og vantro – os indenfor og dem udenfor - en verden der tilsyneladende ikke tør slippe sin frygt for både Gud og mennesker.

I morgen på Sankt Stefans dag skal vi høre meget mere om prisen for at forkynde menneskets adel – menneskets medfødte ret til at nyde respekt og tillid. En forkyndelse, der fra starten har kostet blod sved og tårer. Men i dag på Juledag – på Jesus’ fødselsdag – skal vi glæde os. Glæde os over at nyde Guds respekt og tillid – Guds kærlighed. Glæde os over, at vi har set Guds milde ansigt i et lille udstødt og forfulgt menneskebarn – at vi har set Guds sande storhed i et lille nyfødt menneskebarn.
Glæd dig da kun, du menneskesjæl! Glæd dig over, at du er et levende menneske! Amen.
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Først var fortællingen! 
Fortællingen var hos Gud – Gud var fortællingen.
Helt fra begyndelsen var fortællingen altså hos Gud.

Gennem den fortælling er alt blevet til – 
ja, uden den er intet blevet til af det, som er.
I den er der liv, og det liv var menneskets lys - 
lyset, der oplyste mørket.
Men mørket - mørket brød sig ikke om det.

Et menneske stod frem, udsendt af Gud. 
Johannes var hans navn. 
Han kom med et vidnesbyrd for at vidne om lyset, 
så alle kunne hengive sig til Gud i kraft af ham. 
Selv var han ikke lyset, men han skulle vidne om lyset – 
det sande lys, som oplyser hvert eneste menneske. 
Det var ved at komme til verden.  

Ja, han var i verden – 
den verden, der blev skabt gennem ham, 
men verden forstod ham ikke!
Han kom til sit eget, 
men hans egne brød sig ikke om ham. 

Dog - de, som tog imod ham, 
dem gav han magt til at blive Guds børn – 
det er dem, der inderligt hengiver sig til hans navn. 
De blev ikke født af blod eller af legemligt begær –  
ej heller af nogen mands begær, men af Gud.

Fortællingen fik kød og blod – 
den blev et menneske, 
som slog sig ned iblandt os, 
og vi så hans guddomsglans – 
en stråleglans, som den enbårne søn har den fra sin far – 
fuld af nåde og sandhed.

Da jeg var 7 år gammel tog min far mig engang med til København, hvilket dengang var noget af en oplevelse for sådan en lille purk. Og en af de mange ting, jeg kan huske fra den tur var, da vi dengang i 1956 drønede tværs over landet i toget og min far spurgte mig, hvad der mon var det hurtigste i verden? Jeg tror jeg forsøgte mig med forskellige forslag, indtil han selv kom med svaret: Tanken. Og jeg kan huske, hvordan jeg sad og funderede over, at det jo var rigtigt – der er ikke noget så hurtigt som tanken, der kan bevæge sig til Universets yderste egne og tilbage igen på et splitsekund – men på den anden side: Gælder det nu alligevel? Må tanken regnes med, når man skal finde ud af, hvad der er det hurtigste i verden? Eller er det for nemt?

Hver gang jeg skal prædike over indledningen til Johannesevangeliet, som er Juledags tekst, mindes jeg denne oplevelse med min far og kan ikke lade være med at fundere videre, for hvad er det, der gør en tanke til en tanke? Ja, det er jo netop fortællingen. Man kan ikke tænke uden fortælling – uden sprog. Og det hører vel til menneskets mærkværdige egenart – at vi har et sprog – at vi kan tænke, vi kan forestille og ting og situationer - ja, der er endda filosoffer, der vil hævde, at uden sprog – uden ord – var vi slet ikke til – var verden slet ikke til.

Nu skal jeg nok lade være med at forvilde mig ind i sprogfilosofiske betragtninger, hvor jeg indtil nu altid selv er kommet til kort – men jeg tænker, det er sådan noget, Johannes har siddet og funderet over, dengang han skulle beskrive – ja Kristus – beskrive dette mærkelige fænomen, at tanken, sproget, fortællingen – den guddommelige fortælling, som gør os til mennesker – at den pludselig selv blev et menneske af kød og blod. Og hele hans evangelium er så en lang række funderinger over konsekvensen af dette fuldstændig uhørte mirakel – denne kortslutning mellem det åndelige – fortællingen, tanken, forestillingen og så det helt konkrete jordnære – et dødeligt menneske af kød og blod.

Ja, forestillingen …
Jeg så engang en cowboyfilm eller rettere en film om en cowboyfilm, hvor der skete det uhørte, at filmskuespillerne oppe på lærredet pludselig fik øje på tilskuerne i biografen, og en af dem skød og dræbte en af biografgængerne. Politiet fandt senere et skudhul i filmlærredet, og projektilet viste sig at være fra 1887. Det er sådan en vanvittig kortslutning, juleevangeliet handler om. Så fuldstændig utænkeligt og umuligt: at Gud selv – ordet for alle menneskers inderste håb og længsler og drømme så at sige steg ud af den religiøse forestillingsverden og blev et konkret menneske på sine egne betingelser – ikke på menneskers. At Ordet så at sige pludselig tog sagen i egen hånd.
Det kan man selvfølgelig ikke – Ordet har at blive på sin plads i vores forestillingsverden – ligesom Gud skal blive i sin Himmel og ikke rende rund på jorden som en mand fra Nazareth. Og Johannesevangeliet går først og fremmest ud på at vise den menneskelige afvisning: Han kom sådan set til sit eget, men hans egne tog ikke imod ham – rent konkret ender det som bekendt med, at de slår ham ihjel – vel nok fordi han overskred enhver grænse for det rimelige, da han med sin egen person byggede bro mellem forestilling og virkelighed. 

Vi har nok en tendens til at mene, at Jesus gik rundt og gjorde godt mod mennesker – at han selv var et ejegodt menneske, der som så mange andre gode mennesker til sidst bliver offer for verdensmagtens justitsmord. Indimellem gjorde han vel også godt, men jeg tror ikke, det var det, der var hans hovedanliggende. Det var netop at vise i alt hvad han gjorde og sagde – den levende forbindelse mellem forestilling og konkret virkelighed, som han selv var: sand Gud og sandt menneske. 
Jeg er, siger han igen og igen i Johannesevangeliet, jeg er verdens lys – livets brød, døren – jeg er vejen, sandheden og livet.
Se nu her, siger han, og får blinde til at se. Gå nu med dig, siger han og får en lam til at gå efter 38 års længsel. Kom herud, siger han og den stinkende døde Lazarus må komme ud af graven som levende. Og det kan man jo godt forstå som godgørenhed, hvad det da også er, men først og fremmest er det tegn – tegn på det grænseløse liv, han taler om. Det grænseløse liv, hvor tanken ikke længere er spærret inde i sin forestillingsverden men blander sig konkret ind i vores menneskeliv.

Verdensmagten vil ikke vide af ham, fordi det er verdensmagtens opgave at styre mennesker – ikke mindst ved at kanalisere de religiøse længsler og tanker ind i en bestemt retning til gavn for samfundet. Og sådan opstår nationale religioner med deres foreskrevne kult og deres foreskrevne regler for livsførelsen – og sådan er det vel også gået med kristendommen. Den er blevet sært foreskrevet og er det i høj grad stadigvæk. Hvem af os tænker ikke på kristendommen som en lov - et regelsæt for vores livsholdning – et dydsmønster. Og måske skal det være sådan – jeg ved det ikke – men det går galt, hvis det bliver ved det. Hvis ikke vi sprænger alle disse religiøse rammer og med åndens fjederham svinger os op over by til frihedens hjem og lytter til ham, der er både Gud og menneske – ham der repræsenterer alt og så langtfra bare en bestemt livsholdning eller religion – Herregud, dem kan man jo kun bruge til at hævde sig selv med og holde andre nede med.

I begyndelsen var alt ved det gamle. Gud var, hvor han skulle være – langt inde i menneskers religiøse forestillingsverden. Nedskrevet til verdensmagtens bud. Og vi var her i verden med alverdens begrænsninger: tyngdeloven trak os mod jorden, og frygten herskede over vores liv. Sådan var det i begyndelsen – sådan var det i går. Men i dag er Gud trådt ud af vores forestillingsverden og har taget verden og os i sin hånd. Han er blevet kød og blod, og nu kan alt ske, fordi grænsen mellem vores virkelighed og vores inderste længsler er åbnet: Jeg er porten – døren til evigt liv. Jeg er vejen til livet. Og så er vores jordbundne og frygtsomme liv pludselig blevet et omstrålet liv – hvis vi da ellers magter at løfte blikket fra jorden. Og et omstrålet liv – omstrålet af Guds kærlighed – det er et grænseløst liv – et evigt liv. 

Og glem aldrig det, når verden synes mørk og ond – når forskellen på rig og fattig forstørres i stedet for at blive mindre – når bomberne falder – når børn går i krig, fordi krigen er blevet en hellig fortjeneste på verdensmagtens eller religionens bud.
Glem aldrig, at livet er evigt, og at dit liv, hvordan det så end former sig, er et omstrålet liv – også når du kun kan se mørke overalt - i din fortid eller i din fremtid – glem aldrig julens utrolige og for verden så forargende budskab om, at grænsen mellem dine dybeste længsler og din virkelighed ikke er nær så uoverstigelig, som du tror – glem aldrig, at du er et frit menneske, fordi du er omstrålet af Guds kærlighed – den kærlighed som stråler ind i det mørkeste fængsel.

For fortællingen fik kød og blod – blev et menneske, 
som slog sig ned iblandt os, og vi så hans guddomsglans – 
en stråleglans, som den enbårne har den fra sin far – 
fuld af nåde og sandhed.
Amen. 
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”Forbandede teologer og farisæere! Hyklere! I opfører profeternes gravmæler - tilbeder monumenterne over de retfærdige og siger: Hvis vi levede i vore forfædres tid, ville vi aldrig have haft lod og del med dem i profeternes blod. Således bevidner I selv, at I er sønner af profetmorderne, og I lever fuldt ud op til jeres forfædre. I slanger og øgleunger! Hvordan vil I undgå at blive dømt til Gehenna? 
Hør så her: jeg sender jer profeter og vismænd og teologer. Nogle af dem vil I dræbe og korsfæste. Andre vil I piske i jeres synagoger og forfølge fra by til by, for at det skal komme over jer, alt det retfærdige blod, som er blevet spildt på jorden lige fra den retfærdige Abels blod til blodet fra Zakarias Barakias’ søn, som I dræbte mellem templet og alteret. Ja, jeg siger jer: alt dette vil komme over denne slægt.

Jerusalem! Jerusalem, som dræber profeterne og stener dem, der er udsendt til hende. Hvor ofte ville jeg ikke have samlet dine børn, på samme måde som en høne samler kyllingerne under sine vinger – og I ville ikke! 
Hør så her! Jeres hjem er blevet forladt, for jeg siger jer: I skal ikke mere se mig fra nu af og indtil I siger: Velsignet være han, som kommer i Guds navn!”


Anden juledag handler om forkastelse. Det ligger dybt i det kristne evangelium, dette at det er som skabt til at blive forkastet af en eller anden grund.
Vi hørte Lukas beretning fra Apostlenes Gerninger om Stefanus, der var den første martyr – altså den første forkynder af evangeliet, der døde for sin tro, og Lukas bruger faktisk hele kapitel 7 til Stefanus forsvarstale, inden han bliver stenet – en tale, som er én lang påvisning af, hvor typisk det er for jødernes præster og skriftkloge, at de forkaster sandheden og befrielsen, når den kommer til dem., Hver gang, hævder Stefanus – hver gang siger I nej til livet. Og så opregner han ellers de mange eksempler fra Det gamle Testamente lige fra Moses, der blev forkastet og frem til Jesus, som de jo korsfæstede.
Men det er ikke bare Lukas – det er samtlige evangelister, der har det samme forhold til det jødiske folk – og ikke mindst det yngste evangelium, Johannesevangeliet, er direkte racistisk i sine mange udfald mod jøderne, som han kalder Jesus’ modstandere.

Denne evangeliske holdning, som vi altså møder i fuldt flor her på anden juledag, har selvfølgelig givet anledning til den antisemitisme – altså dette jødehad, som har præget vores kristne kultur de sidste 2000 år. Jøderne er ud fra vores hellige skrift blevet udråbt som fjender af menneskeheden og det, der er værre, og som sådan blevet forfulgt og forsøgt udryddet gang på gang.
Det glædelige budskab kalder vi disse hellige skrifter, som vi stadig rejser os for i kirken i ærbødighed, men det er altså ikke lige glædeligt for alle. For når de kristne samler sig om deres hellige skrifter, så barrikaderer jøderne deres døre og vinduer og frygter for konsekvensen, for det har altid medført forfølgelse for jøderne.

Så lad os bare være ærlige på denne 2. juledag. Vores glædelige budskab, som vi har dyrket i 1000 år i vores land, er altså også et racistisk kampskrift rettet mod en bestemt befolkning – især da, hvis man tager det skrevne bogstaveligt.

Men også hvis man læser det symbolsk – billedligt – som type på menneskers modtagelse af evangeliet i al almindelighed. Altså forkyndelsen her på 2. juledag af menneskers manglende evne til at tage imod glæden, når den kommer – af menneskers manglende begejstring for Kristus, for nu at sige det ligeud – af vores vantro og vrangvillighed til at leve som kristne. Det er jo en tanke, som har fulgt kirken fra starten, og for så vidt også legitimeret kirken, hvis opgave det jo så var at omvende alle os vrangvillige mennesker til sandheden og livet. Mennesker, der altså fra kirkens side er blevet betragtet som nogen, der hele tiden skulle holdes på plads af Bibelens klare tale og af helligåndens indgriben i vores vrangvillige liv, så vi kunne blive omvendt til sandheden. Så vi kunne blive troende kristne. 
Og det har givet og det giver også i dag årsag til meget kirkelig arrogance og bedreviden i trosspørgsmål og i spørgsmålet om livets mening. Alene den tanke, at kristendommen skulle være den eneste ene sandhed i forhold til alle andre religiøse og åndelige svar på livets mysterium.
Det er det kirkelige menneskesyn, som altså har gennemsyret vores kultur fra starten, jeg gerne vil have lov til at sætte et stort spørgsmålstegn ved. Det menneskesyn, som i bund og grund opfatter mennesker som ondskabsfulde syndere, der skal holdes på plads – som mennesker, der ikke vil deres eget bedste - og langt mindre deres næstes. Et menneskesyn, der langt hen ad vejen har legitimeret kirkens opgave i verden som en missionerende kirke.

Jamen, det passer ikke!  Det bliver mere og mere klart for moderne mennesker, at sådan er vi altså ikke. Psykologien siger noget andet om mennesker – sociologien ligeså. Selv økonomerne siger noget andet om det at være menneske – nemlig dette at i grunden vil vi både os selv og hinanden det bedste. Vi vil fællesskabet, og i grunden vil vi elske og elskes. Der er ikke noget, vi hellere vil end frihed og sandhed og kærlighed. Og der er ikke noget vi hader, som det at blive udråbt til noget andet, end det vi er.

Jamen så se dog på verden, kan man indvende – og gør det sandelig også. Se dog på verdens tilstand med krig og ufred overalt, og alt tyder på verdens snarlige undergang – om ikke af den ene årsag så af den anden, men vi er de skyldige! 
For det første skyldes meget af den krig og det had, der er i verden, netop religionernes – herunder kirkens magt over sjælene. De fleste krige er religionskrige – også invasionen i Irak har skær af religionskrig og korstog.
Men derudover så ja, se nøje på verden! Men prøv engang at se efter alt det gode, der sker overalt, hvor man vender øjet hen. Man kan sagtens finde eksempler på grusomhed og elendighed, men det er jo ikke hele sandheden om de 6 mia. mennesker der bor her, og hvis man vil, kan man sagtens få et ganske andet syn på menneskeheden.
Verden er i grunden smuk – befolket af kærlige mennesker, der gerne giver til andre, og som selv under de værst tænkelige kår, formår at elske og være til for andre.

Spørgsmålet er så, hvad Jesus sagde, inden evangelisterne skildrede ham som den forkastede af disse forfærdelige jøder. Ja, så vidt jeg kan se, så gav han netop undertrykte og forkastede mennesker deres menneskelige – ja, nærmest guddommelige værdighed tilbage. Er det ikke det, tilgivelsen og alle helbredelsesfortællingerne handler om? Er det ikke det, mange af lignelserne handler om? Dette at få et nyt liv forærende i kraft af kærligheden? Fra et amputeret menneskeliv til et helt menneskeliv – fra død til liv. Det gør man vel ikke ved at understrege disse menneskers vantro og vrangvillighed.

Måske er det naivt – måske er det forkert. Men man kan høre et menneskesyn så mange gange, så man slet ikke tænker over, om det kunne være anderledes. Man kan høre klagesange så længe, så klagen bliver ens identitet – så man rent ud glemmer at glæde sig. Man kan fokusere på elendigheden – både sin egen og verdens, så man rent ud glemmer alt det smukke og gode, der findes både i os selv og i verden omkring os.
Og det kan vel ikke være meningen.
Amen.
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”Enhver, som vedkender sig mig overfor folk, ham vil jeg også vedkende mig overfor min himmelske far. Men enhver, der fornægter mig overfor folk, ham vil jeg også fornægte overfor min himmelske far.
Tro ikke, jeg er kommet for at bringe fred på jorden. Jeg er ikke kommet for at bringe fred, men sværd! Jeg er kommet for at så splid mellem en søn og hans far, mellem en datter og hendes mor og mellem en svigerdatter og hendes svigermor – ja, et menneske skal få sin egen husstand som fjender.

Den, der elsker far eller mor mere end mig, er uværdig i mine øjne! Og den, der elsker søn eller datter mere end mig, er uværdig for mig at se! Og den, der ikke tager sit kors på sig og kommer med mig, er ikke længere min bror! Den, der allerede har fundet sit liv, skal miste det, men den, der har mistet sit liv på grund af mig, skal finde det. 
Den, som tager imod jer, tager imod mig, og den, som tager imod mig, tager imod ham, der har udsendt mig. Den, som tager imod en profet, fordi han er profet, skal få løn som en profet – den, som tager imod en retfærdig, fordi han er retfærdig, skal få løn som en retfærdig. Men den, som giver en af disse små et bæger koldt vand at drikke, blot fordi han er en af mine lærlinge – ja, jeg siger jer, han skal ikke gå glip af sin løn.”


Hvis det her i løbet af disse juledage var lykkedes os at finde den berømte julefred i familiens skød – julen her hos os er jo om noget familiernes store fest og højtid – ja, så skal jeg da ellers love for at vi her på 2. juledag i kirken får besked om, hvad familien er værd i forhold til dette fanatiske krav fra Jesus om at slippe alle bånd – særligt de familiære.

Jesus er ved at udsende sine lærlinge til Israels landsbyer. To og to skal de gå fra hus til hus. De skal ikke medbringe noget – ikke engang stav eller sandaler – og så skal de banke på og bede om at blive modtaget, og der hvor de bliver modtaget skal de gå ind og være så længe, de er velkomne, og de skal til gengæld forkynde det glædelige frihedsbudskab og helbrede de syge. Og hvor de ikke bliver modtaget, skal de ryste støvet af deres fødder og forlade den landsby.
De skal altså ud og forkynde et helt nyt liv til mennesker, og det er lige inden deres afrejse, de får denne lange opsang af mesteren selv, som vi nu har hørt en stump af.
Jeg kan ikke lade være med at forestille mig, at en af eleverne – som ikke brillerer ved deres store forståelse for det, som Jesus vil - har mumlet noget om, at han gerne vil et smut hjem til familien på vejen og se, hvordan de har det – og så får han ellers denne svada om at nu skal han godt nok tage det her projekt alvorligt – for at sige det mildt – for det handler ikke om familiehygge, men om liv eller død.
Engang spurgte en af hans vordende lærlinge Jesus om lov til at tage hjem og begrave sin far – og så får han det svar: Lad de døde begrave de døde – men kom du her og følg mig!
Nu skal I altså tage det her alvorligt, hvis I vil være med. Og I skal være forberedt på, at det kommer til at koste, for det, I forkynder, vil blive modsagt. I vil møde kraftig modstand fra mennesker, og derfor gælder det om, at I holder ud og holder fast – også selv om prisen for jeres forkyndelse bliver meget høj.

Man kan jo så spøge, hvordan frihedens og kærlighedens evangelium i den grad kan ophidse mennesker, så de ligefrem begynder at forfølge de kristne og ikke viger tilbage for at slå dem ihjel med god samvittighed i Guds navn?
Og jeg tror det hænger sammen med, at evangeliets glæde og frihed jo bygger på en tilsidesættelse af de gamle religiøse traditioner og ikke mindst de herskende samfundsforhold – først og fremmest samfundets hierarkiske opbygning, hvor grundlaget er, at noget er mere end andre - nogen bestemmer og nogen adlyder. 
Og måske kan man bedre forstå denne slagtning af familieværdierne, hvis man læser det som et angreb på den familiestruktur, hvor den ældre generation bestemmer suverænt over den yngre, og hvor herskabet bestemmer over tjenestefolkene.
Den splid, Jesus vil sætte i familien, ser ud til at være en splid mellem generationerne – far-søn, svigermor-svigerdatter osv. Fordi Jesus forkynder den totale ligeværdighed mellem mennesker – uanset rang og status – køn og alder. 
Hvis familien er kernen i samfundsstrukturen og ligesom et billede på den herskende samfundsorden – eller det sted, hvor vi først og fremmest lærer samfundsstrukturen at kende og får den indoktrineret som små – ja, så er det altså selve denne kerne, Jesus angriber med sin forkyndelse af den totale lighed mellem mennesker. 
Og det er jo klart, at sådan en forkyndelse vil møde modstand fra dem, der sidder på magten. Altså i familien de ældre eller i samfundet de ledende. Men den modstand skal Jesus’ lærlinge altså være forberedt på, og den bliver hård – og den kommer måske til at koste dem livet, men da er det altså, de skal stå fast, for den, der bare vil have gode dage, mister sit liv, mens den, der mister sit liv for frihedens og lighedens skyld, skal vinde det.
Livet handler for Jesus ikke om at have det godt eller leve længe, men det handler om at være tro mod sine idealer – tro mod sin tro - tro indtil døden.

Og det er jo netop det, der kendetegner de mennesker, vi i kirken kalder martyrer – mennesker, der er gået frivilligt i døden for deres tros skyld. Det er mennesker, der bliver dyrket mere i den katolske kirke, end her hos os, hvor vi blot mindes dem et par dage om året – Allehelgensdag og så her på 2. juledag – Sct. Stefansdag, hvor vi især mindes den første martyr, Stefanus. 
Men mon ikke vi alle godt kan se op til disse stærke personligheder, der på deres måde er med til at bære kirken for os alle sammen – alle os, der ikke vil eller kan forlade familien eller vores gode, trygge og sikre liv, og som ikke kunne drømme om at sætte det hele på spil for forkyndelsens skyld.
Måske kan en og anden endda føle en stille længsel efter dette vilde engagement, der sætter alt andet til side – måske endda særligt her i julen, hvor rastløsheden godt kan begynde at melde sig omkring 2. juledag. Det er fint med familiespil og hygge og al den gode mad og drikke og gå ture sammen, men på et eller andet tidspunkt er der noget, der kalder – noget, der skal give vores liv substans og dyb mening som mennesker, der ikke kan komme udenom, at vi gerne vil have noget for – gerne vil kæmpe for noget - måske endda gerne vil huskes for noget betydningsfuldt.
Og jeg tror, det er den lille guddomsgnist, som ligger i ethvert menneskehjerte, og som hvisker til os om det andet liv – det liv, vi levede før vi blev opdraget og indoktrineret – før vi indordnede os under og tilpassede os samfundets og familiens mange krav – et liv som ikke er splittet op i alle disse halvhjertede foretagender, vi har gang i samtidig, men som er båret af en helhjertethed, der fylder og udfylder vores liv. Det, vi kan sige, vi lever og ånder for.

Så måske er det meget godt med denne ramsaltede tekst her på 2. juledag, så vi ikke helt glemmer, at menneskelivet er mere end smil og hygge, velfærd og sundhed, fred og ro. 
Der var måske noget vigtigt, vi skulle nå at få sagt eller gjort, mens vi kan.
Amen.
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Se, i Jerusalem boede der en mand, der hed Simeon – en både retfærdig og troende mand, der længtes efter Israels trøst. Hellig ånd kom jævnligt over ham, og den havde åbenbaret ham, at han ikke skulle se døden, før han havde set Guds Messias. Fyldt af ånd kom han ind i templet, netop på den tid, hvor Jesus’ forældre kom ind med den lille, for at gøre med ham, hvad der var skik og brug ifølge loven. Så tog han ham i sine arme og velsignede Gud:
”Herre!” sagde han, ”lad nu din slave gå bort i fred, 
sådan som du har sagt. 
For mine øjne har set din befrielse, 
som du har beredt for alle folkeslagene. 
Et åbenbarelsens lys for fremmede folk 
til ære for dit folk, Israel.”
Hans far og mor undrede sig over, hvad der blev sagt om ham, så Simeon velsignede dem og sagde til barnets mor, Mariam:
”Se, dette barn er udset til fald og til oprejsning for mange i Israel og som et tegn, der vækker modsigelse. Også din sjæl skal et sværd gennemtrænge, så mange af hjertets inderste tanker skal blive åbenbaret.”

Og der var profeten Anna, Fanuels datter af Asers stamme. Hun havde nået en meget høj alder. Efter at have levet sammen med sin mand i syv år efter sin jomfrustand, havde hun nu været enke i omkring 84 år. Hun forlod aldrig templet, men gjorde tjeneste under bøn og faste – dag og nat. Hun trådte frem i samme stund, lovpriste Gud og talte om Jesus til alle, der længtes efter Jerusalems forløsning.

Da de nu havde udført alt i henhold til Guds lov, vendte de tilbage til Galilæa – til deres egen by Nazareth, hvor det lille barn voksede til og blev stærkt. Han blev fyldt med visdom – ja, Guds nåde var over ham.


Her hvor året nu går på hæld tager et par gamle mennesker et lille barn i favnen og med strålende øjne forkynder de, at nu har de set friheden, frelsen for alle folk – nu kan de gå bort med fred efter deres lange liv i venten og i håb.
Det er egentlig en dejlig tekst i denne tid, hvor fremtiden måske truer mere end den lokker. Der rustes til krig igen, og tiden går og vi er blevet et år ældre, og de synes at blive kortere og kortere disse år – som Kingo siger det:
Tiden mig så sagtelig oplukker dødens dør…
Og det kan jo være slemt nok, hvis ikke man som de to gamle har fået den fred, der så at sige gør døden til at leve med. Det er den fred, vi som regel selv skal skaffe os igennem vores liv med vores resultater – det vi har skabt, og det vi kan se tilbage på med glæde og stolthed.
Der var en jordaner, tror jeg, en ganske ung mand, der for år tilbage fandt ud af, hvordan ørkenen kunne frugtbargøres gennem et sindrigt overrislingssystem, som ingen havde tænkt på før ham. og det virkede, og så var der en gammel araber, der kom hen til ham og omfavnede ham med ordene: Nu kan du godt dø, min ven!
Jo, for nu var hans liv fuldendt så at sige i kraft af den genialitet og energi han havde udvist. 
Og sådan er det jo med vores ærgerrighed – vi vil gerne gøre os gældende – gøre en forskel med vores liv – være noget særligt på den ene eller på den anden måde. Vi vil ikke nøjes med bare at være her en tid som en lille ubetydelig brik i det store spil, og så farvel – borte og glemt – det giver ingen mening for os. Vi vil sætte os spor, der kan ses – allerhelst udødelige spor. Vi vil gerne have en betydning af en eller anden slags. Om ikke andet så den betydning, som ligger i at gøre det, man skal. Det er jo nok den lutherske tanke – dette at være, hvor man er i kald og stand og leve der, som man bør i det samfund og i de fællesskaber, hvor man ligesom hører hjemme. Et ordentligt liv, kunne man sige, her i denne verden med det kristne håb i hjertet til en anden verden – til det Guds rige, der på sin egen måde hører med til vores menneskeliv og ligesom sætter det i relief – og måske endda giver det den ro og fred, som skal til, for at vi kan være tilstede uden at blive paniske over tidens og livets gang og evige spekulationer over både det ene og det andet.
Og nu kommer jeg så til at tænke på vores store julesalme, som vi sang juledag: Lad det klinge sødt i sky med det herlige omkvæd:
Nu er sket til jordens held, hvad os meldte Gabriel,
Guds engel fin:
Født er Herren af en mø, og vi ej fødes til at dø.
Gud med os Immanuel, Immanuel.

Nej, vi ej fødes til at dø – det er måske netop julens egentligste budskab – i hvert fald til alle os, der måske ikke nåede at sætte os de store afgørende spor i menneskehedens eller vores folks historie, og som gang på gang må vove denne dyst med døden, som det jo egentlig er, når vi falder hen i spekulationer over tilværelsens lethed eller meningsløshed. 
Ja, men så ligger pludselig i dag, mens tiden rinder og året rinder ud, dette lille barn i vores arme, og det gamle hærgede menneske må smelte hen i trøsten: at vi ej fødes for at dø…
Nej, vi fødes for at leve med frimodighed og glæde og så den fred, der gør det muligt at leve som Guds glade børn – der ikke er dødens trælle, men børn af livet – arvinger til alt! Ikke ved vores egen fortræffelige og epokegørende indsats – men ved Guds! Det er det, Paulus er inde på i den epistel, vi hørte – om dette at blive befriet så at sige fra disse evige menneskelige spekulationer over døden og dermed over livets mening og betydning – befriet fra de tiltagende spekulationer om, hvordan jeg skal leve mit liv på den rette måde for at blive til noget af betydning både overfor Gud og overfor mennesker og måske overfor mig selv – denne livets paniske tilstand, som bliver mere og mere panisk som livet går og mulighedernes døre lukkes en for en, og dødens dør så sagtelig åbner sig dag for dag – år for år.
Ja, så står Paulus der og påstår nok så frimodigt, at vi er allerede for længst dér, hvor vi skal være – lykkens skødebørn, som Grundtvig siger, der har udsigt til alt – fordi Kristus en gang for alle har befriet os – så at sige fra os selv og hele den anstrengelse, vi pålægger os for at blive det, vi allerede er.

I kender sikkert fabelen om myren og græshoppen. Den flittige myre, der arbejder hele sommeren med at samle sig forråd til den kolde vinter, mens græshoppen ikke bestiller andet end at synge og danse og more sig og spille violin. Og så kommer vinteren selvfølgelig og myren kan sidde og mæske sig i sit store forråd, mens græshoppen må gå sultende og frysende omkring og tigge sig lidt mad hist og her. Og hvad siger den flittige myre så, da græshoppen kommer til dens dør og beder om lidt mad?
Ja, ifølge fabelen smækker den døren i med ordene: Hvis du var dum nok til at synge og danse hele sommeren væk, så må du også danse i seng uden mad om vinteren.
 Jo, for sådan er jo menneskers og livets lov: Vil du nyde, så må du også yde. Det er myreloven, og myrer er vi jo – Gud i himlen, hvor er vi myrer. Aldrig har vi været så meget myrer, som i dag – aldrig har vi puklet så meget, som i dag – aldrig har vi sat så meget til side for at arbejde som i dag – selv de dybeste menneskelige relationer ofrer vi for at samle forråd til huse.
Måske lige indtil vi standser op og forbarmer os, sådan som ethvert normalt menneske ville gøre det – forbarmer os over græshoppen, der er sulten og fryser, også selv om den ikke gør dagens gerning, som vi siger, men fjanter sit liv væk til ingen verdens nytte. Ja, forbarmer os egentlig dermed over os selv, for måske er vi selv vores egen strengeste herre og slavepisker, og det er måske i virkeligheden os selv, vi skal gøre op med først og fremmest.
Den sang jo egentlig så smukt, mens vi myrede os af sted på livets vej for at skaffe os forråd og skaffe os mening i livet. Den spillede så det var en lise for den mødige og trætte myre, der kæmpede med de store byrder, livet og ikke mindst loven og moralen pålagde den. Den lettede med sin sang den hårde vej og den tunge byrde. Den sang til eftertænksomhed om livet og døden og kærligheden og fik os måske til at se ting, som vi ikke så før – føle det, som vi ikke før havde sans for, fordi vi opfattede hele vores liv som én stor indsats, og derfor ikke havde tid til snak og pjat.
Nå ja, græshoppen var ikke særlig produktiv – ikke særlig klog, for vinteren kommer altid, som Petter Dass synger i sin salme – også til de ubekymrede, og hvor er nu dit forråd, dit afkast – din investering?
Jeg ser mit mandeltræ alt tager til at knoppes
Min styrke går i knæ…

Det lille barn, som den dag lå i den gamle Simeons arme, blev vel heller ikke særlig nyttigt i den forstand, som myren forstår. Han forlod vistnok til sin myrefamilies græmmelse og sorg sit gode tømrerarbejde og sit gode rygte og blev sådan en omvandrende unyttig prædikant, som aldrig gjorde dagens gerning, men til gengæld spiste og drak med toldere og syndere.
Men Simeons gamle hjerte forstod ham – forstod hans kald til modsigelse af flittige myrer – til fald og til oprejsning for mange. Og uden denne dagdriver og den dagdriverbande, han omgav sig med – havde verden aldrig været den samme. Uden denne intense prædiken, som han gav vores verden, ville vi nok aldrig have været i tvivl om det, der var sandt og falsk – det, der var rigtigt og forkert – det, der var ondt og godt. 
Nu ved vi ingenting mere, for han har sat sådan et stort spørgsmålstegn ved hele vores liv – og til verdens held – også ved vores sikre død – for vi ej fødes til at dø! Og så er alting åbent, og det er ikke blot dødens dør, der åbner sig så sagtelig – det gør livets dør så sandelig også.
Amen!
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Da magerne var draget afsted, tænk, så viser en Guds engel sig for Josef i en drøm og siger:
”Stå op! tag barnet og hans mor og flygt! Flygt til Egypten og bliv dér, indtil jeg siger til! For kong Herodes vil opsøge barnet for at dræbe ham.”
Han stod så op, tog barnet og hans mor midt om natten og flygtede bort til Egypten. Dér blev de så, indtil Herodes var død, for at det, som blev sagt af Gud gennem profeten måtte opfyldes. Det hedder jo: 
Fra Egypten har jeg kaldet min søn.

Da Herodes imidlertid opdagede, at han var blevet snydt af magerne, blev han voldsomt vred, så han sendte sine folk ud og dræbte alle de børn, der var i Betlehem og hele omegnen fra to år og nedefter - ud fra den tid, der var blevet opgivet ham af magerne. Dermed blev dét opfyldt, som var blevet sagt af profeten Jeremias:
”En røst hørtes i Rama af gråd og afgrundsdyb sorg.
Det var Rakel, der græd over sine børn
og hun ville ikke lade sig trøste,
for de er ikke mere.”

Se, da Herodes var død, så viser en Guds engel sig i en drøm for Josef i Egypten og siger:
”Stå op! Tag barnet og hans mor og drag til Israels land. For de, som stræbte barnet efter livet, de er døde.”
Og han stod op, tog barnet og hans mor og drog ind i Israels land. Men da han hørte, at det var Arkelaos, der regerede over Judæa efter sin far, Herodes, blev han bange for at tage derhen. Ydermere blev han advaret mod det i en drøm, så han drog bort til Galilæaområdet. Da han var ankommet, slog han sig ned i en by, der hed Nazareth, således at det blev opfyldt, som var blevet sagt gennem profeterne:
”Han skal kaldes nazaræer.”


Året rinder ud så småt. Det er statustid, og hvis man skal se tilbage på årets overskrifter i verdenspolitikken, så passer dagens tekst om Barnemordet i Betlehem vel meget godt til det dystre og voldelige billede, der tegner sig af vores verden. En verden, hvor menneskeliv tilsyneladende betyder uendeligt lidt i forhold til ideologisk, politisk eller religiøs magt.
Også vores eget land er med, når det gælder om at slå andre mennesker ihjel for at bevare vores værdier. Sådan plejer vi måske ikke at udtrykke det, men sådan er det.
”Hvad er det, der får soldater til at tro, at de kan løse problemer ved at slå hinanden ihjel?” spørger den seksårige Steen sin far i tegneserien Steen og Stoffer – og hans noget forvirrede far må blive ham svar skyldig.

Selv kan vi sikkert finde masser af gode argumenter. Et af dem brugte ypperstepræsten Kajfas i processen mod Jesus i sin tid: ”Det er bedre at ét menneske dør, end at hele folket går til grunde.” Altså ud fra den kalkule, at det er i orden at ofre nogle forholdsvis få mennesker, så resten af folket kan leve i fred. 
Og den køber vi så, lige indtil Dostojevskij stiller os sit irriterende spørgsmål, om vi ville ofre én eneste lille pige, hvis vi derved kunne frelse hele verden? 
Herodes var i hvert fald ikke i tvivl.
Eller indtil vi kommer til at lytte til Gandhis ord om, at der måske nok vil være noget, han kunne dø for, men aldrig noget, han kunne slå ihjel for.

Og det er klart, at disse store humanister gennemskuer magtens kolde beregninger over cost-benefit. Vores store fejltagelse er jo at betragte et menneskeliv som en omkostning i forbindelse med det samlede resultat på bundlinjen. Det er det, man ikke kan. Hverken når det drejer sig om drab eller, når det drejer sig om noget som helst andet – for menneskelivet er helligt og dermed ukrænkeligt.
Man diskuterer f.eks. om det er i orden at benytte tortur i visse situationer, hvor manges liv måske står på spil – og det lyder jo indlysende ud fra magtens synspunkt – og de benytter sig da også af det - men hvis menneskelivet er helligt og ukrænkeligt, så går det selvfølgelig ikke – så er også tortur udelukket som middel.
Og det samme gælder vel vredesudbrud, som skal få mennesker til at makke ret, som vi siger. Så vi skælder ud og råber højt – ikke mindst overfor kvinder og børn – og det er åbenbart helt legitimt. Jeg kan forstå, at der i vores retssystem er indbygget en strafnedsættelse på et par år, hvis det er ens kone, man slår ihjel, og det er først for nylig, at retten til at slå sine børn, blev afskaffet officielt. Til gengæld er det i orden at skælde ud. Men drab, tortur og vrede ord adskiller sig ikke i væsen – kun i grad.

I hvert fald, hvis vi lytter til den Jesus, der ifølge Bjergprædikenen anså vrede for at være en form for drab. Det gamle bud om, at du ikke må slå ihjel, betyder for Jesus: Du må aldrig nogensinde nedgøre dit medmenneske – uanset hvem det så er, og hvad de så end udsætter dig for. 
Og den, der vil redde sit liv – f.eks. ved at slå fra sig eller slå igen – eller ved at blive vred, mister det. Giv det hele væk, så skal du leve!

Hvis det nu var sådan en fuldstændig omvurdering af den ellers vedtagne og anerkendte politiske og religiøse praksis, Jesus kom med – en omvurdering, som måske nok kan gøre ondt på enhver magthaver, der har sat sig til rette i livet med alle gode og måske endda hellige argumenter for at gøre, som vi gør – hvad enten vi nu slår vores fjender ihjel eller bare skælder ud på dem, vi synes fortjener det – hvis det nu var sådan en grundlæggende afskaffelse og ligefrem latterliggørelse af vores hykleriske og forløjede ret til at gøre, som vi gør og til at leve, som vi lever – på andres bekostning – jamen så er der vel ikke noget at sige til, at Jesus fra starten af sit spæde liv blev mødt med den allerstørste modstand – især fra de største magthavere.
I de to fødselsberetninger vi har, fra Lukas og Mattæus, bliver henholdsvis Kejseren i Rom og så især denne koge Herodes, som begge var såre mægtige og også grusomme mænd, skildret som modstandere af den nye verdensorden, hvor Gud selv blev et uendeligt sårbart menneske – ja, vel egentlig det sårbare menneske.
Og så betyder julen, at du ikke længere kan slå mennesker ihjel i Guds navn, for det er jo Gud selv, du slår ihjel, hver gang du forgriber dig på dit sårbare medmenneske.

Det ubehagelige ved Jesus’ forkyndelse er vel, at alle vores undskyldninger for at gøre, som vi gør - eller for at lade stå til, som vi gør, og bare se på, mens livet krænkes - bliver trukket væk under os som et gulvtæppe. Og så ligger vi der og har mistet vores holdepunkt og vores begrundelse – selve vores livsgrundlag er faldet sammen som et korthus.
Denne laden stå til er i øvrigt uhyggeligt skildret i Giottos fresco fra 1300-tallet, hvor mændene til venstre i billedet enten ser ned eller ser bort, mens soldaterne myrder løs og barneligene hober sig op. De ligner os til forveksling: Nogen burde jo nok gøre noget her…
Men det gode ved Jesus’ forkyndelse, det er jo så, at han ikke går sin vej fra sådan nogen som os, men bliver hos os og rækker os hånden, så vi kan komme op igen – kan komme på fode med vores liv. Måske – hvem ved – måske belært af noget. Måske en dyrekøbt erfaring rigere: den at miste sig selv – at tage skylden på sig og dermed vinde livet – ikke på magtens vilkår med alle dens omkostninger – men på kærlighedens. At opdage, at den angst, der styrer vores liv, ikke findes i kærligheden.

Nu lægger vi så det gamle år bag os. Måske var det ikke det værste år for os – måske kunne det godt have været bedre. Det er, som det er, og det vigtigste er nok, at vi hverken forskønner det eller gør det værre end det er. Hvorom alting er, så var også dette år Guds gode gave til os, som vi da så kan sige tak for.
Det spændende ved næste år er så, at vi ikke bare skal håbe på eller bede om at slippe helskindet igennem det – men vi skal leve det i forvisning om, at ikke bare kommer året til os – vi kommer også til året, og vi vil også sætte vores præg på fremtiden med alt hvad vi har i os – uden frygt som Gud har lært os det.
Amen
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Da der var gået otte dage, så barnet skulle omskæres, fik han navnet Jesus, sådan som han var blevet kaldt af englen allerede før, han blev undfanget.

Da deres renselsesperiode var forbi ifølge Moseloven, tog forældrene ham op til Jerusalem for at fremstille ham for Gud, sådan som det er skrevet i Guds lov: alt af mandkøn, der åbner mors liv, skal kaldes helligt for Gud. Ydermere skulle de give en offergave i henhold til det, som er foreskrevet i Guds lov: et par turtelduer eller bare to unge duer.


Nytårsdag begynder meget passende med et opbrud. Et opbrud fra alt det gamle og vanebestemte og kendte til noget helt nyt og ukendt. Noget, vi ikke kender konsekvensen af.
Det er den gamle patriark, Abraham, der af Gud selv får befaling om at bryde op fra sit land og sit hjem til et fuldstændig nyt liv langt fra hjemmet, fordi Gud åbenbart har noget for. Han skal bruge Abraham, der skal være stamfar til et helt nyt folk – Guds eget folk: ”Forlad dit land og din slægt og din fars hus, og drag til det land, jeg vil vise dig… jeg vil gøre dit navn stort, og du skal være en velsignelse.”
Man kan somme tider spørge børn om, hvad de vil være, når de bliver store – og et af de gode svar er måske ikke så meget brandmand eller supermand eller millionær, men en velsignelse: Jeg vil gerne være en velsignelse. Tænk at blive en velsignelse for mennesker.

Spørgsmålet her på Nytårsdag er nu, om det kræver et opbrud? Skal vi følge den gode gamle skik med nogle alvorlige nytårsforsætter – sige farvel til det gamle liv og kaste os ud i noget nyt, så vores liv kan blive en velsignelse?
Ifølge Bibelen er der ingen tvivl. Du er nødt til at bryde op fra det kendte og begive dig ud på vandring mod din velsignelse, så at sige. Det er, hvad hele Israels historie handler om: Opbrud og hjemkomst. Igen og igen. Abraham, Isak, Jakob, Moses – ikke mindst: Udvandring, ørkenvandring og sen sen hjemkomst. I øvrigt sammen med denne underlige længsel tilbage mod det gamle – det gamle slaveliv – måske fordi friheden var for krævende: Hvad skulle vi her ud i ørkenen efter, Moses? Vi dør af sult og tørst og fjender. Vi vil tilbage til Ægyptens kødgryder. Der fik vi mad hver dag, og det var godt nok til vore forfædre...

Så vi har altså en kultur og en religion, der handler om opbrud og hjemkomst – om vandring mod nye mål – om at forlade det kendte. Og vender vi os til vore nye testamente, bekræftes vi i denne livsmodel – ja, der sættes en tyk streg under.
At være Jesus’ discipel betyder at forlade alt andet. Det betyder et fuldkommen nyt liv – det er det, dåben handler om: at dø fra det gamle menneske og det gamle liv og opstå til et nyt liv som et nyt menneske. Det er hvad nadveren – fornyelsens måltid – handler om: at modtage Jesus’ legeme og blod og dermed ånd, så vi bliver nye mennesker.
Man kan så godt sige, at vi egentlig ikke behøver fejre Nytår her i kirken på Nytårsdag, for hver eneste søndag er sådan set en nytårsdag, hvor vi igen og igen fornyes – forlader det gamle menneske – det gamle jeg – mit gamle selv - og træder ud af kirken som nye mennesker. I hvert fald åndeligt talt.
Men måske skulle vi også overveje den mulighed – det svar på Nytårsdags spørgsmål til vores liv – om ikke vi også rent fysisk har brug for opbrud i vores liv? Om ikke livet så at sige går i stå, når det bare går, som det skal – og som det altid har gået? Når det handler om at have det godt og trygt. Når det hele kommer til at handle om fred og ro og ingen fare. Om tradition og velfærd og en rimelig pension.
Det er et mærkeligt paradoks, at bedst som vi synes, vi har det godt, at nu går livet, som det skal – så kaldes vi ud af det gode liv – ud i noget risikabelt og farligt og jeg ved ikke hvad. På den ene eller anden måde – somme tider ret så dramatisk gennem pludseligt forandrede livsbetingelser. Og lykkeligst og friest er den, der tør gribe forandringen – ja, selv den smertefulde forandring som en gave og et kald – og ikke – nej, aldrig som en straf.
For Abraham var der tale om Guds kald, og Abrahams heltestatus kommer af, at han fulgte dette kald i sin yderste konsekvens – også gennem den største smerte, et menneske vel kan komme ud for: at måtte ofre sin egen søn eller datter.
Vore dages nyopdagede pilgrimsvandringer er vel et forsøg på en fysisk konsekvens af kaldet ud af det gamle liv, så at sige. Ud i strabadser og lidelser - om end dog som regel i begrænset omfang. 

Under alle omstændigheder. Hvis du spørger Bibelen her på Årets morgen, hvad du skal med dit liv, så er svaret: Opbrud! Og for Bibelen handler det om liv eller død – og det haster.
For Paulus er der tale om et åndeligt opbrud, som vi hørte: Et opbrud fra loven til troen. Fra at være slave til at være fri. Fra at være begrænset af alle de normale grænser, vi sætter om vort eget og – måske ikke mindst om andres liv – til at være i Kristus, som han kalder det – altså være frie. Og som han siger til sidst: I er også Abrahams afkom. Paulus tordner friheden ud til menighederne. han afskaffer loven, som nu er blevet afløst af Kristus, der er lovens ende. Og det er jo alt sammen meget godt, og vi kender det til bevidstløshed i vores lutherske kirke – det med troen, der retfærdiggør og ikke gerningerne osv. osv. 
Men vi er altså Abrahams afkom. Og det vil for mig at se også sige, at friheden – barnekårene – selvfølgelig er tænkt som et springbræt til netop det nye liv. Abraham kunne jo bare være blevet hjemme i sit gode liv – og det var vist et udmærket liv derovre i Mesopotamien – men det kald, han fik, byggede jo på en guddommelig udvælgelse og tillid: Det er dig, Abraham, jeg har brug for, sagde Gud. Det er dig! 

Så bevægelsen Nytårsdag kunne være – i hvert fald her i kirken – først at lytte til evangeliet – det vidunderlige budskab om, at vi er udvalgte, hellige og kaldede, og elskede, som Paulus siger – at vi allerede er gået over fra lovens fængsel til troens frie land – at vi er Abrahams efterkommere og efterfølgere – at det i dag er os, der kaldes på her i menigheden, Nytårsdag 2008 i Føns kirke – vores opbrud – vores fornyelse i det indre såvel som det ydre menneske – nu er det os, der skal begive os på vandring mod nye mål og nye horisonter og lade alt det gamle blive tilbage. Slip det, slip det, om du tør.

Og lytter vi så endelig til Lukas’ underligt tørre konstatering i slutningen af sit juleevangelium om Guds søn, der blev født af Gud og Maria, og som efter stedets skik blev omskåret – det som netop er tegnet på at være Abrahams efterkommer – jøde, om man vil – og navngivet Jesus, der betyder Gud frelser - af forældrene, men dybest set af Gud selv gennem sin engel – ja, så møder vi igen det samme opbrud, nu hos Gud selv, der forlod sin sikkert udmærkede Himmel og begav sig ud i et særdeles farefuldt eksperiment med at lade sig føde ind i menneskers mørke verden. Forfulgt, udstødt - fra starten på flugt. Misforstået, underkendt, fornægtet og forrådt af de nærmeste - korsfæstet som en forbryder – hængt ud – spyttet på og forhånet af de mennesker, han elskede. Bare fordi han ikke kunne blive hjemme i sin trygge og gode Himmel, men måtte ud på denne vanvittige selvmorderiske vandring.
Og dog er det netop ham, vi hylder som det mest levende – det mest elskende – det mest virkelige og sande menneske – ja, vi tilbeder ham som en velsignelse. Dette forhutlede og forhånede og dybt smertefulde og pinligt korte liv tøver vi ikke med at kalde den største af alle velsignelser, der nogen sinde har mødt mennesker.
Og her står vi så i skellet mellem det nye og det gamle – i døråbningen så at sige. Skal vi gå ind igen og lukke vores dør og koncentrere os om det, vi kender og forstår, eller skal vi lukke døren udefra og begive os ud i det ukendte og farlige uden sikkerhedsnet? 
Hvor ligger vores befrielse – vores frelse – lunt og godt inden døre eller derude et sted i det vilde og ukendte, møjsommelige liv?
Eller spurgt på en anden måde: Hvad vil du være, når du bliver fri? 
Amen.
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Når I beder, skal I ikke være som hyklerne, for de elsker at stå og bede i synagogerne og på gadehjørnerne for at blive beundret af folk. 
Jeg kan godt sige jer: de har allerede fået deres løn! 
Men du, når du beder, så gå ind i dit kammer, luk din dør og bed til din far, som er i det skjulte. 
Så skal din far, som ser i det skjulte, belønne dig.
Bed ikke med ørkesløse gentagelser, sådan som andre folk gør det, fordi de tror, de bliver hørt i kraft af deres mange ord. I må ikke være som dem, for jeres far ved, hvad I har brug for, allerede før I beder ham om det. Derfor skal I bede således: 
Vor far i himlene! 
Dit navn skal holdes helligt! 
Dit rige skal komme!
Din vilje skal ske!
I himmel som på jord!
Giv os i dag vores daglige brød!
Eftergiv os vor skyld i takt med, at også vi har eftergivet vore skyldnere!
Led os ikke i fristelse! Nej, fri os fra Den Onde!

Hvis I altså tilgiver folk deres overtrædelser, så vil jeres himmelske far også tilgive jer.  
Hvis ikke I tilgiver folk, så vil jeres far heller ikke tilgive jeres overtrædelser.


Ryd op i dit rod, hedder en bog, man kan købe, hvis man ønsker gode råd til at komme sit roderi til livs. Rodet forstået dels som alt det, der ligger og flyder omkring en – bunker, der hober sig op på skrivebordet – alt det, du aldrig fik gjort færdigt – rodet i kælderen, som du snart må få noget gjort ved, så du kan åbne døren derned igen – det gamle tøj, du ikke bruger mere, men som stadig hænger i skabet – men vel også forstået som rodet i dit sind, som kan blive så stort, så det tapper dig for energi med alt for mange løse ender – påbegyndte projekter, uafsluttede samtaler – besøg, du aldrig fik foretaget – bøger, du aldrig fik læst osv. Tobakken, du aldrig fik lagt på hylden – den daglige motion, du aldrig fik begyndt på.
Og det kan faktisk blive plagsomt dette rod i ens liv – og så er det jo fint nok, når nogen kommer os til hjælp med gode råd til at få ryddet op – ikke mindst her ved nytårstide, der jo er en god og gennemprøvet lejlighed til at tage skeen i den anden hånd og fastsætte en række nytårsforsætter, der som regel holder i hvert fald det meste af dagen i dag.

Nu er vi så samlet her i kirken til nytårsgudstjeneste – i øvrigt som den første menighed i provstiet – jeg skal ikke kunne sige, hvorfor alle de andre har skubbet netop denne gudstjeneste til senere, end de plejer – men sådan en gudstjeneste kunne jo godt ligesom understøtte de gode nytårsforsætter med en opfordring til blive bedre i det nye år. Få ryddet op. Få knyttet de løse ender osv. Få lavet en anstændig flygtningepolitik – og teksten til i dag kunne jo godt tyde på det, idet bønnen vel godt kan tolkes som et middel til at få opfyldt sine behov for forandring af det bestående. Om man siger: fra nu af vil jeg ændre mit liv, eller man beder Gud om at gøre det for sig kan vel for så vidt komme ud på ét – målet er vel det samme, nemlig forandring – og der kan såmænd lægges megen politisk propaganda ind i sådan en from bøn til Gud.
Men nu er det ikke en hvilken som helst bøn, teksten handler om. Vi begynder det nye år med at reflektere over Fadervor, som ikke så meget er en anmodning om forandring, men som først og fremmest handler om tilgivelse. Forlad os vores skyld, som også vi forlader vore skyldnere. Denne mærkelige bøn, der fastholder Gud på tilgivelsen med henvisning til, at når vi mennesker kan, så kan Han vel også. Du skal elske os, Gud!
Afsnittet med Fadervor stammer fra Bjergprædikenen i Matthæusevangeliets kap. 6, og det slutter med et par linjer, som ikke normalt er med i prædiketeksten: 
Hvis I altså tilgiver folk deres overtrædelser, så vil jeres himmelske far også tilgive jer. Hvis ikke I tilgiver folk, så vil jeres far heller ikke tilgive jeres overtrædelser.
Det er som om, tilgivelsen understreges som det egentlige i hele bønnen, og der er det så, jeg vil mene, at den tilgivelse gælder alt og alle. Det handler om Guds tilgivelse af mennesker – om menneskers tilgivelse af hinanden og ikke mindst, tror jeg – om menneskers tilgivelse af sig selv - jeg havde nær sagt på trods af alt det rod vi går og laver. Alt det forkerte, som vi har en fabelagtig evne til at pålægge os selv og hinanden. Prøv engang at tænke på, hvor hurtige vi er til at dømme – ikke bare en handling eller en politik – men også det menneske, der står bag. Han er sådan og sådan – eller endnu værre: Jeg er sådan og sådan – f.eks. et karakterløst rodehoved eller det, der er værre. Og problemet ved det er, at så er der ikke så meget at gøre ved sagen – når det er personen, det handler om. En politik kan ændres – et uoverlagt ord kan tilgives, men langt sværere bliver det, når man bliver dømt til at være sådan og sådan – eller når man dømmer sig selv på baggrund af dårlige erfaringer.
Det er her tilgivelsen kommer ind, som nok det mest forløsende af alt. Fordi tilgivelse handler om at begynde på ny – at leve op på ny med den fortid, vi nu hver især har – og ikke mindst at leve sammen med hinanden, sådan som vi nu er. Og så handler det om at kunne leve med sig selv med glæde – midt i alt rodet.

Så vi kan da godt gå i gang med at rydde op i vores liv her på Nytårsdag – eller rydde op i hinandens liv – eller i samfundets – men der er noget, der er langt vigtigere, og det er og bliver altså tilgivelsen, forstået som den kærlighed, der elsker på trods af alt.
Det største nytårsforsæt for den kristne menighed – ja, det bliver altså at elske sit medmenneske – at elske sig selv, og ifølge Matthæus står og falder vores liv med dette forsæt.
Det var det, Jesus kom for at fortælle os – om den grænseløse kærlighed, som er Guds vilje, og som fejer enhver sikkerhedsforanstaltning til side, som solens varme, der får sneen og kulden til at smelte bort. Alle disse forkvaklede opfattelser, som vores frygt dikterer os, og som gør forskel på mennesker og som opdeler os i forskellige kategorier og værdier alt efter de normer, som frygten sætter. Nationale værdier, moralske og etiske værdier – kropslige og kønslige værdier – religiøse værdier. Alle disse menneskelige kategorier, som Jesus så eventyrligt gik og fejede bort, da han tilkendte alle de såkaldt værdiløse Guds rige selv. Evangeliet om ham handler stort set ikke om andet end denne fejende flotte bevægelse, han satte i gang for 2000 år siden, og som vi stadig arbejder på at føre videre som hans kirke på jorden. 
Han betalte dyrt for denne bevægelse, men sådan må det vel gå, fordi vi har så svært ved at slippe vores frygt og vores bange anelser for fremtiden og hvad der dog kan ske. Og derfor tyr vi så nemt til retssagen og til dommen over vores eget og hinandens liv. Frygten rider os som en mare igennem vores liv og medfører de utroligste og de ulykkeligste tilstande i os selv og i verden.
Men her i kirken anerkender vi ikke denne frygt – og vi vil ikke finde os i det, som frygten dikterer. Her kaster vi – om så blot for et øjeblik al frygt af os – uanset rodet i vores eget liv – uanset rodet i vores verden – og så glæder vi os over det andet liv, som også findes – om end så undertrykt som noget – det frygtløse liv i troen på Guds kærlighed og dermed i troen på og den dyrebare tillid til os selv og til hinanden.
Indimellem ser vi små glimt af Guds rige – det rige, vi altid beder om her i dette hus. I naturens forunderlige verden – i et smil i et hærget ansigt – i det, der lykkedes på trods af alt – i det lille barns jubel – i den fred, der alligevel kom – i den forsoning, som uforsonlige pludselig mødte hinanden med – i den menneskelighed, der overvandt frygten. I den genfødsel til et nyt liv, du pludselig oplevede med dig selv.
Lad os samle på disse små glimt af Guds rige på jorden. Lad det være dem, der sammen med evangeliet tolker livet for os og ikke frygten for nederlaget og den hårde dom over verden og over os selv. Lad os sammen opbygge en pæn samling af glæde, og lad os så arbejde på at turde modtage både os selv og hinanden med åbne arme – modtage livet med oprigtig nysgerrighed og frygtløst gå ind i dette nye år, der som alle andre år skal være tilgivelsens og kærlighedens år.
Amen.
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Se, da nu Jesus var blevet født i Betlehem i Judæa i kong Herodes’ dage, så ankom der nogle magere fra Østen til Jerusalem. 
”Hvor er den nyfødte – jødernes konge?” spurgte de, ”vi har nemlig set hans stjerne i Østen og er kommet for at tilbede ham.”
Men da kong Herodes hørte det, blev han bestyrtet – og hele Jerusalem med ham. Han sammenkaldte alle folkets førstepræster og teologer og spurgte dem, hvor denne salvede konge mon var født. De svarede ham:
”I Betlehem i Judæa, således som det jo er skrevet gennem profeten:
”Du, Betlehem i Judas land er på ingen måde den mindste blandt Judas herskere. Fra dig skal der nemlig udgå en hersker, som skal være hyrde for mit folk, Israel.””
Herodes kaldte så i al hemmelighed magerne til sig og udspurgte dem nøje om tiden for stjernens tilsynekomst. Og da han sendte dem af sted til Betlehem, sagde han:
”Når I kommer frem, så søg nøje efter barnet, og når I har fundet ham, så send besked tilbage til mig, så også jeg kan komme og tilbede ham.”
Da de havde hørt på kongen, drog de afsted, og tænk, stjernen, de så i Østen, gik foran dem, indtil den kom og stod over det sted, hvor barnet var. 
Deres glæde over at have set stjernen var ubeskrivelig. 
Så kom de ind i huset og fandt barnet sammen med dets mor, Maria, og de faldt på knæ og tilbad ham. Bagefter åbnede de for deres skatte og gav ham gaver, både guld og røgelse og myrra. 

I en drøm blev de senere advaret imod at vende tilbage til Herodes, så ad en anden vej vendte de tilbage til deres eget land.


Det er altid lidt vemodigt at tage afsked med noget godt, sådan som vi gør det her ved Helligtrekonger, hvor vi efter gammel skik tager afsked med julen. 
Jeg kan huske som barn, hvordan juletræet blev tændt en sidste gang Helligtrekongers aften for så at blive afpillet og smidt ud næste morgen.
Og så begyndte hverdagen igen – den mørkegrå trælse skolejanuarhverdag, hvor man somme tider godt kunne blive misundelig på bjørnene, der bare går i hi i disse kolde måneder og sover sig fra det hele.

Måske er det denne følelse af afsked i dette mørke og kolde vejr, der har foranlediget de vise fædre til at placere Helligtrekonger lige her. Egentlig en mærkelig betegnelse, som stammer – ikke fra Bibelen, men fra en senere tradition, hvor Matthæusevangeliets vise mænd eller seere – eller magere, som der egentlig står - er blevet til tre konger fra hver sin del af verden, der kommer med kongelige gaver for at hylde deres nye overhoved – som altså viser sig at være Marias uægte barn, der ligger indsvøbt i et ædetrug i en stald. Alt andet end kongeligt – i hvert fald efter normal menneskelig målestok.

For Mattæus handler det om to ting, tror jeg. Det handler om at sætte Jesus ind i en jødisk religiøs tradition, og hvis man går tilbage i Det gamle Testamente, så kan man faktisk finde forlæg til det meste af, hvad Mattæus skriver – altså det her er for længst forudsagt – og nu sker det. Sådan som vi hørte det i den smukke Esajasprofeti.
Det er det ene, og det var nok vigtigt for de jødiske menigheder, Mattæus skrev til, men det andet og måske væsentligste for os, det er jo nok fortællingen om det opbrud, der fik disse vismænd ud på deres livs vandring.

Nu tager vi afsked med julen, som jo nok er kendetegnet for de fleste ved de gode gamle traditioner – Rør for alt i verden ikke ved min gamle Jul! som Peter Faber sang. Det er gentagelsens tryghed i en ellers såre utryg verden. Men her ved julens afslutning hører vi så om alt andet end gentagelsens tryghed, nu hører vi om opbrud fra alt det kendte, for se, noget nyt er brudt ind i vores liv – noget, som vil forandre vores verden for altid. I hvert fald hvis vi har ører, der kan høre og øjne, der kan se.
Somme tider hører man om mennesker, der blev ramt af et eller andet, så de vendte sig om - så de ændrede deres liv og blev utåleligt målrettede. Pludselig har de set lyset og er ikke for alvor længere sammen med os andre dødelige, søgende og usikre mennesker. Det var vel det, der skete for de vise mænd, at de pludselig så noget - en stjerne på himlen - som fik dem op af stolen og af sted - ud på deres livs vandring. Disse vise mænd lod sig kalde ud af deres hverdag og begav sig af sted - for så vidt uden andet mål end en forvisning om noget vældig stort - sådan tydede de stjernen på Himlen. Og hvor søger visdommen så det store og vældige. På kongeslottet naturligvis - hvor ellers?

Og her skildrer Mattæus jo så glimrende den menneskelige visdoms begrænsning - den menneskelige fornuft og logik overfor det, som Paulus kalder Guds dårskab, der er visere end mennesker – Guds svaghed, der er stærkere end mennesker. Den normale menneskelige visdom tror på og hylder og tilbeder den menneskelige magt, der omgiver sig med stor pragt og herlighed, men der er ikke der, livet findes.
 
Livets mening – det der virkelig betyder noget - skal ikke søges afsondret fra verdens larm og tumult - ikke i den højeste visdom eller den dybeste indsigt og det, som verden kalder stort - men skal søges i det små - der hvor livet og mennesker er - i det nære og ganske almindelige, hvor vi lever og arbejder og fødes og dør – skændes og elsker. Hvor ellers? Tænk, at visdommen kan gøre os så blinde – gøre os så forblændede af rigdom og magt og menneskers utrolige formåen!

Nej, Himlens kongesøn er ikke på kongeslottet i Jerusalem iført silkedyne og guldrangle, men ligger i en krybbe i en stald, hvorfra han snart må flygte for sit liv – det liv, der til sidst ender på et kors - og det er så ubegribeligt for de vise, så stjernen selv må vise vej til livet.
Det er visdommen, som får disse mænd til at spidse øren og begive sig på vej. Det er årvågenheden og sansen for livets mysterium. Men selve mødet med det guddommelige kommer først i stand ved hjælp af underfulde kræfter, som ligger hinsides al menneskelig visdom - så enkelt og ligetil, så det er indlysende for ethvert barn. 
Tænk, hvis det er rigtigt! Tænk, hvis livets største lykke eller inderste og dybeste mening ikke kræver særlige menneskelige kvalifikationer for at blive opnået, men ligger der, så ethvert barn kan række ud og nå den! Tænk, hvis man slet ikke kan arbejde sig frem til lykken, men tværtimod såre nemt kan arbejde sig væk fra den – fordi den er jo lige her – så snublende nær i din oversete og underkendte dagligdag. Ja, lykken – eller som Matthæus kalder det: Gud rige – Livet selv.
Endelig kommer de vise så til barnet i stalden - endelig kommer de så til gudstjeneste, og deres glæde blev så stor, så de måtte tilbede dette barn med glædestårer og kostbare gaver, der var beregnet til kongeslottet. Og så rejser de hjem igen. Kan jo ikke blive der i gudstjenestens hellige øjeblik men bliver sendt hjem med glæde - hjem til deres eget – nu så forandrede liv.

Det er jo en dejlig fortælling, som har inspireret alverdens kunstnere og prædikanter i tidens løb - måske fordi det er mere end bare en fortælling - det er som enhver god fortælling også et tegn til os i dag - til mennesker, der kommer til gudstjeneste, fordi vi måske har en anelse om noget stort, og hér får vi så vores anelse bekræftet i vore fællesskab med Gud og med hinanden - og så går vi tilbage til vores eget land - tilbage til vores eget liv – forhåbentlig fornyede, styrkede, glade.
Ja, også vi kommer måske med vores offergaver, fordi sådan plejer man jo at nærme sig til konger og guder ifølge al menneskelig visdom - vi kommer måske med frygten for ikke at være gode nok i det fornemme selskab - men sådan er virkelighedens Gud jo ikke. Vores Gud jo ikke sådan en ophøjet majestæt, man skal nærme sig forsigtigt og skubbe rige gaver foran sig i håb om hans velvilje og velbehag. Nej vores Gud er som et lille uægte flygtningebarn i en stald, og dér virker guld, røgelse og myrra noget malplaceret og en anelse komisk. Dér hører disse fornemme gaver ikke hjemme, og jeg tror såmænd de blev liggende i et hjørne, da den hellige familie flygtede til Ægypten. 
Halmen, krybben, de tomhændede hyrder - det almindelige og jævne virker stærkere og rigtigere sammen med dette lille flygtningegudebarn, svøbt i nogle klude - end alle menneskelige kostbarheder, der kommer så underligt til kort - bliver sært værdiløse overfor livet selv og livets Gud.

Og det er vel også det, der bør ske ved en almindelig dansk gudstjeneste, hvor vi måske kommer med alt vores eget - vores dyre gaver - vores rigtige holdning og vores åbenlyse fromhed - vores rigtige religion og vores velformulerede teologi - alt det, der gør os til noget - og gør os noget værd i forhold til andre - at her falder det hele underligt til jorden, fordi Gud selv er blevet en af os, som vi frimodigt kan være sammen med og få i tale, fordi han er iblandt os - ikke som den konge, der vurderer os efter fortjeneste eller efter vores offergavers størrelse men med den ubetingede kærlighed, som han også sender os hjem med.
Her ved vores gudstjeneste kan vi mødes tomhændede, magtesløse - mødes sådan som vi er inde bag alt det, vi dækker os ind under og i virkeligheden skjuler os for hinanden med - her kan vi mødes på kærlighedens grund med vores lige så magtesløse Gud, der sender os tilbage til vores dagligliv med et smil og et kærtegn og lidt af sig selv. Tilsyneladende ikke noget særligt og alligevel langt mere ægte og dyrebart end alverdens offergaver.
Tænk hvis dette smil og dette lille kærtegn kunne gøre os lidt mere blinde for alverdens pomp og pragt og lidt mere lydhøre, lidt mere årvågne overfor hinanden – lidt mere nådige måske - så også vi fik øjne, der kunne se stjernen - se Guds engle overalt og fornemme vores liv som båret i bund og grund af Guds og menneskers kærlighed. 
Ja, så var selv en mørk og trist og truende januar ikke blot til at bære, men endnu en gave fra livet selv – en vidunderlig opgave for os alle sammen – en udfordring til at leve for hinanden med alt, hvad vi har i os – leve og lyse op netop i en mørk og kold tid.
Som Poul la Cour engang skrev til en ven: Du sagde, hun var kold og formørket – men lyste du da ikke på hende??
Amen.
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Hvert år tog Jesus’ forældre til Jerusalem til påskehøjtiden. Også da han blev 12 år, tog de derop i henhold til skikken omkring højtiden. 

Da højtidsdagene var omme, tog de tilbage, men knægten blev i Jerusalem, hvilket hans forældre ikke vidste noget om. De havde ment, at han var et sted i rejseselskabet, så de havde rejst en hel dag, før de begyndte at lede efter ham blandt slægtninge og bekendte. Da de ikke fandt ham, vendte de tilbage til Jerusalem og ledte efter ham.
Først efter tre dage fandt de ham endelig i templet, hvor han sad midt blandt lærerne, som han lyttede til og også udspurgte. Alle, der hørte på ham, var forbavsede over hans forstandige svar. 
Da hans forældre opdagede ham, var de ude af sig selv, og hans mor sagde til ham:
”Barn dog! Hvorfor har du gjort dette mod os? Hør her, din far og jeg har ledt efter dig med smerte.”
”Hvorfor ledte I efter mig?” spurgte han dem, ”vidste I da ikke, at jeg bør være i min fars hus?”
Men de forstod ikke et ord af, hvad han sagde til dem.

Så fulgte han med dem og kom til Nazareth. Han var lydig imod dem, og hans mor gemte alt, hvad der var blevet sagt i sit hjerte.
Jesus gik frem i visdom og modenhed - yndefuld for Gud og for mennesker.


Da jeg var ni år gammel var jeg en kold novemberdag sammen med min far og mine søskende til fodbold på Vejle stadion.  Sammen med 20.000 andre tilskuere skulle vi se Vejle vinde Danmarksmesterskabet, hvad de da også gjorde ved at vinde 7-1 over Skovshoved. Svend Andersen scorede to gange. Det samme gjorde Henning Enoksen og Tommy Troelsen. 
Det var i 1958. 
Men det er nu ikke alene denne bedrift, der gør, at jeg stadig husker dagen – nej, det skyldes, at det var den dag, jeg blev væk. Jeg stod sammen med min far oppe på lægterne, men jeg havde svært ved at se noget for de mange mennesker, så jeg fik lov til at gå ned til rækværket omkring banen, som jeg lige kunne kigge over – jeg var ikke ret stor dengang. Og da så dommeren fløjtede af, blev jeg nærmest skyllet mod udgangen af de mange mennesker - og så var jeg fortabt.
Grædende løb jeg forvildet rundt i Nørreskoven fuldkommen alene og forladt på trods af de mange menneskers medfølende blikke. Jeg var blevet væk.

Jeg kom til at tænke på denne dramatiske begivenhed, da jeg skulle forberede prædikenen til i dag om en anden dramatisk fortælling om den 12-årige Jesus, der også blev væk for sine forældre, men som tværtimod at føle sig det mindste fortabt, følte sig for alvor hjemme. 
Det ville svare til, at jeg i stedet for at løbe fortvivlet rundt i Nørreskoven ville sidde inde i omklædningsrummet og diskutere kampen i detaljer sammen med spillerne og træneren, og da min far og mine søskende så omsider fandt mig, ville jeg blot svare, at det burde I da have vidst. Det er jo her, jeg skal være. Det er her, jeg hører til.

Der er selvfølgelig også den forskel, at mens jeg på ingen måde ønskede at blive borte fra min familie, så var der for Jesus’ vedkommende ifølge Lukas tale om et bevidst valg – et bevidst fravalg af familien til fordel for – ja, vel egentlig til fordel for Gud eller for det kald, som kaldte ham ud af den normale tilværelse i familie og samfund. Der var noget, han skulle – noget andet.

Nu endte begge fortællinger godt, kunne man sige. Jeg blev omsider fundet af min storebror og genforenet med familien, og også Jesus blev fundet og genforenet med sin familie i Nazareth. Han var lydig imod dem, står der – i hvert fald for en tid.
Fortællingen om den 12-årige Jesus i templet er sammen med de andre barndomsfortællinger et forvarsel – en slags prolog til Lukasevangeliet, der blandt meget andet - og det går nærmest som en rød tråd igennem evangeliet - handler om dette urmenneskelige grundforhold mellem en mor og hendes barn. Det allernæreste og lykkeligste forhold, der findes mellem mennesker – men samtidig et forhold, der altid må brydes. Det er dette smertelige grundvilkår ved menneskelivet – det som nogle kalder kærlighedens pris - dagens fortælling genkalder i os, og vi nikker og samstemmer, for vi ved det godt, at sådan er det. Derfor lytter vi til fortællingen med genkendelsens intensitet og derfor hænger vi ved Marias smerte – fordi det er vores egen smerte, hun udtrykker. Smerten og vemoden ved livet, som Maria gemmer i sit hjerte – ja, som hun bøjer sig for: Det ske mig efter din vilje, Herre.

Vi møder Maria som den udvalgte, der skal føde Guds søn – ser, hvordan hun hengiver sig til sin bestemmelse – hvordan hun føder sit barn med smerte ovenikøbet som en udstødt – en fremmed, der ikke var plads til. 
Vi følger hendes eftertænksomhed over hyrdernes forbavsede forkyndelse om hendes barn, der skal befri sit folk – over den gamle Simeons profeti i templet: Også din sjæl skal et sværd gennembore, Maria! Dette barn skal ikke blot vække glæde og begejstring, men også modsigelse for mange.
Vi følger hendes smerte i dagens tekst, der er som den kolde luftning, der varsler om, at uvejret er på vej. 

Den store svenske forfatter, Selma Lagerlöf har skrevet en legende om dette besøg i Templet, som slutter med, at Maria græder og græder. Hele vejen hjem til Nazareth græder Maria, og den lille Jesus spørger hende igen og igen: Jamen hvorfor græder du – nu er jeg her jo igen, og jeg kom, da jeg hørte din stemme? Og så må Maria jo til sidst fortælle sin dreng, at hun græder, fordi hun alligevel har mistet ham. Hans liv, ser hun nu, er fastlagt til en højere bestemmelse – han vil gå ud i verden og forkynde frihed og kærlighed for alle mennesker. Og måske kan vi godt forstå Maria – for den, der har sådan en bestemmelse vil ikke få nogen nem gang her på jorden. Og det fik han jo så heller ikke, kan man sige.

Og uvejret kommer for Maria. Først da hendes elskede søn rent ud fornægter familien, der er kommet for at hente ham hjem: Hvem er min mor? Hvem er mine søskende? Det er jer, der hører min fortælling og handler efter den. 
Og siden, må hun opleve den ultimative modersmerte, da hendes søn bliver dømt som en forbryder, forhånet og fornægtet af alle og henrettet af ordensmagten. 
Lukas har det hele med.

Maria bøjer sig for det alt sammen – sin skæbne, sit kald, sin søn, sin Gud. Hun vælger at tage imod det hele – ikke blot acceptere det, når det nu ikke kunne være anderledes – ikke med vrede eller bitterhed - nej, hun hengiver sig til det hele med inderlig taknemmelighed – måske fordi hun ser sit liv med alt, hvad det indebærer af fryd og smerte – af velkomst og afsked – som en gave fra livets Gud, givet af kærlighed. 
Det er i hvert fald, hvad jeg selv oplever, når jeg lader mig gennemskue af hende på en af de utallige ikoner hvor hun sidder med sit på en gang bedrøvede og nådefulde blik og betragter beskueren så intenst, så man har svært ved at gå forbi. Eller når hun sidder med sin døde søn i armene – ubegribeligt smukt skildret af Michelangelo i hans statue Pietà i Peterskirken i Rom - og slår hånden ud i stille fortvivlelse og samtidig opfyldt af en yndefuld ro og værdighed og renhed. Guds moder.

Jeg tror, vi har brug for at blive standset op og modsagt engang imellem på vores livsvandring – ikke mindst i dag, hvor det går stærkt med at søge lykken og styre vores liv derhen, hvor vi ønsker det. Hvor livet ofte handler om at være bedst til at realisere sine drømme – somme tider koste hvad det vil. Og hvor vi bliver voldsomt vrede, når det ikke lige går, som vi havde tænkt os, eller når vi ikke lige fik det, vi mente tilkom os.
Jeg ved ikke, om Maria havde store planer om at komme ind på kunsthåndværkerskolen i Damaskus, eller om Jesus havde store planer for sin fars tømrerværksted i Nazareth. I hvert fald blev ingen af delene til noget, fordi de begge blev standset op og kaldt op til livet – og Gud ske lov for det, for ellers havde vi måske slet ikke haft denne inderlige sang om nåden – om at bære alt i livet – om at hengive sig til livets umådelige gave under alle forhold – om at elske sit liv og sit medmenneske uden forbehold – om at give det hele væk med glæde og inderlig tillid.
I dag blev Maria og Josef modsagt i templet, da deres ældste søn vendte op og ned på hele deres tilværelsesforståelse – på hvad der var ret og rimeligt og sømmeligt. Og det er vel også derfor – det er vel først og fremmest derfor, vi har denne kirke med dens hjemlige gudstjeneste, der standser os op for en stund og kærligt tager os i hånden som dem, vi er – som børn af huset, der var faret vild derude i Nørreskoven, men nu er kommet hjem - og fortæller os om livets uendelige nåde og den kærlighed, der bærer alt. Fortæller os om et helt andet liv end det, vi selv vil og drømmer om – om livet i inderlig hengivenhed og taknemmelighed. Så får vi lidt godt at spise og bliver sendt ud igen med Guds velsignelse. Ud i vores liv som dem, vi nu engang er med alt, hvad vi har i os og med alle kærlighedens muligheder vidt åbne. 
Amen
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De bragte også nogle små børn til Jesus, for at han skulle røre ved dem, men hans lærlinge truede ad dem. Da Jesus så det, blev han vred og sagde til dem:
”Lad de små børn komme hen til mig! Det må I ikke forhindre dem i. Guds rige tilhører netop sådan nogle som dem. Ja, jeg siger jer: Hvis I ikke tager imod Guds rige ligesom et lille barn, kommer I slet ikke ind i det!” 
Bagefter tog han dem i sine arme, lagde hænderne på dem og velsignede dem.


Somme tider kan det være en fordel at læse videre.
Jeg kan huske min forgænger i Føns, Johannes Jørgensen engang fortalte, at han på sin spadseretur kom forbi en murer, der var ved at mure en væg op, og han blev så betaget af arbejdet, så han sagde noget om, at han egentlig gerne ville have været murer – hvortil mureren prompte svarede: Jamen, så kunne du da bare have læst videre!
Og det kunne uden tvivl have været en fordel, men jeg tænker nu mere på det at læse videre i teksten – f.eks. i Markusevangeliets 10. kapitel, som vi har hørt en stump af i dag: den berømte tekst om, at vi skal blive som spædbørn, hvis vi vil ind i Guds rige. 

Den tekst har vi taget til os i kirken, kan man vist roligt sige – i en grad så den indgår som fast led i vores dåbsritual – sandsynligvis som en bibelsk begrundelse for at døbe spædbørn i stedet for at vente til de bliver voksne og selv kan svare for, om de virkelig vil være kristne.
For en del voksne og fornuftige mennesker er denne betingelsesløse barnedåb en svær kamel at sluge. Ja, måske i virkeligheden lidt for os alle sammen. En del kirkesamfund har da også simpelt hen afskaffet den – antageligt fordi det virker alt for nemt og alt for ualvorligt bare sådan at kunne blive døbt og gå ind i Guds rige uden videre. Og i vores egen kirke har vi da også mildnet det betingelsesløse en smule, så vi egentligt lidt pudsigt spørger det lille barn, om det nu også tror på Gud og på Jesus og på Helligånden – før vi døber det. Og så har vi jo indført konfirmationen, der på en eller anden måde også var tænkt som en alvorlig personlig besindelse og bekræftelse på, at man virkelig mente det med sin kristendom.

Barnedåben er ikke så ligetil at komme overens med, fordi den på en måde bryder med al normal religiøs – og for så vidt menneskelig - tankegang og praksis. Normalt skal man yde noget for at være med i det pæne selskab – man skal ligesom have noget at komme med eller bestå en eller anden optagelsesprøve for at blive medlem. Men ikke her. Tværtimod hedder det endda i dagens tekst: Hvis I har noget at komme med – kommer I slet ikke ind!
Og det er så her, det kan være en fordel at læse videre, for gør man det opruller Markus endnu en fortælling om en, der kommer til Jesus. Han kan i modsætning til spædbørnene gå selv – ja, mere end det – han har faktisk rigtig meget at komme med: ungdom, rigdom, retsindighed og derfor spørger han nu Jesus, hvad mere der skal til for at komme ind i Guds rige – eller arve evigt liv, som han siger.
Jesus kan godt lide ham – måske fordi han mærker en længsel hos denne rige og retsindige unge mand – en længsel efter noget mere end det han allerede har – og hvad er så det dette mere, der skal til for at komme ind i Guds rige?
Ja, det er jo paradoksalt nok Ingenting! Der skal Ingenting til for at komme ind i Guds rige eller for at få del i det evige liv. Og derfor siger Jesus til den unge mand: Det, du mangler, er at sælge alt hvad du ejer og har eller give det hele væk, så du ingenting har - og kom så med mig. Så har du evigt liv. Så er du i Guds rige.
Og så vil jeg gerne vende tilbage til kamelen fra før, der var svær at sluge. For da den unge mand var gået bedrøvet bort, fordi han ikke kunne slippe sin rigdom, sin status, sin betydning i samfundet, så siger Jesus til sine lærlinge: Ak ja! Hvor er det svært for dem, der har noget at komme med at komme ind i Guds rige. Ja, det er nemmere for en kamel at gå igennem et nåleøje end for en rig at komme ind i Guds rige!

Det er sådan et billede, man husker – og det er også meningen med det, fordi det er så vigtigt for Markus at få sagt det her, så det ikke kan misforstås: Der skal ingenting til for at komme ind i Guds rige – ja, har man noget at komme med, kommer man slet ikke ind! 
Og hvorfor er det så vigtigt? Det er det, fordi det handler om vores Gudsforhold og dermed om vores forhold til hinanden. Vores daglige liv med hinanden, så at sige. Det handler om det, der betyder allermest i vores liv – simpelt hen.
Når Gud i modsætning til alverdens riger ikke stiller betingelser for eller adgangskrav til sit rige, så skyldes det hans ubetingede og grænseløse kærlighed til sit skaberværk – til os. For netop kærligheden kan aldrig stille betingelser. 
Forkærligheden, som vi nok kender bedst, den stiller betingelser. Den skal man leve op til – gøre sig fortjent til – gøre sig værdig til, så man bliver elskværdig. Men ikke den rene skære kærlighed, som Markus Det nye Testamente forkynder – Guds kærlighed, som var og er den omvurdering af alle normale menneskelige værdier, Jesus kom for at indføre mennesker i. Det er den – og egentlig ikke så meget andet – Det nye Testamente handler om, og det er den, der er nøglen til forståelsen – ikke blot af kristendommen, men af hele vores liv sammen – vores virkelige – vores egentlige menneskeliv.

Det er den kærlighed, Jesus udtrykker, når han helbreder hvem som helst, når som helst – når han omgås og spiser og drikker sammen med hvem som helst – til stor forargelse for de udvalgte og hellige – de retsindige og fromme. Det er den kærlighed, han udtrykker, når han tager spædbørn i favn og velsigner dem, endnu inden de efter tidens opfattelse var blevet rigtige mennesker. Det er den kærlighed, han udtrykker, når han sætter livet til for at vi kan få alt det liv, vi så forgæves bruger vores liv på at gøre os fortjent til – ganske gratis - livet i overflod, som Johannes siger.

Det er den samme kærlighed, Paulus synger om i sin berømte hymne til kærligheden: Hvis ikke jeg havde den kærlighed, var jeg intet! Om jeg så var det fineste menneske. Det er den, der kan få ham til at påstå, at her er ikke jøde eller græker, slave eller fri – mand eller kvinde – nej her er vi alle ét, fordi vi er båret – ikke af noget, vi selv har at komme med: vores tilhørsforhold – vores frihed – vores køn, vores race eller vores religion – vores dybe alvor – men ene og alene af Guds overstrømmende betingelsesløse og fuldkommen grænseløse kærlighed.

Det er sådan, livet er. Det er sådan universet er indrettet! Det er sådan, det er skabt. 
Det er i hvert fald, hvad vi forkynder her ved vores gudstjeneste, men det er også, hvad livet selv forkynder – alene ved at være til. Som den tyske filosof Martin Heidegger formulerede det: Underet over alle undere: at det værende er!! Men også ved at være sådan som det jo er livet – så fuldt af nåde og kærlighed – hvis vi ellers har øjne, der kan se og ører, der kan høre.

Det kan være svært nok at have de øjne og de ører. Jesus kunne se livets storhed og Guds kærlighed i de mest elendige mennesker, og det fortalte han dem med ord og med handling, når han helbredte dem og velsignede dem, som han velsignede de små børn.
Hans disciple kunne ikke se det. De truede ad dem og ville have dem væk. De religiøse kunne heller ikke se det. De undrede sig over, at han omgikkes sådan nogle som dem. De foragtede ham, og til sidst slog de ham ihjel.

Og hvad med os? Det er det spørgsmål, evangeliet altid stiller os. Kan vi se livets storhed og Guds kærlighed i vores eget liv, sådan som det nu formede sig? Kan vi se den i vores medmennesker – uanset hvem eller hvordan de er? Kan vi elske mennesker – altså ikke bare de elskværdige, men også de uelskværdige – eller vores såkaldte fjender? 

Jeg tror, de fleste af os må give fortabt og sige som Paulus: Det gode, som jeg egentlig gerne vil, det gør jeg ikke, men det onde, som jeg ikke vil, det gør jeg! 
Det er sådan en svær erkendelse af min egen magtesløshed overfor det allervigtigste i livet. Og det er vel først, når den erkendelse virkelig melder sig og gør ondt, at vi får mulighed for at opleve nåden – opleve kærligheden virkelig udfolde sig – opleve livet på ny. Dernede i dybet hvor vi som de små spædbørn må erkende, at vi ikke har noget at komme med, når det gælder. Der er Guds rige!
Det er der, Guds kærlighed og sansen for livets og vore medmenneskers umådelige storhed bøjer sig ned til os – tager os i favn og velsigner os og giver os nyt liv – liv i overflod. I al evighed.
Amen.
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Den tredje dag var der bryllup i Kana i Galilæa, hvor Jesus’ mor var med. Også Jesus og hans lærlinge var indbudt til brylluppet. 
Da nu vinen slap op, siger Jesus’ mor til ham:
”De har ingen vin.”
”Kvinde, hvad kommer det mig ved?” udbrød Jesus, ”min tid er endnu ikke kommet!”
Hans mor sagde så til tjenerne:
”Gør bare alt, hvad han beder jer om!”
Nu stod der seks vandkar af sten til brug for jødernes renselsesritual. De rummede hver omkring hundrede liter. På et tidspunkt siger Jesus så til tjenerne:
”Fyld karrene med vand!”.
De fyldte dem op til randen.
”Øs nu op og bring det ud til køkkenchefen!”
De bragte det ud til ham, men da køkkenchefen havde smagt på vandet, der var blevet til vin (uden at han vidste, hvor det kom fra - det vidste jo kun de tjenere, der havde øst vandet op), kalder han på brudgommen og siger til ham:
”Alle og enhver sætter først den gode vin frem, og når folk så har drukket tæt, den ringere. Men du har gemt den gode vin til nu.”

Denne begyndelse på sine tegn og undere gjorde Jesus i Kana i Galilæa og afslørede dermed sin guddomsglans, hvilket fik hans lærlinge til at overgive sig til ham.


Sikke et herligt liv! Tænk, at vi lever! Hvilken glæde! Hvilket mirakel livet dog er!  Sikke en fest! Hver dag en ny fantastisk oplevelse. Længe leve livet!
Og sådan kunne man jo blive ved prædikenen igennem, men på en eller anden måde bliver det nemt utroværdigt - glansbilledagtigt – måske fordi kløften mellem begejstringen for livet og så det, vi kalder den barske virkelighed, er alt for stor. Kløften mellem denne sprudlende livsglæde og så vores eget liv, som giver os mere grund til bekymring, sorg og klage. Og så er det ikke rart at få at vide, at nu skal man være glad. Vær nu lidt glad, dit sure læs! Når glæden bliver en sur pligt – en overflade, man viser sin omverden for skams skyld – men de skulle bare vide, hvad jeg må døje med – hvad jeg må bære på. 

Og alligevel så er formålet med en kristen gudstjeneste netop denne utidige forvandling af vores sind fra bekymring, vrede, fornærmelse, sorg, ensomhed og smerte til en sprudlende livsglæde. Nedbøjet og træt af verdens og ikke mindst menneskers modgang eller måske af min egen forbandede måde at være på slæber man sig hen til kirken og fløjtende glad – opløftet og opildnet går man derfra som et nyt menneske fuld af glæde og taknemmelighed og nyt livsmod.

Somme tider er det måske omvendt. Fløjtende glad kommer man til kirken, men det skulle man ikke have gjort, for der var skide koldt – lændesmerten brød op igen på grund af de forfærdeligt hårde bænke, prædikenen var lang og intetsigende – præsten skulle hellere feje lidt for egen dør i stedet for at stå der og belære andre – salmerne kendte vi selvfølgelig ikke, og så lå de alt for højt, og da vi var til alters brød den gamle knæskade op. Men værst af alt: Min genbo, det dumme svin, tillod sig i sin frækhed at vise sig her i kirken, som om intet var hændt. Heldigvis drejede jeg om på hælen og gik, da han nærmede sig. Sådan leger vi heller ikke, min fine ven!

Undskyld denne lille parodi. Selvfølgelig er det ikke altid, gudstjenesten lykkes – men når den ikke lykkes – når glæden ikke kan komme til, så er det altid – altid – fordi jeg selv står i vejen. Vi prøver at lave gode gudstjenester – menighedsrådet og kirkebetjeningen er utrættelige i vores udviklingsarbejde med denne gudstjeneste – og engang kommer præsten vel også med – men dybest set står og falder gudstjenesten med dig selv. Gudstjenesten kan i virkeligheden ikke forvandle nogen eller noget, men den kan måske lukke op for din egen indre forvandling. Det er dit arbejde – det er din forvandling.
Problemet er, at jeg selv står i vejen for glæden – for livets herlighed. Og dermed oplever vi tit os selv som splittede mennesker, for vi søger glæden – vi søger friheden – vi længes efter kærligheden på den ene side – men på den anden side vil vi ikke vide af den. Vi står underligt nok selv i vejen for det, vi ønsker allermest.
Den køber vi ikke sådan lige uden videre, for en stor del af vores liv går med at placere skylden for livets og min egen elendighed alle andre steder end netop hos os selv. Vi er ufatteligt dygtige til alle mulige afledningsmanøvrer fra det, som er selve kernen i problemet – nemlig mig selv.
I virkeligheden er der jo ikke nogen, der kan fornærme os. Der er ikke nogen, der kan gøre os vrede eller kede af det – eller bare irritere os. Det er alt sammen noget, vi gør ved os selv, fordi… ja, hvorfor egentlig? Hvorfor lader vi alle disse negative følelser regere os – så vi ligefrem dyrker dem? Prøv at forestille jer én eneste sammenkomst, hvor vi ikke har talt nedsættende om andre – og nydt det!
Hvorfor lader vi forurettelsen styre os i en grad, så det ser ud, som om vi lever af den. Det kunne han ikke være bekendt. Men sådan er han bare. Sådan er mænd. Sådan er muslimer! Sådan er socialdemokrater! Skiderikker!
Vi kender det – tror jeg – alt alt for godt – så godt, så vi ligefrem kan forveksle fornærmelsen med glæden – glæden over, at vi ikke er som dem.
Det er her, den nationale religion griber fat, og bekræfter os i, at vi er noget særligt i forhold til andre mennesker. Vi er indenfor – de andre er udenfor. Vi er troende – de andre er vantro. Gud kan lide os, som Niels Hausgaard synger – og det er der ikke noget at sige til. For vi er så rasende velbegavede. Men i virkeligheden er den jo dybt tragisk denne systematiske opdeling af mennesker, som vi bruger alene for at hævde os selv – og vi bruger endda Gud som garant for den holdning.

Og det er så det Jesus bruger sit liv på at gøre op med ifølge evangelierne – gøre op med religionen som forskelsbehandling. Johannes fortæller so, at Jesus viser sin herlighed ved at tage religionens renselseskar og fylde dem med den herligste vin. Blasfemi, selvfølgelig! Tænk, hvis vi fyldte døbefonten med øl! Ja, tænk! Men meget bevidst af Johannes, fordi den gamle afmålte og indskrænkede slavetilværelse, som var blevet så indgroet, så ingen turde tro på, at det kunne være anderledes, livet – fordi alt det gamle med Jesus var forbi. Den gamle religion – den gamle fornærmelse – min egen gamle og indgroede lyst til at lade mig fornærme og til at sætte skel mellem mennesker – de gode og de onde – dem, vi kan med – og dem vi heldigvis ikke skylder noget. Min egen trang til at lade mig fornærme af livet, fordi det er så hamrende uretfærdigt – og se nu, hvad jeg må døje med! Og det synes jeg ærlig talt ikke, jeg har fortjent! 
Alt det er forbi med den nye herlighed, der på en forunderlig måde sprænger alle rammer, så selv den mest højtidelige og indgroede fornærmelse forbavset må trække sig tilbage – for livet selv. Og du må smile ad din egen tåbelighed – din egen indgroede og dyrkede begrænsning. Tænk, hvad vi har brugt vores dyrebare liv på – bare for at rense og hævde os selv i forhold til de andre.
Den religiøse renselse var foreskrevet, så de udvalgte mennesker kunne holde sig rene og pæne overfor den dødsensfarlige Gud, som selv Moses kun måtte se bagdelen af, men nu kommer Gud så selv i skikkelse af Jesus fra Nazareth - hvis man ellers tror på den – og i stedet for renselse af de udvalgte – så er der fremragende rødvin til alle! Så er der fest for enhver, der vil! Ansigt til ansigt med livets glæde.

Jeg kan godt forstå Johannes. Jeg kan godt forstå hans voldsomme opgør med de nationale og religiøse autoriteter, fordi han jo har smagt den vin, Jesus kom med. Han har jo selv smagt livets ufattelige herlighed, når fornærmelsen, vreden, misundelsen, hovmodet – den sårende bemærkning, livets uretfærdighed – når alt det preller af mod en uopgivelig livsglæde. Når alle mine negative tanker og min evige bekymring og kredsen om mig selv og alt mit ikke kan komme til for glæden over livets ufattelige mirakel. Og så er det altså svært at vende tilbage til den gamle slavetilværelse – mit gamle fængsel.
Og jeg kan også godt forstå Paulus – hvad der ellers ikke er så ligetil – når han formaner romerne til at vise oprigtig kærlighed, godhed, hengivenhed, agtelse – gavmildhed, gæstfrihed. Formaner dem til ikke at lade sig fornærme af nogen eller noget, men tværtimod velsigne, dem, der forfølger dem og forbander dem.
Hvordan kan han sige sådan noget? Jamen, det skyldes jo, at også han har smagt den gode vin, som bryder alle grænser ned, og som åbner for et helt nyt liv - et liv hvor jeg og mit og mine, som jeg kalder det, og alle mine krav om retfærdighed – ikke længere står i vejen, så jeg nu kan se livet i al dets vidunderlige herlighed – så jeg nu kan se mit medmennesker – måske for første gang se mit medmenneske – ikke som konkurrent – ikke som fjende, men som en umistelig del af livet – som en del af glædens sprudlende kilder.

Det er netop den vin, som om lidt bliver serveret her ved vores gudstjeneste for enhver, der tør opgive sit gamle liv og lade livsglæden komme til.
Sikke et herligt liv! Tænk, at vi lever!
Amen.
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Da Jesus nu erfarede, at farisæerne havde hørt, hvordan han døbte og skaffede flere tilhængere end Johannes (skønt Jesus ikke døbte selv – kun hans elever), så forlod han Judæa og tog på ny til Galilæa. 
Imidlertid måtte han igennem Samaria, så han kommer til en by i Samaria, der hedder Sykar – ikke langt fra det stykke land, Jakob forærede sin søn Josef. Dér var Jakobsbrønden. 
Træt af rejsen satte Jesus sig ned ved brønden. Det var omkring middagstid. Så kommer der en samaritansk kvinde for at hente vand.
”Giv mig noget at drikke!” siger Jesus til hende. (Hans lærlinge var nemlig gået ind til byen for at købe mad).
”Hvordan kan du, som er jøde, bede mig, en samaritansk kvinde, om noget at drikke?” spørger den samaritanske kvinde ham (jøder har jo ellers ikke samkvem med samaritanere).
”Hvis du kendte til Guds gave,” svarede Jesus hende, ”og vidste hvem det er, der beder dig om noget at drikke, ville du have bedt ham, og han ville have givet dig sprudlende kildevand.”
”Herre!” siger hun så, ”du har ingen vandkrukke og brønden er dyb. Hvor vil du så få kildevand fra? Du er vel ikke større end vores far Jakob, som gav os brønden og selv drak af den sammen med sine sønner og sit kvæg?”
”Alle der drikker af dette vand,” svarede Jesus, ”vil blive tørstige igen, men den, der drikker af det vand, jeg giver ham, skal aldrig i evighed tørste. Nej, det vand, jeg giver ham, vil blive en sprudlende kilde til evigt liv inden i ham.”
”Herre!” siger kvinden, ”giv mig sådan noget vand, så jeg ikke skal tørste og hele tiden rende herud for at hente vand.”
”Gå hen og kald på din mand,” siger Jesus, ”og kom så tilbage.”
”Jeg har ingen mand,” svarede kvinden.
”Det var godt svaret,” siger Jesus til hende, ”jeg har ingen mand! For du har haft fem mænd, og ham, du har nu, er ikke din mand. Dér sagde du et sandt ord!”
”Herre!” siger kvinden, ”jeg kan forstå, at du er en profet. Vore forfædre tilbad Gud på dette bjerg, og I påstår, at Jerusalem er stedet, hvor man bør tilbede Gud.”
”Tro mig, kvinde,” siger Jesus, ”den tid kommer, hvor det hverken er på dette bjerg eller i Jerusalem, I skal tilbede vor Far. 
I tilbeder noget, I ikke kender – vi tilbeder det, vi kender, for befrielsen kommer nu engang fra jøderne. Men den tid kommer – ja, den er nu – hvor de virkeligt frimodige skal tilbede vores far i ånd og sandhed. Det er sådan et livsmod, vores far ønsker sig. Gud er ånd, og de, som dyrker ham, bør dyrke ham i ånd og sandhed.”
”Vi ved, at Messias kommer,” siger kvinden, ”han, som kaldes Kristus. Når han kommer, vil han forklare os alt.”
”Det er mig!” siger Jesus til hende, ”mig, der taler med dig!”

Kort efter ankom hans elever, der blev forbavsede over, at han talte med en kvinde. Der var dog ingen der spurgte om, hvad han var ude på, eller hvorfor han talte med hende. Nu lod kvinden vandkrukke være vandkrukke og gik tilbage til byen.
”Kom og se et menneske, som kunne fortælle mig alt, hvad jeg har lavet,” sagde hun til folk, ”mon ikke han er Messias?”


Den samtale, vi lige har hørt mellem Jesus og en samaritansk kvinde må vel egentlig siges at være et forbillede på al økumenisk samtale – altså samtalen mellem de forskellige religioner – ja, man kunne måske gå endnu videre og sige samtalen mellem alle forskellige livsopfattelser – f. eks mellem os danskere og indvandrerne. Ja egentlig forstår jeg samtalen som et gedigent opgør med alle de forskelle, som mennesker til alle tider har brugt til at forsvare sig med overfor de fremmede kulturer og skikke.
Læg mærke til, hvordan alle de gamle prøvede identitetsfaktorer bliver pillet fra hinanden. 
Mand-kvinde distancen – hele det sære neurotisk-erotiske skuespil, der giver sig udslag i undertrykkelse eller dyrkelse af kvinder, der f. eks skal gå tilslørede eller have mindre i løn for samme arbejde – eller skal sættes op på en urørlig piedestal – alt sammen ophæver Jesus med sin henvendelse, der nok så selvfølgeligt bryder gennem alle kønsbestemte fordomme: Giver du mig ikke lige noget vand? Fra menneske til menneske!
Og så den religiøse distance – hele den forbandelse, der har hvilet og hviler over menneskeheden i form af det religiøse tyranni, der har adskilt mennesker fra hinanden og ophidset mennesker til had og vold i Guds navn – men tro mig, kvinde – der kommer en tid, hvor det hverken er på dette bjerg eller i Jerusalem, Gud skal tilbedes – men i ånd og sandhed! Gud er ikke jødernes Gud eller de kristnes Gud eller muslimernes Gud – nej, Gud er ånd, og det er i hans ånd, vi skal leve som mennesker – som hans frie børn.
Og sørme om Johannes ikke også inddrager en tredje og hyper aktuel distance: Overfladiskhedens distance: Gå hen og hent din mand og kom herud, siger Jesus. Jeg tror måske ikke, man skal tage det for bogstaveligt – snarere noget i retning af: lad mig høre, hvad du har viet dit liv til – hvad du lever for. 
- Ikke for noget særligt – ja, jeg skal jo hente vand og sådan…
- Nej, der sagde du et sandt ord. Du lever ikke for noget særligt – ja, du har engageret dig i snart det ene og så det andet, men der var ikke noget af det, der holdt – det var mest for sjov – ganske interessant, indtil der dukkede noget mere interessant op i livsholdningernes supermarked.
Jeg har tit tænkt på, om det ikke var netop hendes overfladiskhed, der gjorde hele denne vidunderlige samtale mulig – hendes mangel på commitment, som de højkirkelige englændere ville sige – hendes mangel på virkeligt engagement – religiøst, holdningsmæssigt – måske også moralsk. Jo, for så ville der være godt nyt til alle os overfladiske, der ikke rigtig kan vie os til en bestemt religion eller livsholdning – som ikke rigtig kan falde til ro i en fattet tro på Gud, sådan som vore forfædre har overleveret det, men hele tiden er på udkig efter noget mere – som denne kvinde, der løber hjem og fortæller om Jesus: Mon ikke han skulle være Messias – Kristus? Verdens frelser fra al religionens forbandende tyranni. Ham der ikke kom for at befri os for hinanden men til hinanden.
Og sådan vender Johannes måske op og ned på det hele, sådan som evangeliet jo så ofte vender op og ned – også på vores dårlige samvittighed – ikke for at provokere borgerskabet eller religionernes købmænd men for at promovere Jesus – den Jesus der gennembryder alt det, der binder os og holder os fra hinanden som mennesker og formidler nyt liv – nyt fællesskab på tværs af alle fordomme, grænser og skel: Det er mig – den, der taler til jer! Se på mig gennem dit medmenneske. Og så er der ikke længere forskel på mand og kvinde – jøde og græker og samaritaner og dansker – træl og fri – indfødt og indvandrer - thi alle er vi ét i Kristus.

Kan I mærke befrielsen i det her, sådan som denne samaritanske kvinde kunne? Ikke bare befrielsen fra de religiøse eller kulturelle og tids- og stedbestemte konflikter – men befrielsen fra os selv så at sige? Fra alt det, som gør mig til mig og skaber min såkaldte personlighed. Opregner alt det, jeg skal gøre mig gældende med: min slægt, mit land, min kristendom, min tro, min livsholdning. At det netop skulle være denne højtbesungne personlighed, som vi bruger så meget af vores tid på at skabe os - der er den værste hindring for at kunne mødes for alvor med min næste. 
Det er godt nyt til de overfladiske og søgende – men det er ren tågesnak for enhver personlighed – og dybt forargende for enhver troende kristen, jøde, muslim eller ateist.

Der var en anden samaritaner, som også så stort på al religion og kultur og sin egen personlighed, da han fandt en blødende mand i grøften – endda en jøde – og lod sit hjertes inderlige menneskelighed og medlidenhed skubbe alt andet og ethvert forbehold til side – og jeg tror, det er der, Johannes også vil have os hen, når han igen og igen søger at gennembryde alle vores forbehold og distancer overfor livet selv – og livet er nu engang bundet til vores forhold til vores nærmeste – til hvem som helst vi møder på vores vej.
Og vores menneskehjerte ved det godt – det lille bange hjerte, der higer efter fællesskab, men som så sjældent kan komme til for alle de personligheder og skel og grænser, vi fornøjer os med at sætte mellem hinanden. 
Alle de gange mennesker i Guds navn har bedrevet de største uhyrligheder – lige fra de store religionskrige og folkedrab og udryddelse af jøder til den lille infame racisme, kvindeundertrykkelse eller undertrykkelse af de anderledes eller de fremmede. Det kommer ikke af sig selv, som det er blevet hævdet, fordi vi mennesker er onde ind til marven. Nej, det kommer fordi der er nogen, der fortæller os, at det er det rigtige at gøre – og det kan være både præster og politikere – men det kommer udefra. Og vi tier og samtykker.

Intet menneske, som ikke er blevet opdraget til det på den ene eller anden måde eller indoktrineret til frygt, vil finde nogen glæde i at gøre ondt mod andre mennesker. Så tanken om, at vi skulle være så gennemsyrede af synd, så vi bare ikke kan lade være med at gøre det onde – og derfor kun har Guds nåde at håbe på – den tror jeg ikke længere på. Jeg tror, vi i langt højere grad end vi forestiller os, kan vælge, hvad vi vil. Det er det, der hedder frihed og samtidig ansvar for vores liv – for vores næstes liv og for vores samfunds liv. Vi gør en forskel uanset hvad.

I dag henvender Johannesevangeliet sig til os med et levende budskab, der jo ikke bare kommer og sætter sig på vores hjerte af sig selv – men som for det første skal forkyndes og for det andet skal vælges og modtages, så vi handler efter det. Så det ændrer vores liv.
Og så er vi tilbage ved denne kætterske tanke om, at vi kan vælge døden og vi kan vælge livet. Tanken om, at kristendom – at budskabet om Guds grænseløse kærlighed har konsekvenser for vores liv – for os selv og for vores nærmeste – og såmænd også for vores samfund. 
Jeg tror, det er det, Jesus mener, når han taler om at tilbede Gud i ånd og sandhed og samtidig afskaffer templer, katedraler, præsteskaber og hellige steder. Det hellige – jamen det er selve livet – livet med hinanden – livet i vores dagligdag – snakken ved en brønd - for ånd og sandhed kan jo ikke begrænses på nogen måde – f.eks. til hyggen og freden i kirkerummet.
Dit liv er helligt – dit medmenneske er helligt – den jord, du går på er hellig, som din dagligdag er det – og det er hykleri at begrænse det hellige til særlige tider og steder. At begrænse evangeliet, sådan som det er blevet moderne.
Derfor kan der opstå gudstjeneste overalt, hvor mennesker er sammen i Guds navn – og det vil vel så sige dér, hvor mennesker lader deres menneskelighed komme til orde og til udtryk i handling i kærlighed og i ærbødighed mod det hellige medmenneske. 
Det er vel så det, der er at dyrke Gud i ånd og sandhed, og mange gange lykkes det ikke – for der så meget, der holder os borte fra vort menneskehjertes inderste guddommelige tilbøjelighed – men det skal dog aldrig få os til at erklære os for uduelige og uforbederlige syndere, som intet kan selv. Vores ganske enkle livserfaring benægter det, for alle har vi mødt medmennesker, det gjorde usigeligt godt at være sammen med – mennesker som hjalp os - som højnede os med deres respekt eller deres livsglæde eller med deres åndelighed, og historien om mennesket er fuld af den slags guddommelig menneskelighed, som minder om vores herre og mester og bror – den Jesus fra Nazareth, de kaldte Guds søn og Kristus, fordi han var Guds udtrykte billede – Guds mening med ethvert menneske.

Alt det kan vi jo så af bitter erfaring benægte og fortsætte med at slå os igennem i denne onde verdens jammerdal, hvor enhver er sig selv nærmest, og det handler om at være stærk og overleve. Men vi kan også vælge at lade det fællesskab, vi tager del i om lidt ved nadverbordet – fællesskabet med hinanden og sammenspistheden med den Jesus, vi kalder Gud, fordi han bar og han bærer Guds ånd videre til os – vi kan vælge at lade det fællesskab være begyndelsen til en ny menneskelighed, og vi kan vælge at lade Guds ånd fylde os, så vi selv bærer den videre ud i vores liv med hinanden. 
Amen.
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Store folkemængder fulgte Jesus, da han var kommet ned fra bjerget. Og se, en spedalsk kom hen, faldt ned for ham og sagde: Herre! Hvis du vil, kan du rense mig. Og han rakte hånden frem, rørte ved ham og sagde: 
”Det vil jeg gerne. Bliv ren!” 
Og straks blev han renset for sin spedalskhed. 
”Lad nu være med at fortælle det til nogen”, sagde Jesus, ”men gå hen og vis dig frem for præsten og giv den offergave, Moses har foreskrevet – som et vidnesbyrd for dem.

Da han var kommet ind i Kapernaum, kom der en centurion hen til ham, og tryglede ham:
”Herre! Min dreng ligger lam derhjemme og plages forfærdeligt.” 
Han siger til ham:
”Kom med mig! Jeg skal komme og helbrede ham.”
Men centurionen svarede ham:
”Herre! Jeg er ikke værdig til at du skal komme under mit tag. Sig blot et ord, så vil min dreng blive helbredt.  Jeg er jo selv et menneske, der har myndighed. Jeg har soldater under mig, og siger jeg til den ene: Gå! så går han og til den anden: Kom! så kommer han og til min tjener: Gør dette! så gør han det.”
Da Jesus hørte det, undrede han sig og sagde til dem, der fulgte:
”Jeg kan godt sige jer: end ikke i Israel har jeg fundet nogen med sådan en tillidsfuld frimodighed. Men sådan er det: Mange skal komme fra øst og fra vest og ligge til bords med Abraham og Isak og Jakob i det himmelske rige, men rigets egne sønner skal kastes ud i mørket udenfor. Dér skal der være gråd og tænderskæren.”  
Så sagde Jesus til centurionen:
”Gå blot! Det går dig, som du tænkte.” 
Centurionen vendte så hjem indenfor samme time og fandt drengen rask.



Der spores en vis bekymring i disse tider – ikke så meget over den herskende politik – ikke så meget over undertrykkelsen og forskelsbehandlingen af mennesker – ikke så meget over krig og ufred. Nej bekymringen gælder vejret.
Det er ikke, som det plejer, og selv ellers seriøse mennesker begynder at se tegn i sol og måne og ikke mindst i vejret – på dommedag – måske fordi det meget vand bringer mindelser frem om syndfloden, hvor kærlighedens og fredens Gud efter sigende udryddede hele jordens befolkning ved at drukne den som straf for dens måde at leve på – hvilket han så efterfølgende fortrød, men det kunne han jo så kun sige til de otte efterladte. Men også fordi der tales om klimaændringer som et resultat af netop vores synd og skyld. Det er mennesker selv, der har skabt dette Herrens vejr med al vores forurening af atmosfæren, og nu kommer så straffen. Vi er selv uden om det, som vi sagde i min barndom.

Jeg er ikke bekymret over vejret. Klimaet på jorden ændrer sig hele tiden, og en forholdsvis varm og våd januar kan nu ikke give mig de mindste bange anelser – og da slet ikke i forhold til den Gud, jeg tror på, og som efter min mening aldrig nogen sinde har pillet det mindste ved naturens gang, men som til gengæld altid kalder os til besindelse over vores egen gang på jorden.
Engang kom de løbende hen til Jesus, fordi et nybygget tårn var styrtet sammen og havde dræbt otte mennesker – og om det ikke var Guds straf. Nej, siger Jesus, og det var Pilatus’ nedslagtning af en flok galilæiske pilgrimsvandrere heller ikke, men – siger han så – hvis I ikke omvender jer, går det jer ligesom dem. Og dermed drejer Jesus fokus væk fra en overordentlig populær gudsforestilling om en straffende og hævnende Gud, der griber ind i menneske – og samfundslivet for at skabe en slags retfærdighed for sine udvalgte – hen imod det enkelte menneskes ansvar for sit eget og sin næstes liv. At omvende sig betyder ikke mindst at vende sig mod sine nærmeste – det medmenneske, som er hvem som helst.
Det er det, der er vigtigt for Jesus og for den Gud, han forkynder. 
Han siger det også på en anden måde f.eks. i dagens tekst, som på en måde også handler om en misforstået guds-opfattelse ifølge Jesus. Ifølge den blev mennesker opdelt i de rene og de urene – de udvalgte og de udstødte – og det er præcis denne religiøst bestemte opdeling af mennesker, Jesus reagerer imod i de to små fortællinger, vi har hørt i dag. Dette at religionen og dermed Gud selv bliver brugt til at sætte skel mellem mennesker – dem indenfor og dem udenfor – dem Gud bryder sig om og velsigner - og dem, han ikke bryder sig om og derfor straffer. Sådan en Gud er skabt af mennesker, der vil have magt over mennesker, og som med Gud som autoritet vil styrke deres magt ved at skabe frygt og rædsel for Guds dom over de ugudelige.
I dag hører vi så om, hvordan Jesus fuldstændig nedbryder denne gamle hævdvundne opfattelse af Gud som den store dommer og bøddel. Og det gør han ved at bryde alle regler ved at røre ved den urørlige. Og dermed gør Jesus sig ifølge gældende lov og praksis og religion selv uren. Han lader sig besmitte med den værst tænkelige urenhed.
Det er et typisk træk ved evangeliernes beskrivelser af Jesus, at de påpeger hans fysiske kontakt med det allermest urene: spedalske, lig, besatte kvinder og fremmede, som vi hører det i dagens anden fortælling.
Jesus tilsidesætter altså nogle meget grundlæggende religiøse forskrifter til fordel for det enkelte nødstedte menneske. En spedalsk: Jeg vil! Bliv ren! 
Og han tilsidesætter det normale syn på en regulær politisk fjende af folket – en undertrykker - en hedning – en romersk officer i besættelsesmagten – en uomskåren – en man gerne og med god samvittighed må slå ihjel. Men ikke Jesus, der først og fremmest ser et menneske i nød, og så er der ingen lov og ingen religion og ingen krig, der kan forhindre ham i at komme dette menneske til hjælp.
For den Gud, Jesus forkynder er ikke deroppe eller derude et sted og styrer vind og vejr og menneskeskæbner, men her lige præcis her imellem dig og dit medmenneske. Gud er menneskers Gud, og det er i forholdet mellem mennesker, Gud giver sig til kende – og hverken i storm eller regn eller torden.

Jesus forkyndte Guds rige – og han viste sin samtid dette rige ved at udleve Guds mening med menneskelivet – og det betalte han prisen for, for Guds rige har altid trange kår i en verden, hvor mennesker hellere vil undertrykkes af primitive gudsforestillinger og magtfulde paver end selv at tage ansvar for sit eget og sin næstes liv. En verden, som hellere vil lytte til gale magthaveres tomme trusler og golde løfter end til det menneskehjerte, der godt ved, at kærlighed til næsten er døren til Guds rige.

Jesus dømmer igen og igen religionen med dens krav om efterlevelse af bestemte love og regler, når disse regler viser sig menneskefjendske. Han vil ikke lade religionen ofre et eneste lille menneske – end ikke den værste fjende, for hans fællesskab og hans rige bygger ikke på modsætninger mellem mennesker, men på enhed med alle mennesker i den Gud, som er alles Gud.

Det er en ufattelig hård dom, Jesus med sit liv og sin forkyndelse udtaler over al normal religiøs og verdslig visdom, for vi er fra vores tidligste barndom og vores tidligste historie som stamme og som folk opflasket med det menneskesyn, at der er nogen, vi er forpligtet på mere end andre – der er nogen, der er venner og andre, der er fjender. Det er vi opflasket med i en grad, så vi lever på det – og vi forstår og vi styrker os selv og vores identitet ud fra dette menneskesyn – ud fra denne skelnen mellem venner og fjender. En skelnen, som vi sikkert også har rigtig gode erfaringer med.

Så det er intet mindre end vores dybeste selvforståelse som menneske, Jesus nedbryder med sin tale om et menneskesyn, der bygger på kærlighed til alle og enhver – uanset rang og stand – race og religion – politisk tilhørsforhold – køn – alder - opførsel i det hele taget.
Og det går selvfølgelig ikke stille af. Det betyder krig med de magter og myndigheder, som vil fastholde mennesker i de gamle fjendskaber.
Og derfor er Jesus ifølge evangelierne hård ved sin samtids politiske og religiøse ledere, hvilket også kommer frem i dagens tekst, hvor fjenden selv fremhæves hvad angår tro på bekostning af han eget ellers nok så religiøse folk. Ja, ”rigets egne børn skal kastes ud i mørket udenfor…”
Den tro, Jesus roser – fjendens tro – er troen på, at et ord fra Jesus er nok til at helbrede den forkrampethed og lammelse, som har besat hans tjener. 
Og så er det vel også troen på, at det kan nytte – at vi med vores handlinger og med vores tro og vores indsats kan ændre verden og forbedre forholdene for lidende mennesker. 
Vi skal jo ikke glemme, at denne romerske officer må have bidt al skam i sig for at kunne og turde henvende sig til denne jødiske helbreder – og ovenikøbet tiltale ham Herre! Det har ikke været uden omkostninger at redde denne tjener. Det har måske kostet både hans ære og hans myndighed som officer i den romerske hær.
Men han gjorde det, fordi han troede på det – og så vel også fordi han elskede sin tjener og ikke kunne holde ud at se ham lide. Det var dette, at hans menneskehjerte vandt over alle love og regler for passende opførsel – over al ære og skam. Da åbnedes Guds rige for både officeren og for hans tjener.

Lidelse er ikke udtryk for Guds retfærdige straf. Heller ikke når den er nok så selvforskyldt. Det har det aldrig været, og det bliver det aldrig. Men lidelsen er til som en del af vores menneskeliv – og først og fremmest kalder lidelsen på vores indsats som medmennesker – og derfor kan det ikke nytte, at vi lægger naturens gang i Guds hånd. Naturens gang, som også er sygdom og lidelse, tørke og oversvømmelse - kræver vores indsats, vores tro og vores kærlighed – vores hjælp - koste hvad det vil.
For vi er ikke længere slaver af en religion, men medarbejdere på Guds Rige.
Amen.
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”Herre, giv os mere tro,” sagde apostlene engang til Herren.
”Hvis I havde tro som et sennepskorn,” sagde Herren, ”kunne I sige til dette morbærtræ: Ryk dig op med rode og plant dig i havet! Og det ville adlyde jer.
 
Hvis I havde en slave, der pløjede eller vogtede får, hvem af jer ville så sige til ham, når han kom hjem fra marken: Kom straks og læg dig til bords? Nej, vil I ikke snarere sige til ham: Lav mad til mig, og når du har skiftet tøj, kan du servere for mig, mens jeg spiser og drikker. Bagefter kan du selv spise og drikke? Han er vel ikke ligefrem taknemmelig mod slaven, fordi han gjorde som befalet? Det samme gælder jer. Når I har udført alt, hvad I er blevet befalet, skal I sige: Vi er kun uværdige slaver, der blot har gjort, hvad vi fik besked på.”


Det handler om tro. I teksten til i dag – og mange vil også mene, at en stor del af livet handler om tro. Troen er blevet et afgørende kendemærke for det at være kristen. Man taler ligefrem om det at være et troende menneske, hvor troen forudsættes som en bestemt kvalitet eller tilstand, man altså kan have eller befinde sig i – eller ikke. Ligesom man kan være religiøs eller ikke.
For mange mennesker er troen derfor også blevet et krav – altså noget, man burde kunne forlange af mennesker – herunder af sig selv. Og spørgsmålet er ofte meget alvorligt ment som et lidenskabeligt ønske eller en bøn til den Gud, man måske føler, man svigter ved ikke at være troende nok: Kunne jeg dog bare tro! Eller som hans lærlinge siger det i dagens tekst: Giv os mere tro!

For mig at se er der noget galt med troen – eller måske ikke med troen, men med den måde vi opfatter troen på. Med den måde, vi spørger til troen på – hos hinanden og hos os selv. Der er noget galt i dåbsritualet, som hele Danmark lyttede til i går, hvor troen stilles op som betingelse for dåben – som adgangstegnet så at sige. Tror du nu også? Ja! Jamen, så døber jeg dig! Så er du velkommen…
Der er noget galt med spørgsmålet: Tror du på Gud? Fordi det så nemt som ingenting bliver et inkvisitorisk – et juridisk spørgsmål til, om du er god nok – retfærdig nok til at være sammen med os andre troende. Og det, der er gået galt, er netop at troen er kommet ind i retssalen så at sige – er blevet noget, man måler mennesker med.
Der er sket det samme med troen, som der var sket med loven på Jesus’ tid – og vel i og for sig til alle tider. Fra at være en gave til mennesker – en hjælp til fællesskabet og en beskyttelse af de små i samfundet – blev loven og lovens overholdelse et redskab, hvormed man målte mennesker. Fra at være til for menneskers skyld blev loven overordnet mennesker, og man opdelte mennesker i de lovlydige og synderne. Retfærdighed blev et spørgsmål om at holde loven, som man ovenikøbet kaldte Guds lov, og straks talte man om de retfærdige og de uretfærdige. 
Det er præcis det, Jesus gør op med ifølge evangelisterne. Han omgås de såkaldt uretfærdige syndere – det er dem, han henvender sig til – det er dem, han lever sammen med – og det er de såkaldt retfærdige, de lovkyndige, farisæerne, han gør op med – hele deres livssyn og ikke mindst deres menneskesyn. Det samme gør i øvrigt den tidligere farisæer, Paulus, fordi han har fundet en anden vej end lovens.
På samme måde var troen oprindelig en gave til mennesker – et hjerteligt anliggende – et spørgsmål om tillid og frimodighed. Men med tiden gik det med troen, som det gik med loven. Den blev det redskab, hvormed man adskilte mennesker fra hinanden – nu i de troende og de vantro. Fra at være en gave til mennesker, blev troen overordnet – gaven tog ligesom magten og blev dæmonisk – et redskab til at så splid og had mellem mennesker med. Mennesker blev til for troens skyld. Troen blev en betingelse – et adgangskrav for at kunne være med i det gode selskab. Og man skal ikke se meget på vores historie og på vores nutid for at få et billede af de umenneskelige konsekvenser, det medfører overalt i verden.
Helt grotesk blev det i oplysningstiden, da troen blev defineret som troen på mirakler – troen på det overnaturlige i modsætning til den fremstormende naturvidenskab og almindelige livsoplysning. Troen blev defineret som en bogstavelig tro på Bibelens fortællinger. Og stadigvæk lider kirken af eftervirkningerne af denne groteske påstand om, hvad tro er.

I dagens tekst afviser Jesus spørgsmålet om tro. Gør tykt nar ad elevernes spørgsmål – hvad i alverden skal det stakkels morbærtræ ude i havet? og foreholder dem noget andet – noget, der er vigtigt – nemlig at være tro mod sit menneskeliv.
For det, hans lærlinge beder om, det er jo netop magt over tilværelsen, så vi kan flytte bjerge - og det er vel også det, vi beder om, når vi beder om mere tro. En slags mirakelkur, der skal klare livet for os. Kunne jeg bare tro! Men den løsning går ikke – så lidt som nogen anden mirakuløs redning gør det, for sådan leger vi ikke med livet, ifølge Jesus. Tro kan ikke flytte bjerge – aldrig i livet!

Jesus taler om at være tro mod sit liv som tjener – måske fordi kristenliv – discipelliv – handler om tjeneste og ikke om at have magt over tilværelsen – ikke om at kunne noget særligt. Det rimer vel i og for sig godt med Jesus’ eget liv ifølge evangelisterne. Det var netop et liv i tjeneste – et liv som opgav al magt. Jeg er ikke kommen for at herske, men for at tjene – ja, for at give mit liv væk i tjeneste for livet. Tilsyneladende et unyttigt spild – i hvert fald for den djævel, der fristede Jesus til at tage al magten og vise verden, hvad Guds søn virkelig kunne, men for nogle få blev hans tilsyneladende så forspildte liv det allerstørste.
I Thomasevangeliet hedder f.eks. Hvis to skaber fred med hinanden i et hus, kan de sige til dette bjerg: Flyt dig! – og det flytter sig. Altså helt konkret: Skabe fred i familien. Det flytter bjerge – ikke troen i sig selv.
Og så er der Paulus, hvis sang til kærligheden, vi hørte, hvor han siger nok så spydigt – og jeg tror med en vis adresse til alle de troende: Havde jeg tro, så jeg kunne flytte bjerge, men ikke havde kærlighed, var jeg intet.
Dér bliver troen som frelsesvej – som mirakelkur - sat på plads – på samme måde som loven – på samme måde som videnskaben og erkendelsen – på samme måde som religionen - ja, selv selvopofrelsen sættes på plads – af det eneste, der virkelig betyder noget i det alt sammen – nemlig kærligheden. Det er alt sammen ingenting, hvis ikke det bunder i kærlighed. Er det ikke også derfor, Jesus sætter sine lærlinge på plads?

Vi skal ikke spørge hinanden om vores tro, og vi skal ikke gå og længes efter mere tro. Men det er vel fint at spørge efter vores kærlighed. Om vi tør elske. Spørge efter, hvad det er, der fylder vores liv. Om det er håbet på et eller andet mirakel, der skal gøre alting godt eller gøre os selv anderledes – om det er fornærmelsen, som kræver satisfaktion og retfærdighed og dom over mit forfærdelige medmenneske – min bror, som jeg ikke kan tilgive. (Vi siger altid ”kan”, når vi mener ”vil.”) Ham, jeg hverken kan eller vil elske. Det er vel det, vi skal snakke med hinanden om. Og ikke, om vi nu er troende eller ej – eller hvad det er, vi tror på.
I sådan en inderlig samtale om vores kærlighed, giver vi os selv til hinanden. Samtalen er i sig selv en kærlighedserklæring. I modsætning til når det handler om vores tro – dér forskanser vi os imod hinanden. Bygger mure og sætter skel mellem dem udenfor og os indenfor. Ganske som når vi taler om retfærdighed.

Jeg tror godt, vi kan. Selv om guderne skal vide, at det ikke altid lykkes – men jeg tror godt, vi kan ville det i vores ganske almindelige dagligliv med hinanden – og jeg ved, at det er det, vi skal give hinanden mod til – lyst og styrke til gennem vores gudstjeneste. Den gudstjeneste, som ikke først og fremmest er til for at bekræfte os i den rette ene tro, men som er til for at give os sans for kærligheden som vores livs inderste, dybeste og eneste virkelige mening. Uden den var vi intet! 

Jeg så forleden en meget smuk film med Jack Lemmon, der hedder Tuesdays with Morrie. Den handler om en professor, der bliver ramt af en dødelig sygdom, og som bl.a. tilbringer sine sidste tirsdage med samtaler med en gammel elev om livet og døden og kærligheden. Der er ikke så meget nyt i det han siger – i hvert fald ikke for den, der har det mindste kendskab til evangeliet, så filmen var måske en moderne form for forkyndelse – bevægende og stærk, som film kan være det. Nej budskabet var vel det samme med andre ord: Tilgiv dem alle sammen alting. Nu! Det er det, livet handler om. Og prøv selv at gennemtænke konsekvenserne. Fornærmelse, vrede, forargelse, had, hævntørst – alt samme er det spild af livets umådelige gave.
Professoren var jøde, og jeg tror, det var en af filmens pointer, at det ingen betydning havde i forhold til det, som gælder os alle – det rent menneskelige. Kærligheden kender ikke til forskellige konfessioner. Om du er jøde, kristen, muslim eller buddhist – mand eller kvinde – træl eller fri – troende eller vantro – så er du dog et menneske og dermed gennemlyst af Guds kærlighed – den kærlighed, som ikke er forkærlighed for bestemte mennesker, men grænseløs og betingelsesløs kærlighed.
Det er den, vi skal høre om ved vores gudstjeneste, og det er den, vi skal øve os i i vores daglige liv med hinanden. Den kærlighed, som ikke kender til grænser og skel – mure og forbehold.
Frygt ikke for ikke at være troende eller ikke at have tro nok og lyt ikke til dem, der forlanger tro. Men vær opmærksom på den kærlighed, som hver dag opsøger dig i skikkelse af dit medmenneske – både de gamle kendinge – ægtefæller, børn, forældre og det nye menneske, du møder på din vej.
Evangeliet – det glædelige budskab er, at vi har Guds uforbeholdne og betingelsesløse kærlighed nu og i al evighed – og hvad skulle så hindre os i at give den kærlighed videre i vores eget liv. Frygt ikke – du er både set og hørt og elsket.
Amen.
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Da Jesus engang så skarerne omkring sig, befalede han, at de selv skulle tage over på den anden side. 
Imidlertid kom der en teolog hen til ham og sagde: 
”Mester! jeg vil følge dig, hvor end du går.”
”Rævene har huler,” sagde Jesus, ”og himlens fugle reder, men Gudsmennesket ejer ikke det sted, hvor han kan hvile sit hoved.”
En anden - en af hans lærlinge - sagde til ham:
”Herre! Lad mig først gå hen og begrave min far.”
”Nej, kom med mig!” sagde Jesus, ”og lad de døde begrave deres døde!”
Så gik han ombord i båden, og hans lærlinge tog med ham. Og tænk! der kom et vældigt jordskælv i søen, så båden blev helt skjult af bølgerne. Men han lå bare og sov. Så gik de hen og vækkede ham og sagde:
”Herre! Red os! Vi går under!”
”Hvad er I bange for?” spurgte han dem, ”hvor er jeres frimodighed?” 
Så stod han op og truede ad vindene og søen, så det blev helt blik stille. Og folk undrede sig og sagde: 
”Hvem er dog han, siden både vind og sø adlyder ham?”


Der er ligesom to tilværelsesopfattelser og to menneskesyn, der brydes i dagens mærkelige tekst om Jesus, der stiller stormen på søen. 
Det ene går ud på, at mennesker stort set er uegnede til at leve og derfor kun kan klare tilværelsen, hvis de får hjælp – så at sige udefra. Tilværelsen er for svær simpelt hen, og ydermere er mennesket i splid med sig selv og ofte behersket af ødelæggende kræfter, så hvis ikke der kom en og hjalp til, så så det sort ud.
Man må jo nok sige, at det er en tilværelsesopfattelse, som i høj grad har behersket vores religiøse og kirkelige univers – opfattelsen af, at vi ikke var meget værd som mennesker, hvis ikke det var for vores frelser, der lod nåde gå for ret og på trods af vores uduelighed skænkede os livet. 
Ja, så indvævet har denne opfattelse været i vores kultur og vores kirke de sidste 2000 år, at vi i dag dårligt kan forestille os, at det kan være anderledes. Med fynd er Guds majestæt blevet udmalet og samtidig vores egen elendighed som mennesker, der kun kunne håbe på majestætens nåde.

Men man kunne jo – selv om det nærmest lyder kættersk og måske også er det – forestille sig en anden tilværelsesopfattelse – et andet menneskesyn og et andet syn på Gud. Og det endda selv om vi holder fast ved, at Gud kender vi kun fra Jesus, sådan som vi jo gør det her i den kristne kirke. Man kunne jo forestille sig – og det tror jeg faktisk mere på – at Jesus netop kom for at give mennesker deres tabte værdighed og dermed selvstændighed og frihed tilbage – den værdighed og selvstændighed, som religionen havde stjålet med denne massive nedgøring af mennesket i forhold til Gud – denne reducering af mennesket til en krybende hund i forhold til sin Herre og mester.
Jeg tror ikke, Jesus kom for at herske, og det siger han jo også selv ifølge evangeliet, men jeg tror han kom for at vise os en anden vej end religionens krybende vej med alle disse ofre og bønner og forsikringer og præsteskaber, der skulle sørge for det gode liv og give mening, og jeg synes, det fremgår gang på gang af evangelierne – også af historien i dag.
Den handler om en almenkendt situation, hvor mennesket føler sig fortabt i naturens vold og undergangen truer. Det kan være naturkræfterne som sådan – det kan være sygdom, ulykke – alt muligt, som jo dagligt sker og rammer i flæng, fordi sådan er naturen nu engang – sådan er livet, og vores tilværelse er nu engang såre usikker, selv i dag, hvor vi trods alt er nået langt i vores kamp mod naturen.
Og når vi så er derude, ja så kan vi næsten ikke andet end at gøre som eleverne – vi råber om hjælp – præcis som vi altid har gjort det lige fra vi var små, når vi faldt og slog os og græd, så det kunne høres, indtil der kom en voksen og pustede på såret og tog sig af vores undergangstruede liv. Men læg så mærke til reaktionen fra Jesus. 

Jeg kan huske, da jeg selv var barn, at noget af det værste, men kunne gøre, det var at komme til at vække far i middagssøvnen. Det kunne gøre ham voldsomt vred – han var vist lidt stresset, som præster jo normalt er – men det var jo nok ikke derfor, Jesus skældte sine lærlinge ud. Her kommer de i deres dybe fortvivlelse – og det var jo altså garvede fiskere, som nok vidste, hvornår der var fare på færde – her kommer de og beder så bønligt om, at han vil frelse deres liv, og så får de ellers en svada: Hvad vræler I for? Hvorfor er I bange, I lidettroende? Tror I da virkelig for alvor, at naturen for alvor kan gøre jer noget?

Det er den holdning hos Jesus, der må undre og ikke dette naturstridige mirakel med at stormen lægger sig på hans befaling. Det kan måske imponere nogen men ikke mig og vel egentlig ikke ret mange moderne oplyste mennesker i dag.
Nej, det er ikke miraklerne, som får mig til at tro på Jesus, så lidt som hans påståede guddommelighed – nej, det er hans utrolige menneskelighed, som jeg tror, var så fantastisk, så de, der skulle beskrive ham, har måttet ty til det største, de kendte, nemlig det guddommelige: Det var som om, han havde magt over naturen selv.

Tænk nu, hvis Jesus ikke kom for at blive dyrket som Gud – ikke kom som en frelser i den forstand – og det var jo præcis det, djævelen fristede ham til gang på gang - men kom som et almindeligt menneske – et virkeligt sandt menneske med besked – ikke derudefra eller deroppefra – men indefra sig selv så at sige – besked til os om at leve vores menneskeliv som han: uden frygt – uden begrænsninger – uden hæmninger – uden forbehold. At leve det menneskeliv, vi længes efter at leve, men som vi for længst har opgivet troen på – ikke mindst fordi vi altid har fået at vide, hvor uduelige vi er som mennesker.
Jeg er vejen, sandheden og livet, siger han om sig selv. Følg mig!

Jamen er vi da ikke i naturens vold? Er vi da ikke i det ondes vold? Er vi ikke udsat for alt muligt både fra naturens side og fra menneskers side – og kan vi da ikke undre os over vores egen ondskab – alt det, vi har gjort så forkert mod andre mennesker – alt det, vi har undladt at gøre? Er vi da ikke uduelige som mennesker og sårbare og ude af stand til at klare os uden hjælp? Er det ikke vores virkelighed, når det kommer til stykket? 
Jo! Ulykker sker både i det store og i det små. Rumfærger brænder op, og pludselig er det, som var, ikke mere. Hvordan kan du så ligge der og sove, Jesus – så gør dog noget! Hjælp os! Vi går under!
Det er det, der undrer mig – at han sover. At han er så inderligt ligeglad og nærmest bliver knotten over deres bekymring for deres liv. Men jeg tror, det hænger sammen – ikke med at han nok skal klare ærterne for os, for det gør han jo tilsyneladende ikke – heller ikke selv om vi råber nok så meget om hjælp – nej jeg tror det hænger sammen med hans livssyn. Han kunne det, som de færreste vel kan – han kunne leve uden frygt under alle forhold – måske fordi livet for ham var noget andet end det er for os. Det er denne ubekymrethed, der irriterer mig, men som jeg også er fascineret af, og som også fascinerer kunstneren, der har malet billedet i det gamle håndskrift. Modsætningen mellem rædslen malet i elevernes ansigter og så den sovende Jesus.

Det fortælles om Jesus, at han kunne helbrede uhelbredeligt syge og vanføre mennesker, og det tror jeg på – ikke så meget at han rent fysisk har ændret deres tilstand – det tvivler jeg på – men jeg tror, han på en måde har givet deres syge og vanføre liv en hidtil ukendt værdi – at han har gjort deres liv ligeså betydningsfuldt og meningsfuldt som alle andres liv. Dette at han nedbrød alle de grænser mellem mennesker som findes, fordi vores religion og frygtsomme forsigtighed tilsiger os et meget lille liv, så at sige. Et liv i sundhed – et liv bag nationens og religionens grænser – et godt liv materielt – et sikkert liv med udsigt til pension – et lykkeligt liv.

Bare jeg var rig! Bare jeg var rask! Bare jeg god! Bare jeg var ung igen! Bare jeg var forelsket! Bare jeg var heldig! Bare jeg var en anden! Bare jeg var lykkelig! Bare vi ikke går under! Bare jeg ikke dør! 
Jeg tror, det er denne evige længsel efter forandring, og denne evige frygt for skæbnen, Jesus gør op med – og på en måde giver os hele vores liv tilbage – det liv, som vi selv forkaster, fordi det ikke er godt nok. Ligesom han giver os tilbage til os selv – lille uduelige, syge, usunde, dovne, gamle og døende mig, som både jeg selv og andre for længst har forkastet.

Er det ikke det, som ligger bag og ligger under alle disse mirakuløse beretninger og al denne guddommeliggørelse af Jesus? I hvert fald vil sådan en forståelse i langt højere grad gøre os ansvarlige for vores liv og for hinandens, hvis vi i al vores færd lader denne Jesus være vores forbillede i troen på, at vi kan som han – måske endda allerbedst sammen som menighed - nedbryde alle de grænser og skel, der findes mellem mennesker – at vi kan prøve at leve som han - leve vores menneskeliv fuldt ud – frygtløst uden at bruge det meste af vores tid på at bekymre os om os selv eller om andres dom eller om naturens luner. Selvfølgelig går det galt før eller senere – det ved vi – det gjorde det også for Jesus - men det er ingen straf – det er bare sådan, livet er. At elske livet – hele livet og ikke bare et lille uopnåeligt hjørne af livet – det var måske det, han ville give os mod på.
Og så tror jeg i øvrigt, Jesus har endnu en pointe med at ligge og sove i båden, der går under. Han er ikke bange for døden eller for undergangen, for han tror vel aldrig på, at døden for alvor kan gøre det af med menneskelivet! Det grænseløse menneskeliv, som han giver os at leve, som han selv kunne – hvis vi vil mere end sådan et lille frygtsomt og overordentligt begrænset menneskeliv, som religionerne og den usunde fornuft i det hele taget tilbyder os.
Amen
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[bookmark: _Toc104806228]Vandring på søen
Straks efter bad han sine lærlinge om at gå ombord i båden og sejle i forvejen til den anden side, indtil han havde fået sendt folkeskaren af sted. Da han havde sendt mængden af sted, gik han op på bjerget for sig selv for at bede. Mens aftenen skred frem, var han alene deroppe.
Imidlertid blev båden, der allerede var mange stadier fra land, trængt af bølgerne, eftersom vinden var imod. Men i den fjerde nattevagt kom han ud til dem, gående på søen. Lærlingene, der fik øje på ham, mens han gik ude på søen, blev forfærdede og sagde:
”Det er et spøgelse!”
Og de råbte og skreg af frygt.
Men i det samme talte Jesus til dem og sagde:
”Vær frimodige! Det er mig! Frygt ikke!”
”Herre! hvis det er dig,” svarede Petrus, ”så befal mig at komme ud til dig på vandet.”
”Kom!” sagde han
Så steg Petrus ud af båden, gik på vandet og kom hen til Jesus. Men da han mærkede vinden, blev han bange, så han begyndte at synke.
”Herre! frels mig!” skreg han.
Straks rakte Jesus hånden ud, greb fat i ham og sagde:
”Hvor er din tillid! Hvorfor tvivlede du?”
Da de var kommet ombord i båden, lagde vinden sig. De, der var i båden, faldt på knæ for ham og sagde:
”Du er i sandhed Guds søn!”


Den 4. nattevagt er tiden mellem kl. 3 og kl. 6 – den tid, som nogle kalder for ulvetimen eller sandhedens time, og det ved den, der har ligget vågen og oplevet, hvordan ens nederlag nærmest står i kø for at melde sig på banen – de ting, jeg fik gjort så forkert og de ting jeg ikke fik gjort eller sagt. Og der kan man så ligge i den sidste nattevagt og ærgre sig over sig selv. Det er også i denne tid, man kan mærke en underlig trykken for brystet, så man bliver dybt bekymret for sit helbred.
Og netop her, fortælles det, kommer Jesus så gående hen over dybet med alt, hvad der var ham: frimodighed, kærlighed og fred.
Ikke at det hjalp disciplene så meget i første omgang. De var ude på dybet og kæmpede bravt i den sidste nattevagt, da de ser ham komme gående, og selvfølgelig bliver de skrækslagne, for det kan kun være et spøgelse – et budskab om død og undergang som en anden klabautermand, der varsler ondt – og de skreg højt, indtil han gav sig til kende: Vær frimodige, frygt ikke – det er mig!
Historien om vandringen på søen er en fantastisk fortælling, der skrider frem som en drøm – en meget visuel og betagende drøm, som kunne være fortalt af apostlen Peter der nu kommer i centrum historien. Efter at være kommet sig ovenpå forskrækkelsen anmoder han med vanligt uigennemtænkt gåpåmod Jesus om lov til at stige ud af båden og gå hen til mesteren. Og han får lov og går også på vandet – lige indtil han mister troen, så at sige: Man kan jo ikke gå på vandet! – og så synker han naturligvis, men bliver reddet op i båden af Jesus, der griber ham i sidste øjeblik. Og de kommer ombord og stormen lægger sig. 

Herren bevare din udgang og din indgang fra nu af og til evig tid. Det er sådan et smukt citat fra den gammeltestamentlige pilgrimssalme 121, som er gledet ind i vores dåbsritual - i og for sig uden nogen påfaldende sammenhæng til resten af ritualet, men nu er det der altså. Når vi lægger hånden på det lille dåbsbarns hoved, det barn, som står ved begyndelsen af sit liv, så beder vi her i menighedens fællesskab, om at Gud vil bevare dets udgang – altså at det må få frimodighed og frygtløshed nok til at vove sig ud i livet og kæmpe med – ja, med dette vanskelige liv, som nok kan få den frygtsomme til at ligge stille i havnens fred og ro for slækkede sejl – måske hele livet igennem – og det er jo en vidunderlig bøn og opmuntring for os alle sammen. Kast dig bare ud i livet – kast dig ud på de 70.000 favne, som Kierkegaard siger - vov kækt en dyst med døden – slå dig løs – gør det umulige! Tro – tro på livet! At det kan bære! For der står en derude og kalder dig ud i livet med alt, hvad der er ham…
Og så din indgang: Når det du kæmper med mislykkes – når du falder uhjælpeligt igennem – når du mister troen, og livet truer med at opsluge dig, for farligt er det jo dette liv – så står han også der og griber dig i den sidste nattevagt og taler til dig som ven med ven, eller som han nu vil, til stormen lægger sig, og der bliver fred.
Og det er vel så det som dåben og Guds fortælling og gudstjenesten vil give os: mod til at leve – fred til at leve – ja ikke blot leve men give den hele armen – være frygtløse som de, der intet har og dog ejer alt, som Paulus siger. De, der måske ikke er noget særligt i verdens øjne – og dog kan vi gå på vandet! Og så er vi pludselig en kristen menighed – et fællesskab af fortabte mennesker, som Gud selv hanker op i og givet nyt mod og nyt liv, så vi må undre os over det. En menighed, der tør sætte sejl og stå ud på dybet – tør kæmpe med vores tro og vores tvivl i tillid til at det kan bære alt sammen, for der står han så med sit Frygt ikke – det er ikke et spøgelse eller et mareridt – det er mig!

Og nu kunne jeg jo godt sige amen, hvis det ikke var fordi Matthæus slutter sin fortælling på en måde, som jeg er nødt til at kommentere, fordi jeg tror, det er vigtigt – måske endda pointen i fortællingen: 
Mændene i båden, skriver han, kastede sig ned for ham og sagde: Sandelig, du er Guds søn. 
Det var altså fordi, han kunne gå på vandet og få stormen til at lægge sig, de tilbad ham som Guds søn. Men det holder jo ingen steder. Mirakler kan måske imponere os ligesom mirakelmagere og supermænd kan – men de kan jo ikke gøre os tro mod vores liv og vores medmennesker – tværtimod har miraklerne det med at få os til at flygte fra vores givne vilkår ind i en drømmeverden – ind i en illusion.
Så hvis fortællingen i dag skal munde ud i en forkyndelse af kristendom – og det skulle den jo gerne - så må vi have resten af Matthæus’ fortælling med. Fortællingen om Guds søn, der endte på korset forladt, fornægtet og forrådt af sine egne disciple - på trods af deres tilbedelse. På trods af hans åbenlyse mirakler. 
Matthæus slutter så at sige sin fortælling med den barske erkendelse af, at mirakler nok kan få folk til at kaste sig ned i ydmyg tilbedelse - mens kærligheden - jeg havde nær sagt den ganske almindelige guddommelige og menneskelige kærlighed, som ifølge Matthæus var Jesus’ egentlige anliggende – det, han kom for – det han kom med - ja, det rører dem åbenbart ikke så særlig meget.
Er du Guds søn? sagde folk, så bevis det og lav et mirakel. Giv os et tegn på det. Stig ned af korset, så vil vi tro på dig! 
Og det er vel egentlig den gamle erkendelse af, at folk vil have brød og skuespil og gerne en supermand der kan klare problemerne for os.
Kærligheden er jo god nok, men også forfærdelig besværlig ligesom friheden, der jo lyder meget godt, men som jo også indebærer et ansvar for dit liv og for dit samfunds liv. Det er som om, brød og skuespil er meget nemmere og langt mere tiltalende – og de politikere, der lover netop brød og skuespil, og som lover at klare problemerne for os, har vind i sejlene for tiden.
Men det, som Guds søn kom med, var netop kærlighed og frihed - dette uadskillelige par, som formår at gøre et menneskes liv evigt og vække stendøde og kolde hjerter til live, mens brød og underholdning kun er en stakket glæde. Et tidsfordriv, der skal slå tiden ihjel. Livet måske.
Hvad end evangelisterne fortæller af bespisningsundere, mirakuløse helbredelser, vandringer på vand og andre mirakler, så siger det os i virkeligheden ingenting, før kærlighedens og frihedens kors kommer med som fortællingens umistelige baggrund. Mirakler alene duer ikke til at bære vores liv - de kan kun få os til at tabe både næse og mund, og det er vi ikke tjent med i længden. 

Det er derfor, vi holder altergang sammen nu om lidt – for at mindes Jesu død og opstandelse – for at mindes – ja mere end det: for at blive en del af den kærlighed, der gør os til frie mennesker – for det er det, kærligheden gør.

En ny fortælling har på en mærkelig måde blandet sig ind i vores liv - til de gamle fortællingers store fortrydelse, fordi den ikke vil lade dem være i fred, men farver dem med kærlighedens og frihedens farlige dimension. 
De gamle religiøse mirakelfortællinger lyder endnu og vi nikker til dem med genkendelsens fortrolighed et langt stykke, men så blander denne Kristus sig i fortællingen om vores liv og gør den ganske anderledes ny og spændende og frem for alt vedkommende, så vi bliver nødt til at tage stilling - nødt til at vælge. Nødt til at leve!
Så besværlig er frihedens og kærlighedens vej. Livets vej. Men det er den der er vores vej. Amen.
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”Det himmelske rige er som en mand, der har sået god sæd i sin mark. Men mens folkene sov, kom hans fjende og såede ugræs midt blandt hveden. Så gik han igen. Da planterne spirede og bar frugt, så dukkede også ugræsset op. Så kom husbondens slaver hen til ham og sagde:
”Herre! Var det ellers ikke god sæd, du såede i din mark? Hvor kommer så ugræsset fra?”
Han sagde til dem:
”Dette er min fjendes værk.”
Slaverne siger så til ham:
”Ønsker du, at vi skal gå ud og samle det sammen?” Men han svarede:
”Nej, for så rykker I bare hveden op, når I samler ugræsset. Lad dem bare vokse sammen indtil høsten. Når høsten kommer, så vil jeg sige til høstfolkene: Saml først ugræsset og bind det i neg, så det kan blive brændt. Hveden derimod skal I samle sammen i min lade.”

Eller:
Det himmelske rige er som en skat, der er blevet gemt i marken. En mand finder den og begraver den igen, og af lutter glæde over den går han hen og sælger alt, hvad han ejer, og så køber han marken.
Ja, det himmelske rige er som en købmand, der handler med smukke perler. Da han så endelig fandt den ene meget kostbare perle, gik han hen og solgte alt, hvad han havde og købte den.
Det himmelske rige er som et net, der blev kastet i havet og samlede alle slags fisk. Da det var fuldt, blev det trukket op på land, og de satte sig og samlede de gode i kar, men de dårlige smed de ud. Således skal det gå i tidens fylde. Englene skal gå ud og adskille de onde fra de retfærdiges kreds og kaste dem i fyret. Dér skal der være gråd og tænderskæren. Har I forstået alt dette?”
”Ja!” svarede de ham.
Så sagde han til dem:
”Så er da enhver teolog, som er blevet oplært i det himmelske rige, som en husbond, der smider nyt såvel som gammelt ud af sit skatkammer.”


Der er et fællestræk ved dagens tekster. De er næsten alle sammen temmelig ukristelige. Vi hørte fra prædikerens bog om den uretfærdighed der tilsyneladende foregår ved, at uretfærdige har gode kår, mens retfærdige ofte lider nød – et urgammelt religiøst og moralsk problem, som Prædikeren kalder tomhed – også det er tomhed! Næ, spis, drik og vær glad – det ved man, hvad er. Lev dit liv med glæde og nyd livet, så længe du kan!
Det har jo ikke meget med det, vi forstår ved normal kristendom at gøre – og da slet ikke den selvopofrende kristendom, der tåler og udholder alt med kristelig ydmyghed. Eller den åndelighed, som foragter materialismen og al dens væsen.

Lignelsen om ukrudtet i hvedemarken beskæftiger sig med det samme religiøse problem: Hvorfor trives og vokser ondskaben i Guds verden som ugræs eller klinte i den smukke ager, og hvorfor gør han ikke noget ved det? Og så får vi sådan et dommedagsløfte om, at til sin tid skal retfærdigheden ske fyldest – når høstens tid er inde. Så bare vent tålmodigt.
Det er det tema, der gentages til sidst i dagens tekst om fiskene, der sorteres som et billede på den frygtelige dom, der skiller de onde fra de retfærdige – til sin tid!

Men så indimellem alt dette har den gode Gud og liturgikommis-sionen i forrige århundrede heldigvis placeret to små lignelser, som ånder af sand lidenskab. Lignelserne om skatten og perlen.

Der var engang en daglejer, der gik og pløjede storbondens mark, og pludsleig støder ploven på en krukke – en lerkrukke, og han standser okserne, mens han mærker en underlig gysende fornemmelse i kroppen, som han ikke har kendt, siden han var barn, da han hørte om vidunderlige eventyr om kostbare skatte, der blev begravet i hast, inden fjenden nåede frem med sin hærgen og plyndren. Bleg af ophidselse stirrer han nu på indholdet af guld og sølv og ædelsten, og langsomt forstår han, at fra nu af er hans liv ændret. Med et slag er dette ydmyge menneske, som har passset og plejet sin herres mark år ud og år ind blevet en anden – og nu tør han for første gang i sit liv le højt mod himlen og han synger, mens han graver skatten ned og gemmer den for alle andre, for det er hans opdagelse, og han vil også eje den. Og syngende går han hjem og sælger rub og stub, hvad han ejer og har, og han opfører sig som en gal, og så køber han marken af sin herre – og folk ryster på hovedet af hans rablende vanvid – men han er ligeglad, for nu er skatten hans!

Og det her, det har i hvert fald ikke en pind med normal kristendomsopfattelse at gøre – for det er jo ikke særlig næstekærligt, det manden foretager sig – hvis det da overhovedet er lovligt? Ja, måske hvis han lyver og hævder at han ikke kendte noget til skatten, men moralsk set er han ude i uføret. Burde han ikke som en god kristen samfundsborger være gået hen til den mand, som rettelig ejede marken og sagt:  Se her, hvad jeg fandt i din mark – værsågod, den tilhører dig! Så ville han uden tvivl have fået en pæn findeløn og han ville have beholdt sit gode rygte som en god kristen, der først tænker på sine nærmeste og så på sig selv og i øvrigt betaler enhver sit. Hvad i alverden har denne umoralske lignelse med Guds rige at gøre?

Alt! Væk er alle de religiøse spekulationer om retfærdighed og uretfærdighed – om ondskab og godhed – og ikke mindst om hævnens time, hvor de uretfærdige skal smides i ildovnen, og der skal være gråd og tænders gnidsel – og det har de ærligt fortjent. Væk er prædikerens resignation: Nyd livet mens du kan det – dit korte og uretfærdige liv. Og tilbage står den lidenskab og det begær, som ikke gider beskæftige sig med spekulationer om dit og dat, fordi der er noget vigtigt, man har for med sit liv. Der er noget, man skal, som overskygger alt andet. Dette ene vidunderlige, som oplyser dit liv – og samtidig lader dit lys skinne klart i verden. Ingen glemmer den gale mand, der købte en hel mark for at få sin skat. Ingen glemmer den forelskede nar, der døde af ulykkelig kærlighed: Pyramus  og Thisbe, Romeo og Julie – Tristan og Isolde og hvad de hedder alle disse højt besungne par, der døde af kærlighed, fordi livet mister sin betydning, når du ikke kan få den du elsker. Det er ikke et løfte om hævn og retfærdighed engang, der skal bære livet men kærlighedens, begærets og lidenskabens lysende fakkel.
Sådan er det med Guds rige. Sådan er det med den kristendom, som er blevet så spekulativ og så lidenskabsløs, så et af de vigtigste spørgsmål blandt de mange medlemmer i den danske folkekirke er spørgsmålet om, hvornår man skal rejse sig op under gudstjenesten eller om der må fotograferes under dåben!

Ligesådan med perlen. Du handler med perler – ved alt om dem – og så en skønne dag finder du perlen – og du må eje den – for alt i verden. Og først nu får dit tomme liv mening, og du sælger alt, hvad du ejer og har – hele dit tidligere nu så betydningsløse liv – så selvfølgeligt, for du må eje den perle, for den er det eneste, der tæller. Væk er alle spekulationer om det nu også går an – væk er alle kalkulationer og beregninger og fremtidsperspektiver – du må have den perle – for enhver pris! Og du får den, og du holder den i hånden, og du ser på din ejendom – din skat – og så har livet ikke været forgæves!
Sådan er det bare – og sådan er det med Guds rige!

Nu kan man jo sige, at det heldigvis er sjældent, man fejrer 5. søndag efter helligtrekonger – der går mange år imellem, så mange, så der kun er én tekstrække til dagen. Så det er sjældent vi får smidt lidenskaben så ufortyndet i hovedet – måske fordi disse historier er lidt farlige for den samfundsbevarende kirke, der forkynder tilfredshed i kald og stand: Du skal ikke stræbe mod det uopnåelige men passe dit arbejde og holde loven – og så i øvrigt ikke sætte dig op mod øvrigheden. Sådan! Hold dig til det foreskrevne og forventede.
Men hvis disse to små fortællinger har noget på sig, så kaster de altså et noget andet lys ind over vores liv og stiller os det utidige spørgsmål, om vi egentlig nogensinde har villet noget for alvor – om vi nogensinde har haft andet for end tanker om dagen og vejen – ud over det, som man gerne så, vi gjorde os nyttige med? Har vi altid formået – måske endda ligefrem i Guds navn – at fortrænge vort livsbegær – eller blev du også pludselig grebet som mændene i lignelserne af noget der var vigtigere end alt andet? Noget som ændrede dit liv? 

Sådan er det med Guds rige – ja sådan er det med Gud selv – denne lidenskabeligt forelskede nar, der sætter alt til side for den kosteligste perle og skat – ja, som endda ofrer sin egen søn for sagen – hvor slem kan man blive? Men så vigtigt var det at få fat i os - at eje os – alle os, som Gud kalder helt enestående perler uden hvilke Guds eksistens ingen mening har. Hvis ikke det var for os, var Gud ikke til! Dér har du en lidenskabeligt forelsket Gud, der ofrede alt, hvad han ejede og havde for at få fat i os og derfor smiler både han og alle englene, hver gang vi døber et lille barn til at tilhøre ham og slår korsets lidenskabeligt forelskede tegn for dets pande og bryst.

Hold op med at spekulere så meget om livets retfærdighed eller den forurettelse, som fornærmer dig. Livet går alligevel ikke op. Hold op med at spørge din Gud eller dig selv eller dine nærmeste om retfærdighed – spørg om kærlighed! Så ser du måske pludselig Guds Rige. Så ser du måske i dag den perle – den skat, der giver dit liv mening. 
Amen. 
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[bookmark: _Toc104806232]Forklarelsen på bjerget
Seks dage senere tog Jesus Petrus, Jakob og hans bror Johannes med sig og fører dem op på et højt bjerg, hvor de var alene. Her blev han forvandlet for øjnene af dem, så hans ansigt strålede som solen, og hans tøj blev lysende hvidt. Og tænk, Moses og Elias kom til syne for dem og de havde en samtale med ham. 
Nu brød Petrus ind og sagde til Jesus:
”Herre! Her er godt for os at være. Hvis du vil, skal jeg bygge tre hytter her – en til dig, en til Moses og en til Elias…”
Mens han endnu talte, tænk, så trak en lysende sky hen over dem, og tænk engang, der lød en stemme fra skyen, der sagde:
”Dette er min elskede søn. I ham har jeg velbehag. Lyt til ham!”
Da de hørte det, faldt hans lærlinge på deres ansigt. De var skrækslagne. Jesus kom nu hen og rørte ved dem:
”Rejs jer op! Frygt ikke!”
Og da de løftede blikket, så de ikke andre end Jesus selv – helt alene.

Da de gik ned fra bjerget, formanede Jesus dem og sagde:
”Fortæl ikke nogen om dette syn, før Gudsmennesket er oprejst af døde.”


Forklarelsen på bjerget hedder den underfulde fortælling, vi lige har hørt – altså ikke ”forklaringen”, men forklarelsen, fordi Jesus viste sig for sine lærlinge i et forklaret skær. Men de forstod ikke, hvad det var, de så – der fulgte så at sige ikke nogen forklaring med. Og det er jo også så sin sag at forklare en vision – det er ligesom den umulige opgave at skulle fortælle en mærkelig drøm, man har haft – den står der bare i al sin underlighed. 

Men lad os prøve alligevel. Hvad er det, Matthæus vil med denne mærkelige vision? Hvordan kan den tydes – hvis den overhovedet skal tydes?
Ja, der er jo nogle klassiske elementer til stede – hentet fra den jødiske hellige skrift – vores gamle testamente: Lyset, der betegner Guds nærvær, hvilket jo bekræftes til fulde af stemmen: Dette er min elskede søn – i ham har jeg velbehag. Hør ham! Guds ord talt direkte ud af en lysende sky.
Og det er vel også en vurdering – eller en rangorden, vi oplever med denne religionssamtale - eller hvad det nu er – mellem Moses og Elias og Jesus. Moses den store lovgiver, som også havde del i stråleglansen fra Gud. Elias, den store profet, der blev ført direkte til Himmels i en ildvogn – og så tømrersønnen, Jesus fra Nazareth – den korsfæstede forbryder, der overstråler begge disse to kæmper i jødedommen.
Det er jo guf for den nye, unge kristendom på Matthæus’ tid, men vel også et slag i ansigtet på de ortodokse jøder, for hvem Moses og Elias var uovertrufne sandhedsvidner. 
Der er altså ikke tvivl om budskabet. I Jesus fra Nazareth er Guds egen søn kommet til jorden – det er ham de gamle har ventet på og dunkelt profeteret om – det er ham, hele den hellige skrift peger på – ham, der gik rundt blandt toldere og syndere og spiste med dem – ham, der rørte ved de urene og nedbrød alle anstændige skel og grænser mellem mennesker – ham, der blev henrettet af romerne og det jødiske præsteskab som en forbryder – en undergraver af hele det religiøse og det politiske system.

Og så er det jo, vi er nødt til at spørge, hvorfor? Hvad er det, denne undseelige og samtidig dybt provokerende vandreprædikant af tvivlsom herkomst kan, som ligesom overtrumfer hele den fædrenes religion – og måske endda alle andre religioner?
Mit forsigtige bud på et svar på det spørgsmål i dag er: 
Han kan holde samtalen i gang.

Umiddelbart lyder det jo ikke af så meget, men ved nærmere eftertanke måske alligevel. 
Samtalen er frem for alt andet menneskets kendemærke, udtryk for det, vi kalder menneskeånden - og det er vel ikke for meget sagt, at den er noget af det bedste og menneskeligste, vi har – og samtidig er den noget af det vanskeligste og flygtigste og skrøbeligste, vi kender. For just, som man tror, man har gang i en samtale, så smutter den og bliver til belæring eller skænderi eller doceren eller retssag – eller prædiken eller mission eller alt muligt andet end lige netop samtale. 
For samtalen kræver som afgørende forudsætning ligeværdighed. Der kommer næsten aldrig en samtale ud af det, når den ene part så at sige ved bedre end den anden. Og slet ikke, når den ene part – eller for den sags skyld begge parter – ejer sandheden. For denne skrøbelige menneskelige samtale er netop en fælles vandring – en fælles søgen til gensidig opbyggelse, hvor begge parter i en samtale kan suge næring af hinanden og vokse som mennesker i en gensidig udlevering, hvor man tør afdække sine inderste tanker og følelser for hinanden i tillid og kærlighed. Det er det, der gør en samtale frugtbar, når mennesker så at sige tør afføre sig alle de tillærte og overleverede frygtsomme fordomme og givne sandheder og stille sig nøgne og åbne til rådighed for hinanden i samtalen, og i sådan en samtale er Gud selv til stede med al sin kærligheds rigdom. Det ved enhver, der har oplevet den.
Det er han til gengæld sjældent i de såkaldte religionssamtaler, hvor sandheden skal doceres for enhver pris. Det er sjældent at høre en jøde eller en muslim eller en kristen åbne sig for en virkelig samtale, fordi man netop er pansret ind i en på forhånd given sandhed. Man kan godt råbe til hinanden og i særdeleshed ad hinanden – men den fælles søgende opbyggelige frugtbare samtale bliver det sjældent til.

Og det er lige præcis her, Jesus skærer igennem på en måde, som fik evangelisterne og så mange efter dem til at danse af glæde. Nu kom han, patriarkers håb for at nedbryde alle de grænser og skel, der hindrer mennesker i at tale sammen som ven med ven. Nu kom han – Guds egen søn – der skulle genforene adskilte og fremmedgjorte mennesker på tværs af alle grænser. Nu kom den guddommelige samtale selv til mennesker og bød sig til tværs igennem alt, hvad vi ellers troede på og levede på i vores frygtsomme religiøse skyttegrave, hvor vi med larm og latter og i vores afguders hellige navne forråder og forstøder de mennesker, vi ikke bryder os om i den afsindige tro, at det gør os til større og bedre mennesker at vende ryggen til hinanden i ophøjet bedrevidende fornærmelse. I den sindssyge formening, at det er fint og helt i overensstemmelse med Guds mening at slå de såkaldt onde mennesker ihjel.

I begyndelsen var samtalen, og samtalen var hos Gud – og samtalen var Gud. Og samtalen tog bolig blandt mennesker og vi så samtalens lysende herlighed, men vi tog ikke imod den. Vi troede vel ikke på den – turde vel ikke forlade os på den – så vi slog den ihjel og begravede den sikkert i en klippehule. Men samtalen lod sig ikke slå ihjel og lod sig ikke begrave. Den opstod og den opstår igen og igen, hvor man mindst venter den – så pludselig oplever vi den vidunderlige samtale, hvor vi sært afvæbnede møder hinanden – ikke for at slås – ikke for at underkue – ikke for at vise os for hinanden – men møder hinanden som en ren åbenbaring – som elskende mennesker.

Jeg sagde før, at forudsætningen for en samtale er ligeværdighed, men forudsætningen for ligeværdighed er jo den kærlighed, der er i stand til at elske hinanden – dvs. at holde samtalen i gang med hinanden på trods af alle vores overtrædelser – på trods af alle de gange, det gik så galt med det hele, og vores liv sammen blev alt andet en end opbyggelig og kærlig samtale. Når vores evindelige frygt blussede op i lys lue som vrede og råbende ord – som direkte had og måske endda vold. Når det, som skulle være kærlighed, blev til overgreb og voldtægt af værste skuffe.
Ja, så er der jo kun én mulighed tilbage – og det er kærligheden, så samtalen kan komme i gang igen.
Og derfor skal du elske mennesker. Sådan som Jesus elskede – ikke blot sine egne – ikke blot de elskværdige, men de onde – forbryderne – de fordømte og de fortabte, de udstødte og de mindreværdige - og du skal genoptage din fortabte samtale med alle mennesker – så skal du leve. 
For at vende ryggen til et eneste menneske – selv det elendigste – slår et stort stykke af din sjæl. Og hvad hjælper det så, om du med vold og magt vinder hele verden og hele verdens beundring - hvad hjælper det dig, om du får ret – hvis du mister dit menneskeliv?

Her i kirken ved vores gudstjeneste er der ingen samtale - underligt nok, kan man mene, og det er måske grunden til den omsiggribende kirkekaffe - men måske skyldes det, at gudstjenesten mere er tænkt som den natlige opladning af mobiltelefonen, hvor vi i stilhed og i fællesskab suger til os og lader os bevæge af Guds fortælling og dermed oplades og opmuntres til den livsnødvendige samtale med mennesker, som er vores liv derude i hverdagen. Det er det, som er meningen med os. Den åbne og fordomsfri samtale i kærlighed med alle mennesker. Men det er af en eller anden grund ligeså svært, som det er sandt, og vi løber så nemt tør for den energi og imødekommenhed og kærlighed, som skal til for at holde samtalen i gang. Og derfor skal vi til gudstjeneste engang imellem for at fyldes op.
Her får vi med Guds egen hjælp ord og ånd og såmænd også lidt rejsekost – lidt næring til kærligheden. Næring fra det lille, undseelige menneske, der engang på toppen af et bjerg underligt nok blev udråbt af Gud selv til den elskede søn frem for alle de andre store og mægtige konger og kejsere, lovgivere og profeter.
Hør ham! Smag på ham og gå så hjem og hold samtalen i gang for alt i verden! For her i kirken eller på toppen af det hellige bjerg skal vi ikke blive. Vi skal ud herfra og leve og elske med alt, hvad vi har i os.
Amen.
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Nu var der nogle hellenere blandt dem, der kom op for at fejre gudstjeneste under festen. De kom så hen til Filippos (ham fra Betsajda i Galilæa) og spurgte ham:
”Herre, vi vil gerne se Jesus.”
Filippos går hen og fortæller det til Andreas, og de går så begge hen og siger det til Jesus.
”Timen er kommet,” svarede han dem, ”hvor Gudsmennesket skal herliggøres. Det er sandt, som det er sagt, at hvis ikke hvedekornet falder i jorden og dør, forbliver det kun det ene korn. Men hvis det dør, bærer det meget frugt. Den, der elsker sit liv, mister det, men den, der giver slip på sit liv i denne verden, skal bevare det til et evigt liv. Hvis nogen vil tjene mig, så lad ham komme med mig. Hvor jeg er, der skal også min tjener være. 
Den, der tjener mig, ham vil min far ære. 
Lige nu er min sjæl bestyrtet, men hvad skal jeg sige? Kære far, befri mig for denne time? Nej, det er jo derfor, jeg er nået til denne time. Men kære far! Guddommeliggør nu dit navn!”
Så lød der en stemme fra himlen:
”Jeg har guddommeliggjort det, og jeg vil gøre det igen!”
Folkemængden, der stod og hørte det, mente, der var kommet et tordenbrag. Andre påstod, at en engel havde talt til ham.
”Denne stemme lød ikke for min skyld,” svarede Jesus, ”men for jeres skyld. Nu går der dom over denne verden. Nu kastes denne verdens fyrste ud udenfor. Og jeg - ja, når jeg bliver ophøjet fra jorden, vil jeg drage alle til mig. 
(Dette sagde han med henblik på den måde, han snart skulle dø på.)


I torsdags var jeg for første gang i Korinth Bio, som er lidt af en oplevelse i sig selv – jeg tror aldrig, jeg har siddet i sådan nogle dybe lænestole i en biograf. Men vi skulle se Anders Refns film De forbandede år, som er en flot film om Den tyske besættelse af Danmark – måske lavet i anledning af 75-året for befrielsen, som vi jo skal fejre den 5. maj i år.
Det er en god film, som viser krigens mange ansigter – både den lidenskabelige kamp imod fjenden – kampen med livet som indsats – men som også viser det måske knapt så heroiske samarbejde med fjenden – de ganske mange, der ligefrem nød godt af krigen og skummede fløden.

Vi kan bedst lide lidenskaben. Heltene er dem, der sætter livet til i kampen for det, de tror på. Skurkene er dem, der bare udnytter situationen til egen fordel. Og sådan er det vel, fordi vi mange gange går rundt i vores dagligliv med en drøm om – ja, om denne lidenskab, der kan fylde mennesker med et frygtløst mod, og med en stærk følelse af mening med livet, så det ikke bare bliver et spørgsmål om overlevelse og velfærd for enhver pris. At leve er ikke det samme som at have det godt og overleve længst muligt. Der er noget mere ved menneskelivet – noget helt og aldeles afgørende – og det er det, kristendommen handler om.

Søndag efter søndag samles vi til gudstjeneste for at minde hinanden om netop den lidenskab, der giver vores liv mening – den lidenskab, der gør os levende for alvor. Og det gør vi ved at samles om det menneske, som var lidenskaben selv. Nemlig Jesus, som de kaldte Guds søn, Messias, verdens frelser – ja, Gud selv. Ja, vi går endda så vidt, at vi påstår, at vi samles med Guds søn, for godt nok er han død for 2000 år siden, men han er opstået af graven og er nu ’levende tilstede iblandt os med al sin kærligheds rigdom’, som vi siger ved nadveren.
Og vi hører ikke bare om Jesus her i kirken. Ved vores altergang, som egentlig i sig selv er et udtryk for en grænsesprængende lidenskab – ja, der holder vi måltid sammen med hinanden og sammen med Jesus i et grænseløst fællesskab, hvor vi rent fysisk får næring af Jesu legeme og blod for at blive en del af hans lidenskab – af hans kærlighed. 

Det kan de, som bare vil overleve og have det godt og have fred og ro, ikke forstå en tøddel af. For dem er lidenskaben nærmest i vejen for det, de forstår ved det gode liv. Hvorfor i al verden skal man sætte livet på spil, når man nu kunne have det så godt i ro og fred? Og det betyder splittelse i familien, som vi så i filmen, når lidenskaben møder den velbjergede behagelighed. Så bliver der opgør og opbrud. 
Og så kan jeg jo ikke lade være med at tænke på Jesu ord til disciplene om, at han ikke kommer med fred – det må I endelig ikke tro – nej, jeg kommer med splid og ufred til familien og samfundet. 

De fortællinger om Jesus, vi hører her i fællesskab, er alle sammen fortællinger, der skal vække vores drøm om lidenskab og mening til live, så vi ikke falder hen i tom meningsløshed, men kan gå hjem herfra med glæde og gåpåmod og kampgejst – ligesom når vi som børn hørte Gunnar Nu kommentere en fodboldlandskamp i radioen, så skulle vi altid selv ud og spille fodbold bagefter – ud og gøre det bedre, som vi sagde - fordi vi var båret af Gunnar Nu’s begejstring og lidenskab.

Fortællingen om Jesus er fortællingen om et menneske, der udlevede vores inderste og mange gange fortrængte eller opgivne drøm om noget mere end bare overlevelsen – ja, noget, der er så stort og levende, at det ligefrem gør overlevelsen betydningsløs. 
De siger det på en sær måde i evangeliet, når de påstår, at den som bare vil sikre sig livet – overleve - mister det – men den, der mister livet på grund af sin lidenskab og kærlighed, han vinder det. Eller som Johannes siger det i dagens tekst: Den, som elsker sit liv, mister det, men den som hader sit liv i denne verden, skal bevare det til evigt liv. Sådan som Jesus selv ifølge fortællingen mistede livet i denne verden af kærlighed til mennesker, men dermed vandt det for alvor. Opstod af graven som et andet hvedekorn, der lægges i jorden, men se: pludselig spirer det, og snart står der en bølgende hvedemark så fuld af liv som aldrig før – liv og næring til mange. Det er det, der kan få Johannes til at tale om Jesu korsfæstelse som en ophøjelse, hvad den jo rent konkret var på korset – men altså også som noget virkeligt stort – for uden den intet liv – i hvert fald intet virkeligt liv.

Det, som skabte modstanden under besættelsen – ja, det som skabte lidenskaben og den kamp, lidenskaben altid medfører – det var vel i grunden kærligheden. Kærligheden til fædrelandet – til Danmark, som var blevet løbet over ende og invaderet af en fremmed magt.
Det var også kærligheden, der bar Jesu lidenskab, men det var ikke fædrelandskærligheden – nej, det var den grænseløse kærlighed – kærligheden til livet – kærligheden til alle mennesker – kærligheden til fjenderne.

Vi kender bedst forkærligheden. Kærligheden til den eneste ene – til vores børn og vores familie – til vennerne og til vores land. Og vi elsker den kærlighed, hvis man kan sige det sådan. 
Men der findes en anden kærlighed – den kærlighed, evangeliet taler om, som er kærligheden til livet selv – kærligheden til ethvert fællesskab mellem mennesker – også til dem, vi ikke kan fordrage, fordi vi har hørt eller lært, at de er vores fjender eller bare rent ud uelskværdige. Det er den kærlighed, som virker fuldkommen uopnåelig for dødelige mennesker, der gerne vil sætte grænser og lave skel mellem mennesker – mellem venner og fjender, mellem dem indenfor og dem udenfor – de andre. Men et eller andet sted inde i os forekommer denne universelle kærlighed vel også inderligt sand: Sådan burde det være! Der burde ikke være grænser og skel mellem mennesker. Vi burde alle være sammen om livets umådelige og fantastiske gave, uanset hvem eller hvad vi var. Vi burde hjælpe og styrke hinanden som medmennesker – uanset hvem vi er og hvordan vi er. Vi burde inddrage hinanden og aldrig udelukke nogen. Vi burde ikke hele tiden vurdere hinanden og dømme hinanden, men bare tage hinanden for hvad vi er i kærlighed. 

Det er sådan et menneskeliv, evangeliet drømmer om, og som det igen og igen forestiller sig med de mest fantastiske billeder. Og det er sådan et liv, Jesus ifølge evangeliet udlever – ja, mere end det: han forærer også os sådan et liv ved at forære sig selv til os – så vi måske – hvem ved – får lyst til at leve for alvor – leve lidenskabeligt, inderligt i tillid til at det liv, Jesus udlevede, er det egentlige sande og frie menneskeliv, sådan som det var Guds mening, det skulle leves. 
Og så også i tillid til, at når det ikke lykkes – og det gør det vel sjældent - når trangen til det behagelige liv og trangen til at ville mig selv på andres bekostning overdøver kærligheden til livet – ja, så står han her midt i vores fællesskab med al sin kærligheds rigdom og tager imod os – sådan som vi nu engang er – tager imod os i al vores afmagt og inddrager os i sit guddommelige fællesskab – igen og igen og igen. 
Det er egentlig det, vi med et gammelt ord kalder opbyggelighed. At vi her i kirken ved vores gudstjeneste bliver bygget op til hele – ja, til hellige mennesker, der tør gå ud herfra og udleve den kærlighed, som giver vores liv dets egentlige mening.
Amen.
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Det himmelske rige er som en husbond, der gik ud tidligt om morgenen for at hyre arbejdere til sin vingård. Da han var blevet enig med arbejderne om én denarius om dagen, sendte han dem hen i sin vingård. 
Da han gik ud ved nitiden fandt han nogle andre, der stod ledige på torvet, og han sagde til dem:
”Gå også I hen i vingården, så skal jeg give jer, hvad der er ret og rimeligt.”
Så gik de. 
Endnu engang gik han ud ved middagstid og ved tretiden og gjorde det samme. Ja, ved femtiden gik han ud og fandt andre, som stod der, og han siger til dem:
”Hvorfor står I ledige her hele dagen?”
”Fordi ingen har hyret os,” svarede de ham.
”Gå også I hen i min vingård,” sagde han til dem, ”så skal I få, hvad der er ret og rimeligt.”
Da det blev aften, siger vingårdens herre til sin formand:
”Kald på arbejderne og udbetal dem deres løn, sådan at du begynder med de sidste og kommer frem til de første.”
Så kom de fra den ellevte time, og de fik hver en denarius. Da de første kom, mente de, at de skulle have mere, men også de fik hver en denarius. Da de havde fået den, gav de ondt af sig overfor husbonden.
”De dér, de sidste har arbejdet én time, og så stiller du dem lige med os, der har båret dagens byrde og brændende hede,” sagde de.
”Min ven! jeg gør dig ikke uret,” svarede han en af dem. ”Blev du ikke enig med mig om en denarius? Tag, hvad der er dit og gå! Men jeg vil nu gerne give ham den sidste det samme, som jeg gav dig. Må jeg ikke gøre, hvad jeg vil med det, der er mit? Eller ser du skævt til mig, fordi jeg er god?”
Således skal de sidste blive de første og de første de sidste. Mange er indbudt, men få er udvalgt!”




Jeg har altid holdt utrolig meget af denne mærkelige lignelse om den gale vingårdejer, der gør, hvad han vil med det, der er hans.
Lad os lige få på det rene, hvad det er, han gør. Han aftaler en dagløn med nogle arbejdere, og ved dagens slutning får de så den aftalte løn udbetalt. 
Og det skulle der jo ikke nødvendigvis være kommet en fortælling ud af, hvis ikke det var, fordi han ved siden af, så at sige, hyrede nogle andre arbejdere i løbet af dagen – faktisk lige til en time før fyraften – og det, som var det mærkelige, var så, at han betalte de sidst tilkomne ligeså meget i løn som de første, der meldte sig på arbejdspladsen.
Og pointen i lignelsen er så, at i stedet for at glæde sig over denne ufortjente gave, som nogle mennesker altså fik, så blev de første eddikesure og krævede mere i løn end aftalt, fordi det tilsagde deres retfærdighedssans dem. De følte sig krænkede og uretfærdigt behandlede, fordi de under disse nye omstændigheder ikke fik mere i løn end aftalt.
Spørgsmålet er altså: Glæder du dig over andres held – eller bliver du forarget og krænket på tilværelsens og egne vegne, når det går andre ufortjent godt?
De første kunne jo teoretisk set godt have glædet sig. Nej, hvor fint! Det var dog herligt, at I fik ligeså meget i lønposen som os. Tænk, at han har råd og overskud til at belønne jer så rigeligt. Tillykke med det! 
Men det gjorde de ikke, og der ligger altså en form for afsløring i lignelsen – afsløring af en ”retfærdighed”, som de fleste af os vel går ind for – og måske endda kæmper for: lige løn for lige arbejde. Vi ville trods alt føle det noget uretfærdigt, hvis man uden videre kunne slumpe sig til en dagløn for en sølle times arbejde, og dér er det så lignelsens intense og dybt provokerende pointe, at den tilsyneladende indlysende retfærdighed, vi bygger vores liv og vores samfund på – i sin yderste konsekvens er både umenneskelig og ugudelig.
Kære ven, siger vingårdsejeren til de fortørnede, flittige arbejdere, der går jo ikke noget fra dig, fordi de andre får mere end de fortjener. Du burde tværtimod at være sur glæde dig med disse mennesker over sådan en mageløs ødselhed fra min side. Tænk at jeg finder på at give dit medmenneske ligeså meget som dig – så ganske ufortjent! Det er da pragtfuldt!
Kan I høre ekkoet fra lignelsen om Den fortabte Søn, som tilsyneladende var den yngste, der ødslede hele formuen bort på tant og fjas, men i virkeligheden var den ældste søn, der blev så lynende forarget over, at hans far tog denne skørlevner til sig og genoprettede alt som før. Og endda holdt fest for den lille skiderik. Det er præcis det samme anliggende, som åbenbart var et hovedanliggende for Jesus ifølge Lukas: at vise os retfærdighedens utilstrækkelighed.

I Guds rige, som for mig at se er det ideelle menneskeliv – drømmen om et virkeligt og sandt menneskeliv – er der andre boller på suppen så at sige. Her handler livet ikke om, at retfærdigheden sker fyldest, for her råder kærligheden – den kærlighed, som i sit væsen altid er dybt dybt uretfærdig.
I Guds rige er der altså et helt andet menneskesyn og et helt andet livsgrundlag, end det vi ellers kender og bygger på, og som vi er opdraget til af hjem, skole og kirke og samfund i skøn samdrægtighed. Vi pumpes dag efter dag med idealer om vindere og tabere, og nyhederne synes at have til formål at holde vores forargelse og vores retfærdighedssans levende og virksom. Derfor virker disse lignelser med deres tilgivende kærlighed så provokerende, hvis vi ellers tør tage dem for pålydende. 

Vi kan jo godt skubbe al Jesus’  tale om guds rige ud i en fjern utopi, for det kan jo ikke lade sig gøre, sådan som verden ser ud eller sådan som mennesker er – det med kærligheden. Og hvor ville vi være, hvis ikke der var noget, der hed retfærdighed?
Men jeg tror faktisk, Lukas er dybt alvorlig i sit evangeliske forsøg på at introducere en helt ny verdensorden – et helt nyt menneskesyn. Han vil ændre vores liv – vores daglige liv sammen - gennem fortællingen om denne Jesus fra Nazareth, som åbenbart havde ændret hans eget liv så radikalt, så han ikke tøvede med at kalde Jesus for Gud. Han vil forarge os, provokere os, så vi i det mindste tænker os om og endnu engang overvejer, hvad der er det væsentlige og hvad der i virkeligheden er så inderligt ligegyldigt i vores liv sammen. 
Hvor vigtigt er det i virkeligheden, at retfærdigheden sker fyldest i forhold til kærligheden – den grænseløse, selvhengivende, tilgivende kærlighed?

I begyndelsen var samtalen – og samtalen var hos Gud, og samtalen var Gud. Og samtalen blev menneskers lod og kendemærke. Gud selv blev menneske. I samtalen bliver vi mennesker. Og derfor føler vi alligevel en sær smerte, som om vi mistede lidt af vores menneskelighed – hver gang en samtale ophører. Hver gang den guddommelige samtale mellem ligeværdige mennesker, der er båret af kærlighed og tilgivelse bliver afløst af den retssag, vi kender så godt, og som vi får tudet ørerne fulde af dagligt som vores sande og egentlige livsgrundlag. Der, hvor retfærdigheden skal ske fyldest. Der hvor de uretfærdige skal have deres straf og de retfærdige deres løn som fortjent. Og vi jubler i kor, når retfærdigheden sker fyldest, men måske græder vores menneskehjerte også lidt, fordi vi savner samtalen – savner den tilgivende kærlighed, som gør en virkelig samtale mulig – som gør os til medmennesker. Vi savner Gud. Og måske opdager vi engang imellem, at retfærdigheden på en måde bedrager os, når den gør sig selv til vores Gud – eller vi gør Gud til en retfærdig Gud. Kan en retssag i virkeligheden gøre os til andet end umennesker?
Noget af det mest provokerende, som står i Bibelen overhovedet er det, som vise mennesker har ladet skrive på altertavlen her i Husby kirke: Gud er kærlighed – og altså dermed slet ikke den retfærdige Gud, der gennem og love og regler og trusler om dom og straf og løfter om evigt liv til de gode, vil lade retfærdigheden ske fyldest. Gud er så inderligt ligeglad med, hvem der vinder.

I den kærlighed – i Guds rige – er alle de skel og grænser, vi normalt sætter mellem mennesker – mellem de troende og de vantro – de retfærdige og de uretfærdige – de flittige og de dovne – de indfødte og de fremmede – dommeren og den dømte - fuldstændig udviskede. De er afsløret som kunstige skel, der har det ene formål at få os til at bruge vores dyrebare liv på at høre til de rigtige – på den rigtige side af skellet. Høre til de retfærdige.
Og det er både synd og skam, når vi nu kunne bruge vores liv sammen på så meget andet – f.eks. på at opfylde vores menneskehjertes inderste længsel efter den kærlighed, der gør os til det, vi er. Længslen efter at give – efter ødselhed og glemsomhed – efter bare at tage imod ethvert medmenneske, du møder, med åbne arme – med nysgerrighed og lydhørhed. 

Tænk, hvis vi bare engang imellem kunne give både os selv og hinanden leverum og råderum over vores liv, så det uventede og det overraskende – det anderledes og de anderledes ikke altid blev mødt med frygt, mistro og med modstand og med tilbud om helbredelse – men med forbavset glæde og taknemmelighed. 
Så tror jeg også, det bliver herligt at være til stede i dette utrolige liv med dets ufattelige muligheder en dejlig dag i februar - og så med den fantastiske frihed, vi bliver mindet om i dag – friheden til at være levende elskende mennesker lige her og nu. Friheden til at tage afsked med alt det, vi burde og skulle og så bare være os selv i opfyldelsen af vores menneskehjertes inderste dybeste længsel.
.
Vi skal ikke have lov til at udfolde os af nogen religion eller af noget præsteskab eller af noget samfund – vi skal ikke have lov til at leve – vi har kærlighed og frihed til at gøre, hvad vi vil med det liv, som er vores – det er vi både født til og døbt til – og skal vi så se at komme i gang?
Amen.
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Der var engang en mand, der skulle rejse bort. Han kaldte sine slaver til sig og overlod dem sin ejendom. Til én gav han fem talenter, til en anden to og til en tredje én – hver efter deres evner. Så rejste han bort fra egnen.
Straks gik han, der havde fået fem talenter hen og handlede med dem og tjente fem til. På samme måde tjente han med de to endnu to. Men han, der havde fået én, gik hen og gravede et hul i jorden og gemte sin herres penge.
Efter lang tid kommer disse slavers herre og gør regnskabet op med dem. 
Så kommer han, der havde fået fem talenter med fem talenter mere til ham og siger:
- Herre, du gav mig fem talenter. Se her, jeg har tjent fem talenter mere. 
- Godt! du gode og trofaste slave. Du har været trofast i det små – jeg vil sætte dig over meget. Gå ind i din Herres glæde!
Nu kom også han med de to talenter frem og sagde:
- Herre, du gav mig to talenter. Se her, jeg har tjent to talenter mere.
- Godt! du gode og trofaste slave. Du har været trofast i det små – jeg vil sætte dig over meget. Gå ind i din Herres glæde!
Så kom han, der havde fået den ene talent og sagde:
- Herre! Jeg ved, at du er en hård mand, som høster, hvor du ikke såede og samler, hvor du ikke spredte. Og eftersom jeg frygtede dig, gik jeg hen og gemte din talent i jorden. Se, her har du, hvad der er dit.
- Din onde og dovne slave! svarede hans herre ham. Du vidste, at jeg høster, hvor jeg ikke såede og samler, hvor jeg ikke spredte. Så burde du da i det mindste have sat pengene i banken, så jeg kunne have fået, hvad der er mit med renter, når jeg kom. Tag nu talenten fra ham og giv den til ham, der har ti talenter. For enhver der har, skal gives, og han skal have i overflod, men ham, der intet har, fra ham skal tages selv det, han har. Og smid den uværdige slave ud i mørket udenfor. Dér skal der være gråd og tænderskæren.



I menneskelivet er det nu engang sådan, fortæller Jesus, og så fortæller han den ene lignelse efter den anden om livet blandt mennesker – hvordan det kunne leves – hvordan det ikke bør leves – hvad vi skal passe på – hvad vi skal gå efter.
I dag fortæller han en historie om tre mænd, der hver især var begavet med nogle talenter. Jesus funderer ikke over, hvorfor fordelingen er forskellig – nogen har mange talenter – andre stort set ingen – men sådan er livet vel nu engang. Vi er udstyret forskelligt – også fra fødslen. Man kan vel sige, at sådan er livets indbyggede uretfærdighed.
Men der er altså disse tre mænd - der skal altid være tre i et godt eventyr, og den ene skal skille sig ud fra de andre, som Esben eller Klodshans. Og det gør den ene også, men i denne fortælling er det på en negativ måde.
I fortællingen handler det om penge, som de tre mænd er blevet betroet for en længere tid, men det er vel rimeligt at antage, at disse penge er billeder på det liv, vi har fået givet. Altså vores muligheder, der skildres som en gave – eller måske rettere: et lån, vi har fået til opgave at forvalte.
Er det det, livet er? Et lån, vi skal forvalte her en tid, inden vi skal betale det hele tilbage. Det kunne man godt fundere over. I hvert fald betyder det jo, at vi på ingen måde er alene om vores liv. Vi er ikke, som man siger, vores eget livs instruktør. Vi har fået livets gave betroet – af nogen, som også vil komme og holde regnskab med vores forvaltning. Vi er her ikke kun for sjov eller til pynt. Der er nogen, der regner med os – stoler på os – nogen, der har store forventninger til os. Og det gør jo altså livet til mere end bare tidsfordriv eller oplevelse.
Hvem ”nogen” er, kan man jo så gøre sig sine mange tanker om, og det er da også blevet gjort, men mit bedste bud er nok, at det er livet selv. Det er livet selv, der ligesom hengiver sig til os med tro og håb og kærlighed og dermed også med forventning til os. Livet vil os noget og livet vil noget med os.
Man kan selvfølgelig godt tale om en åndelig, usynlig magt, som Job gør det – sådan en majestætisk gudekongeskikkelse, der ikke blot forventer noget, men også forlanger troskab, og som i øvrigt kan blive styrtende vred på sine undersåtter. Det er et flot og måske meget realistisk billede på livet, og Mattæus bruger det jo også om denne mand, der betror sine talenter til sine tjenere – en både hård og uretfærdig mand, der høster, hvor han ikke såede, og samler, hvor han ikke spredte. En gudsforestilling, der udspringer af livets indbyggede uretfærdighed. Du ved, at sådan er livet - hamrende uretfærdigt – så kunne du jo netop have ladet andre komme til at drage nytte af din talent, i stedet for bare at holde det hele for dig selv.
Under alle omstændigheder vil jeg altså forestille mig, at det er livet selv, der betror os de muligheder, vi har, og som derfor også ser frem til vores indsats, for nu at bruge et udtryk fra spilleverdenen.
Og det er ikke så dumt, for de to gode tjenere roses og belønnes af livet selv netop fordi de satte det hele på spil. Ingen kunne vide på forhånd, at deres indsats ville bære frugt – de kunne meget vel have tabt det hele og dermed være kommet ud af livet med en stor gæld. Men i modsætning til den tredje tjener, så turde de tage den chance. De turde løbe en risiko for at miste det hele – også selv om de vidste, at det meget vel kunne ske – for sådan er livet også.
Så det at turde sætte alt på spil – at turde miste det hele – er åbenbart noget, vi bør stræbe efter. Og det skyldes vel, at den risiko altid er der, når vi ligesom bruger os selv i livet – bruger vores talenter og gaver. Og advarslen går på ikke at bruge sig selv – ikke at bruge livets gave, men grave sig ned, så at sige, af frygt for livet. Altså dette at ville sikre sig i hoved og… alting og aldrig tage en chance – aldrig turde folde sine smukke vinger ud og flyve af frygt for at falde ned.

På den måde bliver lignelsen en advarsel mod at frygte livet – så hårdt og uretfærdigt det end kan forekomme – eller rettere: er! For livet er uretfærdigt.
Og det lægger fortællingen ikke skjul på med sin mærkeligt provokerende konklusion: Den, som har, skal gives, og han skal have overflod, men den som ikke har, fra ham skal selv det tages, som han har.
Der er jo ikke meget retfærdig humanisme i den sætning, og der er vel heller ikke megen kristendom i den, hvis man opfatter kristendommen som kærlighed mod netop de, som intet har.
Men i sammenhæng med dagens tekst giver det måske alligevel en slags mening ud fra den tankegang, at det, vi har, men som vi ikke bruger og udvikler – det har vi alligevel ikke. Kun det, vi sætter på spil, har vi for alvor.

F.eks. vores forhold til hinanden. Hvis ikke vi udvikler det – går nye veje sammen – måske farlige veje, der kan føre til hvad som helst, når vi siger, hvad vi mener – ja, så er vi måske nok sammen – måske endda gift med hinanden – men vi har ikke noget forhold, for vi har ikke noget for. Vi tør ikke gå for tæt på hinanden – af frygt for at miste forholdet. Men vi har allerede mistet det, for kun det forhold, der tør risikere sig selv, er et forhold, vi har. Hele tiden under konstruktion, som der står på de ufærdige hjemmesider – under opbyggelse. Det er noget, vi har, men det færdige forhold, hvor intet længere sker, og børnene er flyttet hjemmefra, så vi må rejse på skiferie eller købe firhjulstrækker eller sommerhus for at holde det ud – det forhold har vi ikke. Man kan måske endda sige, at det er forholdet, der har os. 

Eller omkring vores kirke. Hvis det bliver kirkens mål at bevare sig selv for enhver pris – også sandhedens - så den ikke længere tør åbne sig for nye teologiske udfordringer, men lukker sig om sig selv af frygt for forandring. Ja, så er den allerede død – og så har vi ikke kirken, men den døde kirke har os.
Og det samme vel med livet selv, som vi altså godt og med rette kan frygte for at miste, så vi nærmest gemmer os for livet i et stille håb om, at vi ikke bliver opdaget. Men så har vi allerede forladt livet. Vi skulle jo have levet, og vi havde mulighederne – talenterne - men vi turde ikke af frygt for livet. Det liv, hvor alt kan ske – hvor alt kan gå galt.

Så på regnskabets dag, når livets regnskab skal gøres op, ja, så er der vel en vis rimelighed i at lade de døde begrave deres døde og give livet til dem, der vil leve – dem, der tør leve. Eller hvad?
Det er Morgan Freeman, der engang siger i den mageløse film En verden udenfor: Du kan leve som døende, eller du kan vælge at leve som levende. Du kan give op og synke sammen og affinde dig med dødens urimelige magt over livet – eller du kan løfte hovedet fra jorden og sige: Det skal være løgn! Jeg dør ikke uden kamp. 

Og hvad er det så lige, der får dig til at løfte hovedet og stå op fra de døde? Ja, det er jo her i kirken troen på livet som en kærlighedserklæring. Som jeg sagde før: Vi tror, at livet hengiver sig til os med tro og håb og kærlighed til hver enkelt – og dermed også med kærlighedens forventning. Kærligheden vil altid være der – som forældres kærlighed til deres børn, men kærligheden er aldrig ligeglad. Livet bekymrer sig om os, og derfor sender livet nu og da bud til os på sin egen måde – bud om at leve på trods af alt, hvad der tynger og gør os bange.

Engang sendte livet Jesus for at vise os, at der findes både liv og opstandelse i kampen – også når den fører til det allerværste nederlag og den største ydmygelse. Men døden huserer slemt, der hvor tilværelsen kun handler om overlevelse – om at sikre sig sit udkomme.
Jesus turde leve - turde kæmpe – turde trodse alle onde magter – også stilstandens hyggelige død – og så kan man jo vælge at falde til ro i troen på, at så har han gjort det for os alle, men man kan måske også engang imellem få den tanke, at han ikke blot gjorde det for os, men måske ikke mindst, så vi selv kunne tage vores eget liv op til overvejelse – om vi lever som døende eller som levende. Om vi frygter livet eller om vi elsker det og dermed tør bruge det med alt, hvad vi har i os.
Amen.
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Atter engang begyndte han at undervise ved søen, hvor en stor folkemængde flokkedes om ham, så han måtte gå ombord i en båd og sætte sig ude på søen, mens hele skaren stod på stranden. Han underviste dem i lignelser om mange ting og fortalte dem bl.a. følgende:
”Hør her! Der var engang en sædemand, der gik ud for at så. Og det hændte, mens han såede, at noget faldt på vejen, så fuglene kom og spiste det. Andet faldt på klippen, hvor der ikke var meget jord, så det spirede straks, fordi det ikke havde dyb jord, men da solen stod op, blev det svedet, og fordi det ikke havde rod, visnede det bort. Andet igen faldt i tornekrat, og krattet voksede op og kvalte det, så det ikke bar frugt. Men noget faldt i den gode jord, og det bar frugt, mens det groede og voksede. Noget bar tredive gange så meget – noget tres gange – ja, noget hundrede gange så meget!”
(Den, der har ører at høre med, han skal høre efter!) 

Senere, da folkeskaren var gået, spurgte hans nærmeste og De Tolv ham ud om lignelsen, og han sagde til dem:
”Til jer er Guds riges mysterium blevet givet, men til dem udenfor bliver alt fortalt i lignelser. De har det jo med at se og se og dog intet indse – høre og høre og dog intet fatte, så de aldrig lægger deres liv om og får tilgivelse.

Sig mig, forstår I ikke denne lignelse? Hvordan vil I så forstå lignelser i det hele taget? Altså, sædemanden sår fortællingen. De, der lignes med vejen, det er dem, hvor fortællingen sås, og straks, de hører den, kommer Satan og snupper den fortælling, der blev sået i dem. På samme måde med dem, der lignes med klippen. Når de hører fortællingen, tager de straks imod den med glæde, men da de ikke har rod i sig og blot er overfladiske, så falder de fra ved den mindste trængsel eller forfølgelse på grund af fortællingen. Andre er dem, der lignes med tornekrat. Det er dem, der nok har hørt fortællingen, men tidens bekymringer, rigdommens bedrag og begær efter flere ting kommer ind og kvæler fortællingen, så den ikke bærer frugt. Men så er der dem, der lignes med den gode jord – dem, der hører fortællingen og tager imod den og bærer frugt – nogle tredive gange så meget, nogle tres gange – ja, nogle hundrede gange så meget!

Hvad er Guds riges hemmelighed?
Det lyder jo spændende, når Jesus ifølge Markusevangeliet i dagens tekst taler om denne hemmelighed, som hans lærlinge har fået, men som tilsyneladende skal forblive skjult for de fleste, for: ”De skal se og se og dog intet forstå – de skal høre og høre, men intet fatte – for at de ikke skal vende om og få tilgivelse.”
Det kunne jo lyde, som om Guds riges hemmelighed har noget med tilgivelse at gøre – denne tilsyneladende så enkle, men i virkeligheden dybt komplicerede tilgivelse.
Vi ved jo alle, at det er godt at tilgive hinanden, og vi har sikkert også hørt, at Gud er en tilgivende Gud – en nådig Gud. Men hvad vil det egentlig sige at tilgive?
Hvis man taler om gæld har vi et andet ord, nemlig eftergive. Han eftergav ham hele gælden – dvs. han brød aftalen om tilbagebetaling og gjorde dermed skyldneren fri af hans gæld. Men gjorde han nu også det? Hvordan er mon forholdet mellem to mennesker, hvor den ene har eftergivet den anden en betydelig gæld? Det kan vel dårlig være et ligeværdigt forhold, med mindre rollerne bliver byttet om, så den der eftergav, også på et tidspunkt bliver eftergivet. 
Eller hvordan er forholdet mellem to ægtefæller, hvor den ene har tilgivet den anden et såkaldt sidespring – en utroskab? Det bliver meget nemt et hundeliv. Et uværdigt liv.
Der er altså noget, der tyder på, at tilgivelsen selvfølgelig nok medfører en form for genoprettelse af forholdet, fordi man bliver fri af sin gæld eller sin skyld, men livet bliver alligevel aldrig som før, fordi der altid vil blive hængende en taknemmelighedsgæld, der forstyrrer forholdet, så at sige – gør det uligeværdigt på en måde. Og så kan den tilgivende part forsikre nok så meget, at alt er glemt, men det er det ifølge sagens natur selvfølgelig ikke. Sket er sket, og det står ikke til at ændre. 
Så det at leve på en andens tilgivelse - hvad enten det nu er et medmenneskes eller Guds – er måske når det kommer til stykket slet ikke så herligt og befriende, som det lyder. Måske er tilgivelsen endda ofte mere umenneskelig end det regelrette gældsforhold, hvor du må tage din dom og din straf som en mand og betale din gæld.

Det er måske det, man prøver at efterleve i Esbjerg. I den forgangne uge, har vi hørt, hvordan man ikke kunne drømme om at tilgive en uterlig mand – selv ikke efter at han har udstået den straf, som samfundet har idømt ham. Man så ham gerne kulet ned 7 meter under jorden, som en af de forargede esbjergensere så poetisk udtrykte det. I hvert fald skulle sådan en ikke bo her hos dem.
Og måske kan man sige, at sådan en Wild West selvtægt er forståelig: Her hos os har vi vores egen lov, og den handler ikke om tilgivelse! Men den skurrer alligevel i ørerne, når vi nu er opdraget til et andet menneskesyn. Den udtrykker en forråelse af vores samfund, som i disse år på mange måder synes at blive mere og mere primitivt. 
Så nu står vi så her på Herrens mark, så at sige og ved måske ikke rigtig, hvad vi skal tro og gøre. Nu troede vi lige, at tilgivelse var svaret på alt, og så viser det sig alligevel at være noget mere kompliceret.
Men vi kan jo prøve at lytte til lignelsen om Sædemanden for om muligt at opdage den hemmelighed, Jesus taler om, så vi måske kan komme ud af vores dilemma.

Jeg tror, koden til forståelse af Jesus’ forkyndelse ikke så meget skal søges i ordet tilgivelse, som jo i og for sig er et juridisk ord, som i ordet ligeværdighed. Og her opdager vi så måske hemmeligheden ved denne tilsyneladende fuldkomment vanvittige sædemand. At han er så inderligt ligeglad med sit udkomme. Han tænker ikke et øjeblik på dagen i morgen eller for den sags skyld på høsten. Han sår ikke for at der skal blive en god høst, men han sår, fordi det er det, han gør. Han er nemlig sædemanden – ikke høstmanden. Så han sår og sår og sår og bliver ved og bliver ved – uden tanke for jordbund, årstid, konsekvenser overhovedet. Man kan sige, at enhver jordbund for denne sædemand er fuldkommen ligeværdig til hans sæd.
Og dermed tegner Jesus et billede af en helt anden Gud end sin samtids jødisk-nationale dommergud – og måske også vores samtids retfærdige Gud: nemlig billedet af den ødselt ubetænksomme forbeholdsløse og grænseløst givende Gud. En Gud, der efter menneskelig målestok lader sig udnytte, fordi han kun kan give. Og sådan en Gud vil meget nemt blive dømt uretfærdig af mennesker, der synes, der skal være forskel på, hvad et retfærdigt og et uretfærdigt menneske får af livet og af livets Gud. Mennesker, der gerne vil have orden i sagerne – ikke mindst i retssagerne.
Men det er ikke en retfærdig og tilgivende Gud, Jesus her skildrer. Nej, det er en altopgivende Gud, som slet ikke beskæftiger sig med fortjeneste eller udbytte eller nøjeregnende kalkulation over det, som kan betale sig eller over, hvad der er rigtigt. Han tilgiver ikke den dårlige jord, fordi den ikke bærer frugt. Han giver bare, som om alt var den gode jord. Strør om sig med nyt liv og nye muligheder uden tanke for, om det nu også kan gå an – uden tanke for, hvad der ifølge retsindige mennesker er tilladeligt eller bare anstændigt.
Og det er for mig at se hemmeligheden, som mennesker har så svært ved at fatte, fordi vi er kodet til et andet menneskesyn og en helt anden gudsforestilling: forestillingen om en retfærdig, men nådig og tilgivende Gud, der godt ved, at det er rent galt med os syndere, men som lader nåde gå for ret. 
Men den Gud, Jesus tegner for os i dag, elsker mennesker – ikke på trods af al vores ondskab – men han elsker os præcis som det vi er. Forskelsløst og ganske betingelsesløst. Og det er ikke tilgivelse – det er kærlighed – grænseløs kærlighed. Og det er kun den kærlighed, der kan give, hvad selv tilgivelsen ikke kan – nemlig ligeværdighed. Sådan som du er, er du elsket! Og jeg er fuldkommen ligeglad med, hvad du har tænkt dig at blive.
Og så kan man jo indvende her til sidst: Jamen, vi kan da ikke undvære retfærdigheden i verden. Vi er da nødt til at gøre forskel på gode og onde mennesker. Vi er da nødt til at kæmpe for det gode. 
Og det er jo en god og relevant indvending, og hvordan verden ville se ud uden retfærdighed og uden kampen for det gode – det ved vi kun alt for godt, og vi lever højt her i vores land på den relative tryghed, kampen for retfærdighed giver os.
Problemet opstår først, når vi ligesom tager Gud til indtægt for retfærdigheden. Når vi spænder Gud for godhedens og retfærdighedens vogn. Så er det, vi bruger Gud som middel for vores egne mål – skaber os en Gud i vores billede. Fordi vi synes, vores sag er så god og så retfærdig. 
”Men jeres planer er ikke mine planer og jeres veje er ikke mine veje”, siger Herren ifølge Esajas. Vi indretter os med gode og onde – retfærdige og uretfærdige. Vi dømmer og fordømmer og bliver ind imellem også selv dømt. Og sådan må det vel være. Det er vores vilkår som mennesker her i verden. Vi må skabe grænser og skel mellem hinanden. Vi må i sidste ende bekæmpe hinanden.
Men det, Jesus fortæller os som sin store hemmelighed, det er at sådan var det ikke Guds mening. At der findes en anden mulighed – en anden verden, så at sige: Guds verden, som vi sikkert aldrig kan gennemføre, men som alligevel er der et eller andet sted dybt i vores menneskehjerte – og som vi kan opleve i glimt – som regel, når vi overrasker os selv og andre med at gøre noget ganske uoverlagt. Når vi selv bliver lidt som denne gale sædemand, der kun lever for dette øjeblik, hvor han sår sin livgivende sæd på sin elskede klippegrund.
Det er ikke sådan til at forklare, men det tænder altså et fantastisk håb om det uoverlagte menneske – denne spontane ubetænksomhed, som vi hemmeligt elsker – som vi nyder, når vi oplever den, og som vi glæder os over midt i vores pæne, målrettede tilværelse. Denne overraskelse, som livet på en måde bærer i sig, og som vi fornuftigvis kan vælge at undgå, men som vi også kan vælge at hengive os til: At livet, som det hedder, bunder i kærlighed og ikke i retfærdighed. At døden nok er vores naturlige lod, som vi hverken kan eller skal være foruden, men selv dér i dødens dybeste ensomhed venter der en overraskelse – og hvem skulle nu have troet det?
Lignelsen om Sædemanden er for mig en fantastisk fortælling om Guds riges store hemmelighed. At Markus og mange med ham så har fortolket den om til en brugbar ukendelighed, så den alligevel kommer til at handle om Guds retfærdighed og hvad vi bør som mennesker – det kan vi jo så springe op og falde ned på. Og så bare glæde os over livets umådelige og ufattelige og inderligt overraskende storhed.
Amen.
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”Hør nu efter!” sagde Jesus også til dem. ”Med det mål, I måler, skal I selv tilmåles – ja, I skal få mere. For den som har, til ham skal der gives, og den, som ikke har – ja, selv det, som han har, skal tages fra ham.
Således er det med Guds rige – som et menneske, der strør sæden på jorden. Og han sover og står op – nat og dag – og sæden spirer og vokser. Han aner ikke hvordan. Af sig selv frembringer jorden frugt – først plante, så aks og så fuld kerne i akset. Men når kornet tilbyder sig selv, sender han straks folk ud med seglen, for høsttiden er kommet.
Hvormed skal vi sammenligne Guds rige? Eller med hvilken lignelse skal vi skildre det? Med et sennepskorn, som sås på jorden. Det er det mindste af alle sædekorn, men når det først er sået, vokser det op og bliver større end alle de fine urter og grøntsager og skyder store grene, så himlens fugle kan bygge rede i dets skygge.


Har vi glemt at nyde?
Der er sådan lidt forbudt over det i vores kultur, hvor arbejdet betyder næsten alt. Vi skal yde først og fremmest, så kan vi bagefter nyde, men det er som om, vi glemmer det. Selv i vores hektiske ferier, hvor vi skal nå utroligt meget, så vi er helt udmattede, når vi kommer hjem og skal yde igen.
Der er så meget, vi skal have styr på i vores liv, så vi måske glemmer det egentlige. Vi skal have orden i vores hus – vores økonomi – vores livsholdning. Orden i vores kælderrod. Orden i vores have, hvor der ikke må være ukrudt. Orden i vores religion og vi skal helst tro. Der er så meget, vi skal, så vi kan nå vores mål – vores mening med livet. Men mange gange bliver det altså ved det, vi skal – det bliver et mål i sig selv at skulle noget hele tiden…

”Vend jer om og tro på evangeliet – Guds Rige er inden i jer! I har det allerede.” Det var det, Jesus gik og forkyndte til alle disse skeptiske og bedrevidende mennesker, der havde en klar plan for deres liv. De ville ikke vide af nogen form for forandring. Deres religiøse og nationalt bestemte tilværelsesopfattelse havde været god nok til deres forfædre, og den var også god nok til dem. De kendte livet. Og da han nødte dem, ja, så blev han en plage, som de så til sidst korsfæstede for bespottelse af deres forfædres Gud.

Guds rige vokser helt af sig selv uden at vi gør et gran dertil, sagde han. Som kornet, når det er sået – som det lillebitte sennepsfrø, som er væk – trampet ned – glemt – og så en dag står det som en busk – ja nærmest et træ, som vinden suser i og fuglene bygger rede i dets skygge. Så lille og ubetydeligt – og dog så stort. Og endnu mere, hvis vi skal tage billedet alvorligt: en plage for alverdens almindelige konventionelle visdom og religiøse tankegang. Sennepsbusken skal man helst ikke få indenfor i sin pæne have. Den breder sig som skvalderkål – spirer 48 timer efter, den er sået – og den er ikke til at komme af med igen. En staude på 3-4 meter, der vokser og breder sig uregerligt. Sjovt nok med korsformede blomsterblade…

Nothing comes from nothing svarede de ham. Vil du nyde, må du først yde. Noget for noget.
Men der var enkelte, der løftede deres hoveder og vejrede noget glemt og fortrængt i deres menneskehjerte. Der var enkelte, som tog mod til sig og klyngede sig til det nye, som var ved at bryde frem. Det var de elendige, som samfundet og religionen havde forkastet – de vanføre og spedalske – de udstødte, som ikke havde mere at håbe på – de små og forknytte – de sørgende og de skamfulde. De blev anderledes på en mærkelig måde – levende på en ny måde. De blev påtrængende og ærgerrige – de blev sultne og tørstige efter mere liv – de turde pludselig, hvad ingen havde turdet før, og de flokkedes om deres frelser og fik mere liv – mere end de havde drømt om nogensinde.

Jeg tror, der ligger sådan et lille vildt frø inde i os alle sammen – et frø af Guds Rige – sået i skabelsens øjeblik. Der ligger det så og slumrer og bliver glemt af os selv – men engang imellem får det alligevel næring, og det kan vi næsten mærke – f.eks. gennem vores glæde over det grænseoverskridende – over det uregerlige og uforudsigelige – når dette store liv, som Jesus forkynder, pludselig slår igennem vores planlagte og forudsigelige og inderligt kedelige tilværelse – som kærlighed, der bryder alle barrierer, grænser og skel – eller som den handling, ingen havde regnet med. Som virkelig kunst, der altid bryder grænser ned og indtager nyt land til vores bevidsthed – afdækker nye horisonter.
Det nye Testamente handler ikke om andet end dette grænseløse uforudsigelige, som ingen skulle have troet. At Gud selv blev født som et lille menneskebarn på en mark ved Betlehem – at dette lille, fattige flygtningebarn voksede op som en af os og derefter brugte sit korte liv på at være fantastisk uberegnelig og ustyrlig, hvilket han blev korsfæstet for efter tidens skik, døde og blev begravet efter tidens skik og brug – men selvfølgelig stod han op af sin grav – for livet er så sprudlende fantastisk, at selv døden ikke kan fastholde det. De troede, de havde udryddet den plagsomme plante i deres pæne have, men pludselig stod den der igen i al sin gule blomsterpragt.
Evangelisterne har på deres egen måde søgt at skildre dette guddommelige indfald i vores tilværelse ved at fortælle historier om døde mennesker, der blev levende – syge, der blev raske – gale, der blev fredsommelige – fredsommelige, der blev gale – sultne, der blev mætte og mætte, der blev sultne – bange og sagtmodige, der blev frimodige og frygtløse – alt det, der åbenbart hændte i dette lille hjørne af verden engang for længe siden.
Måske har vi glemt det lille frø af uregerlighed inde i os selv – måske er det endda blevet på alle måder ukorrekt at være uregerlige – måske har vi byttet om på det hele igen, så det pæne og det forudsigelige – det lovformelige og det traditionelle er gået hen og blevet det kristne budskab – og så er der jo ikke noget at sige til, at de fleste synes, kirken er dødkedelig. Den kirke, som skulle foregå verden med et dårligt eksempel, er blevet verdens dydsmønster – klassens kedelige duksedreng - altid småforarget og åh, så god så god. Pænheden selv i al sin forordnede og traditionelle lovformelighed. Vi er ved at dø af lutter pænhed.
Men sikken en kirke, vi kunne have, hvis vi turde være verdens dårlige eksempel – tænk, hvis menigheden virkelig blev en forargelse for alverden, sådan som jeg tror, det var Guds mening med denne kirke – tænk, hvis den virkelig blev talerør for det uhørte – det uanstændige – det frække og det uforudsigelige – alt, hvad pæne, arbejdsomme og lovlydige mennesker bliver forargede over. Men dybt i deres hjerte – der inde i deres egen skygge vågner måske det lille frø fra Guds rige og vækker en misundelse til live – misundelsen over ikke at være med i det sprudlende liv – ikke at turde tro – ikke at turde udfordre livet men hele tiden skal hegne det alt sammen ind, så der er styr og orden på det hele. Tænk, hvis vi turde være skvalderkålen eller sennepsplanten i den alt for pæne have. Ukrudt for alverden. Tænk, hvis kirken her hos os i dag ikke var styret af forsigtighed og af glæde over fortid og folkeminder – men af den begejstringsrus, der får jævne folk til at stige ud af den sikre båd midt i stormen og gå på vandet – for selvfølgelig kan man da det – for derude står Kirkens Herre og smiler til dem der tør.
De religiøse kræver tegn – De filosofiske søger visdom – de fornuftige maner til forsigtighed - men vi – vi prædiker Kristus som korsfæstet og opstanden – som det lille frø, der lægges i jorden – ikke for at dø men for at leve og vokse og blomstre og suse og give ly til nattergalesang i februar. Tåbeligt og dybt forargende for denne pæne verden. 
Men Guds tåbelighed er visere end verden og hans åbenbare svaghed er stærkere end mennesker.
Nyd Guds dårskab – nyd Guds svaghed. Nyd frem for alt dig selv og dit liv. Du har det allerede alt sammen!
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Nu kommer Jesus så gående fra Galilæa til Jordan, og han går lige hen til Johannes for at blive døbt af ham. Men Johannes ville forbyde ham det.
”Det er da mig, der har brug for at blive døbt af dig,” sagde han, ”og så kommer du til mig?”
”Gør det nu bare,” svarede Jesus, ”for således bør vi opfylde alt, hvad der er rigtigt.”
Så døbte han ham.
Da Jesus var blevet døbt, steg han straks op af vandet, og se, himlen åbnede sig for ham, og han så Guds ånd stige ned som en due og komme over ham. Og hør, der lød en stemme fra himlen:
”Dette er min elskede søn. Ham fryder jeg mig over.”


Jesus’ dåbsdag hedder denne dag i den grønlandske kirke, hvor man ikke arbejder særlig meget med begrebet faste – og derfor heller ikke fastelavn. Det var der ingen grund til i et samfund, der i forvejen kendte alt for godt til afsavn og sult, og hvor det ikke at spise, når der var mulighed for det, blev anset for både dumt og asocialt. Når der er mad, så spiser man – når der fest, så fester man – når der er noget at glæde sig over, så glæder man sig. Sådan er det i de samfund, der lever på kanten af det mulige, og i disse samfund virker begreber som faste og selvvalgt afholdenhed nærmest som en hån mod livet. Ud af ren og skær nødvendighed dyrkede man slagordet carpe diem – grib dagen – underforstået: for hvem ved, om der kommer flere.
Jeg mindes endnu den hovedrystende kateket i Fiskenæsset, da jeg fortalte, at jeg havde været på tæt skudhold af en sælunge, men jeg kunne ikke få mig til at skyde den. Han sagde ikke et ord, men hans hovedrysten sagde også alt: Der bliver da vist aldrig et ordentligt menneske ud af den præst.

Så set fra den synsvinkel kan man vel godt kalde fasten og al dens væsen et overskudsfænomen – et luksusfor-hold, som skal foregøgle et eller andet sundt eller åndeligt eller måske endda solidarisk med den sultende verden – omend kun for en tid. Men hvis faste er så godt – eller solidaritet eller åndelighed – hvorfor så ikke faste hele tiden – hvorfor så ikke være solidarisk eller åndelig hele tiden - hvorfor så kun i denne særlige periode af året? Det minder lidt om godheden, som vi især skal udvise ved juletid – af en eller anden besynderlig grund. 

Det er som regel religionerne, der har anbefalet og somme tider rent ud befalet fasten eller ramadanen eller hvad det nu hedder. Og i det hele taget har religionerne jo indrettet vores liv, som vi kender det med højtider og lave tider – hverdag og fest efter et nøje afmålt system – søndagsgudstjenesten er jo bare et eksempel på denne religiøse orden i tilværelsen, og man kan stadig høre kritik, hvis vi tillader os at flytte tidspunktet for gudstjenesten – for slet ikke at tale om stedet. Og på en måde er det jo også rart nok med disse rammer om livet, der giver en vis tryghed. Nu er det faste igen. Det var det også sidste år ved denne tid, og så er det snart Påske og tiden går som året går i ring, og det er vel godt nok med det.

Og alligevel har jeg nu og da og ikke så sjældent en irriterende trang til at bryde hele dette system. Det er selvfølgelig ikke så godt, når jeg nu er præst, men skal det virkelig være så forudsigeligt, vores liv? Når nu nogle af de bedste øjeblikke var dengang vi brød formen og rammen og bare levede vildt og uformeligt. Jeg kan endnu mindes fra min barndom de frydefulde øjeblikke, hvor far eller mor gjorde noget, vi ikke plejede. Det var ikke særlig tit og ikke særlig vildt, men bare det, at de kunne finde på det. At tage en dag ud af kalenderen, som de sagde – tage en dag ud af tiden, og så leve sammen, selv om det er lidt stjålne øjeblikke. For vi er vel slaver af tiden, når det kommer til stykket. Af alt det vi skal og bør og må i vores velordnede liv.
Og prøv så at se på Jesus’ liv. Det var mildest talt ikke særlig velordnet, og han levede endda i et religiøst univers, der var overordentlig målrettet og indrettet med tider og steder og et hav af reguleringer af tilværelsen. 
Jeg tror, han brød dem alle sammen. Og jeg tror, det var fordi, der for ham var noget kunstigt over det. Engang, da han var blevet grebet af de religiøse igen igen i at bryde sabbatshvilen, sagde han: Jamen hør nu her: Mennesker er da ikke til for sabbattens skyld. Det er da sabbatten, der er til for menneskers – som en hjælp til mennesker – og sådan en hjælp kan da aldrig blive en befaling. Hvad nu hvis din søn falder i brønden og er ved at drukne. Vil du så ikke redde ham op, fordi det er et arbejde, og man må ikke arbejde på sabbatten? Mennesker er ikke til for religionens skyld. Eller endnu bedre: Mennesker er ikke til for Guds skyld. 
En anden gang sagde han: Hvis du er på vej til gudstjeneste, og så kommer i tanke om, at du har et eller andet udestående eller at uafklaret forhold med et andet menneske – så vend om og gå først hen og forlig dig med din bror eller din kone eller dine børn – så kan du altid gå til gudstjeneste bagefter. For det er altså mennesket, der er det vigtigste. Vigtigere end al officiel gudsdyrkelse og alle nok så imponerende templer på jorden.

Med Jesus er der altså hele tiden opgør i luften – opgør med det etablerede – det ordentlig – det rimelige – og det er der også i dagens tekst om Jesus’ dåb. Han kommer altså en dag i begyndelsen af sit provokerende virke til denne barske nationalt-religiøse karismatiske omvendelsesprædikant, der døber folk til et nyt liv – et liv i bod og anger – et renset liv. Johannes Døbers opgave var at rense folket for dets synder, så det kunne fremstå som et rent folk overfor den nidkære Gud, der først da ville føre sit vanartede folk til sejr. 
Og så midt i det hele – midt i hele denne religiøse fanatiske karismatiske ekstase – kommer Jesus slentrende, og pointen i fortællingen er vel, at han stopper Johannes. 
Han kunne jo som ingenting have overtaget Johannes virksomhed – altså ligesom bekræftet, at dette var vejen – også Guds vej. Men så skulle han jo selv have stillet sig op og døbt mennesker – ikke blot med vand, men med Helligånd og ild, som Johannes selv siger det. Men det gjorde han ikke. Tværtimod lader han sig selv døbe i en ren solidaritet med alle de andre syndere – og jeg mener, at han dermed gør hele Johannes Døberens karismatiske projekt til skamme. Johannes genkender ham jo og vil ikke døbe Guds egen søn, hvad der jo er forståeligt nok, for hvad skulle det betyde, men Jesus overtaler ham til at opfylde al retfærdighed, som han siger – og det vil altså igen i Jesus’ og evangelisternes optik sige den menneskelige solidaritet – og det bekræftes jo så til fulde af Ham selv så at sige – der lyder en røst fra Himlen, der i klare vendinger udgyder Helligånden over Jesus og udråber ham til Guds søn. 

Og så må Johannes visne. Jeg bør blive mindre, siger han selv – Han bør vokse. Og på et tidspunkt bliver Johannes da også bogstaveligt talt mindre, idet kong Herodes lader ham halshugge. Jesus bliver til gengæld ophøjet, selv om det er på et kors.

Jeg ved selvfølgelig ikke, om det er rigtigt, men jeg fornemmer i denne mærkelige fortælling om Jesus’ dåb et vældigt opgør med al normal religiøs tankegang. Et opgør, som så udvikles i løbet af evangeliet for at kulminere med kærlighedens pris: Gud, der lader sig håne og spotte og henrette af kærlighed til mennesker, som vi skal synge om om lidt.

Og derfor er den dåb, vi døber med – den dåb, Frederikke i dag er blevet døbt med – så langt fra en renselse som noget. Den er meget mere – den er en opstandelse til et helt nyt liv så langt som noget fra den gamle religion med alle dens forskrifter og regler og omvendelse og bod og anger og gudsdyrkelse for Guds skyld til et menneskeliv, hvor den sande gudsdyrkelse foregår - hverken i templer eller kirkerum eller på hellige bjerge og til hellige tider, men i den daglige samtale og forsoning i kærlighed til dit medmenneske. Derfor er dåben så stærk og vidunderlig, som den er.
Jeg har sagt det før, og jeg vil gerne sige det igen. Det er ikke ved gudstjenesten, vi dyrker Gud. Her samler vi kræfter og styrker hinandens mod i dette herlige fællesskab uden grænser til at gå ud i vores hverdag og lade den kærlighed, vi har mødt her i kirken, være den kærlighed, vi møder vores medmenneske med.
Og det vender jo noget op og ned på det hele, hvad der ikke er så underligt, når Gud selv lader sig døbe af mennesker. For så er det jo pludselig vores dagligdag, der er den egentlige højtid – det er der, vi møder Gud selv i vores medmenneske. Og ikke som vi måske troede ved de religiøse højtider eller under de foreskrevne fastetider. 
Jeg traf engang en irsk læge, der fortalte mig, at han var fanatisk antiryger, og en stor del af hans virke gik faktisk med at forkynde rygningens ufatteligt skadelige virkninger både for den enkelte ryger og for omgivelserne og for samfundet. Som bekendt er Irland blevet foregangsland på ikke - ryger området, og jeg ved ikke, om det er hans skyld, men irerne er jo vant til at kæmpe hårdt for det, de kæmper for. 
Men så fortalte han, at han engang var blevet kaldt ud til et dødsleje, hvor en ung kvinde lå for døden, og selv der i sengen røg hun til det sidste. Og så bød hun også denne fanatiske ikke-ryger en cigaret fra sin krøllede pakke. 
Og heldigvis var han så meget menneske, så han i dette hellige øjeblik brød med alt, hvad han kæmpede for og tog imod den elendige cigaret og røg den sammen med sin patient.

Og det er måske et godt billede på, hvad livet her drejer sig om. Det er ikke principper eller religiøse holdninger eller nok så retfærdige korstog, det drejer sig om – det er ikke fastetider og gudstjenestetider, der bærer et menneskeliv, men det at kunne lade sig overvælde af menneskelighed og kærlighed. Og så handle derefter – om så skal være – i modstrid med alt, hvad du ellers står for. 
Det er det egentlig og dybe grundlag for fortællingen om Guds død for menneskers skyld – den totale omvæltning af alle værdier, som vi nu skal høre om i de kommende 40 dage. Amen.
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På et tidspunkt tog Jesus De Tolv til side og sagde til dem:
”Hør her, nu tager vi op til Jerusalem, og alt, hvad der er blevet skrevet af profeterne om Gudsmennesket, skal blive fuldbyrdet. Han skal udleveres til de fremmede. Han skal spottes og hånes og spyttes på. De vil piske ham og dræbe ham, men på den tredje dag skal han genopstå.”
Dog fattede de intet af dette – det var sort tale for dem, og nej, de begreb intet af, hvad der blev sagt.

Engang, da han nærmede sig Jeriko, sad der en blind mand ved siden af vejen og tiggede. Da han hørte flokken af mennesker drage forbi, spurgte han, hvad der var på færde. De fortalte ham så, at det var Jesus, nazaræeren, der kom forbi. Så råbte han:
”Jesus, Davids søn, forbarm dig over mig!”
De, der gik foran, skældte ham ud, så han kunne være stille, men han råbte bare endnu højere:
”Davids søn! Forbarm dig over mig!”
Så standsede Jesus op og befalede, at han skulle føres hen til ham. Da de havde bragt ham hen til ham, spurgte han ham:
”Hvad vil du, at jeg skal gøre?”
”At jeg må kunne se igen, Herre!” sagde han.
”Så se!” sagde Jesus til ham, ”din frimodighed har frelst dig.”
Straks kunne han se igen, og han gik med Jesus, mens han lovpriste Gud – ja, hele folket lovpriste Gud, da de så det.


Fastelavns søndag starter Jesus’ vandring mod lidelse og død i Jerusalem. Det er her, han forudsiger sin skæbne for sine ganske uforstående lærlinge, der forventer hæder og ære og guddommelig magt for enden af denne skæbnesvangre vandring.
Lærlingenes blindhed og mangel på forståelse sættes i skarp kontrast til andres åbenbare tro, og det fortælles med slet skjult brod mod de nærmeste, hvordan selv notorisk blinde mennesker forstod mere af Jesus’ budskab og hele hans anliggende end hans elever, og med deres tillid til Jesus fik de livets gave tilbage. Din tro har frelst dig – bliv seende!
To gange på sin vandring helbreder Jesus blinde mennesker og får dem til at se og indse – men med eleverne synes det ganske forgæves: De fattede ikke noget af dette – det var sort tale for dem, og de forstod ikke det, som blev sagt.

Hvad var det så for en sær hemmelighed, de ikke forstod. Ja, det var vel netop lidelsens hemmelighed. Dette at et menneske i kærlighed til andre kan finde glæde ved at gå lidelsen og døden i møde – ikke i sådan en form for masochistisk trang – men fordi denne lidelse og død tjener til at skabe liv for andre. Det er måske kærlighedens inderste væsen: at kunne give noget af sit eget – eller det hele - til andre - at kunne se sig selv være til – med glæde - for andres skyld. Og så er kærlighedens yderste konsekvens altid: med samme glæde at kunne sætte livet til for andre. Og det er vel netop at kunne se en højere og dybere mening med mit liv end blot den sædvanlige menneskelige trang: at få så meget ud af det for mig selv og mine, som jeg kan. Det er jo det, der altid sker netop på andres bekostning. Det er dem eller mig. Og evangeliets valg er så klart: Det er dem!

Så nu her på Fastelavns søndag er vi efter min mening inde ved kernen af vores menneskelige selvforståelse – og det er måske derfor kirkeåret beder os om at koncentrere os de næste 40 dage – for det er vel netop, hvad faste handler om. At tænke over vores liv og samtidig bede som den blinde ved Jeriko: Herre, hjælp mig, så jeg måtte kunne se. 

Det, der er problemet så at sige, med den kristne kærlighed i forhold til mange andre religioners kærlighedsbegreb – det er, at den kun kan være fri. Det vil sige, at den ikke kan forordnes eller vedtages ved lov. Du kan ikke elske nødtvunget eller splittet – f.eks. ved at være lidt god mod andre engang imellem eller på bestemte dage - eller give tiende af din formue og så tro, at nu har du elsket nok for denne gang. Nu har du levet op til de forventninger og krav om at elske, som med rimelighed kan forlanges.
Den kristne kærlighed er i sit væsen absolut, og derfor koster den altid livet – alt hvad du ejer og har. Og det er så selvfølgelig også her, vi står af, og med kirkens hjælp omformer vi så kristen kærlighed til en rimelig velgørenhed, som vi bør kunne overkomme.

Jeg læste for nylig den gamle russiske forfatter Leo Tolstojs rasende novelle: Kreutzersonaten, som er et langt angreb på hykleriet i det normale – også ægteskabelige - kærlighedsliv, som det formede sig i Rusland omkring århundredskiftet – bl.a. med en stærk kvindeundertrykkelse, hvor kvinden – også i ægteskabet - blev brugt som middel for mandens sanselige tilfredsstillelse, men også den fremspirende brug af prævention af behagelighedshensyn, så den sanselige nydelse og det behagelige liv ikke blev forstyrret af irriterende børnefødsler. 
En barsk novelle, der ender i jalousimord, men som i et efterskrift af forfatteren bl.a. skelner mellem det, man kunne kalde konkrete etiske anvisninger på den ene side og så idealet på den anden. Og han ser hele miseren og hele hykleriet som et resultat af, at man blander moral og ideal sammen. 
Han bruger et billede på forskellen. Moralen eller etikken kan sammenlignes med en mand, som står i skæret fra en gadelygte. Hans liv er oplyst – han ved, hvad han skal og må og bør – f.eks. ud fra religiøse forskrifter. Fint nok for så vidt. 
Men idealet er noget andet, fordi det altid er uopnåeligt. Det er som en ledestjerne, der har det ved sig, at nok kan den ses, men aldrig nås. Tolstoj bruger billedet af en mand, der går med en lygte på en stang foran sig. Han er på stadig vandring, og han kan se lyset foran sig, men han når det aldrig. Og dog bestemmer lyset – som ledestjernen – den retning, han går i.
Tolstoj angriber voldsomt netop kirken for ikke at skelne mellem moral og ideal og dermed gøre livet overkommeligt og for så vidt nemt at leve som kristen. Du skal blot gøre, hvad der bliver sagt – du skal blot følge kirkens lære og bud. 
Men et menneske uden ledestjerne – uden det uopnåelige ideal – er et dødt menneske.

Jesus og den måde, han levede på og de kærlighedens bud, han levede efter – og som jo i sidste ende selvfølgelig førte ham i døden – er vores ideal – vores ledestjerne, som vi mister i samme øjeblik vi tror at efterleve dem og dermed gør dem muligt overkommelige.
Jesus’ liv kan og skal vi ikke efterligne eller efterabe, men vi skal efterfølge vores Herre og mester og bruge hans ufatteligt høje ideal om den selvhengivende kærlighed som det lys, vi kan styre vores liv efter. Og også styre vores samfund efter, for så vidt som vi kalder vores samfund for et kristent samfund. 
Men aldrig kan vi nå vores ledestjerne. Aldrig kan vi blive som han – i hvert fald ikke med vores gode vilje og ikke i dette liv – for det er vi slet ikke indrettet eller bestemt til. Og det skal vi heller ikke. Vi er indrettet til i dette liv at vandre gennem livet så godt vi kan og prøve at fastholde blikket mod den ledestjerne, vi tror på, er både liv og lys og sandhed for os. Det er at være levende, længselsfuld – sulten og tørstig – i forhold til den døde mæthed og kedsommelige stilstand, som kommer af at have sit på det tørre – og takke Gud for det. Som den mætte og veltilfredse farisæer i forhold til den sultne og længselsfulde tolder, som Jesus i lignelsen kalder mest retfærdig.

Der er for mig ingen tvivl om, at Jesus vil have os mætte og selvtilfredse mennesker ud på dybet med vores liv. Flot skildret i evangelierne med dette kald til de frygtsomme lærlinge i båden om at komme ud til ham og gå på vandet. Han vil bringe os ud af den sikre ro og fred, som kommer af bevidstheden om at leve et rimeligt pænt og ordentligt liv – et liv, som nemt kommer til at dreje sig om ikke at vække anstød i forhold til den borgerlige, kirkelige eller for så vidt en hvilken som helst moral. 
Men det er måske ikke så nemt for ham i dag at få ørenlyd i et samfund, hvor både sandhed og ikke mindst idealer har trange kår. Måske fordi samfundet i høj grad styres af den laveste fællesnævner, der nærmest betragter idealer som noget opblæst vrøvl, der blot forstyrrer arbejdsindsatsen. Et samfund, hvor underholdning og den umiddelbare tilfredsstillelse af sanserne og følelserne og den evige helbredsreligion synes at spille en hovedrolle. Tænk, at man kan få hele verden til med en nærmest religiøs fanatisme at gå op i, om isen på Grønland smelter mere eller mindre. Tænk, hvad der bruges af ressourcer – både følelsesmæssige og økonomiske på kampen mod forurening.
Det er blevet så vigtigt at sikre vores liv og vores udkomme, så vi fuldstændig glemmer, hvordan eller om vi overhovedet lever, mens vi kan. Vi glemmer idealet, ledestjernen, kærligheden her og nu, fordi vi er bekymret for vores overlevelse – og værst af alt – helt galt går det, når idealet – når Jesus’ intense forkyndelse udnyttes og reduceres til et indslag i kampen mod forureningen. 

Lad os nu bruge den kommende fastetid til bøn og lovsang og ikke mindst eftertanke om vores liv her i verden. Om den vandring vi er blevet sat ud på, dengang Jesus bragte sig selv ind i vores verden som det uopnåelige ideal – som den ledestjerne vi skal styre vores liv og vores farefulde sejlads efter – med tro og håb og kærlighed så godt vi nu formår.
Og glem ikke, at der ligger en stor stor befrielse i at være på vandring sammen mod et uopnåeligt mål. Som en broget flok af vidt forskellige pilgrimme, der prøver, så godt de kan at udtrykke den samme længsel efter liv og lys og sandhed – den samme længsel efter at måtte blive seende. Det er så langt som noget fra den selvtilfredse fordømmelse af dem, der ikke gør, som der bliver sagt eller tror, som de skal. Det er forskellen på at søge sandheden sammen med et længselsfuldt blik mod vores ledestjerne – og så at mene at have sandheden. En sandhed i himlen er bedre end ti i hånden.
Vær årvågne og tro og lad os så følge vores herre og mester på hans lange vandring mod Jerusalem – mod kors og død og salig opstandelse,
Amen.
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Derefter blev Jesus af ånden ført ud i ørkenen for at blive fristet af djævelen, og efter at have fastet i fyrre døgn var han til sidst sulten. Så kom fristeren hen til ham og sagde:
”Hvis du virkelig er Guds søn, så sig at de her sten skal blive til brød.” 
Men Jesus svarede:
”Der står skrevet: Et menneske lever ikke kun af brød, men af hver eneste fortælling, der udgår af Guds mund.”
Så tager djævelen ham med til den hellige by, stiller ham på helligdommens tinde og siger til ham:
”Hvis du virkelig er Guds søn, så kast dig ned. Der står jo skrevet: Han vil give sine engle befaling om dig, så de vil bære dig på hænder, for at din fod aldrig må støde sig på nogen sten.”
”Der står også skrevet: Du må ikke friste Jahve din Gud!” svarede Jesus.
Igen tager djævelen ham med – denne gang til et meget højt bjerg og viser ham alle verdens riger og deres herlighed.
”Alt dette vil jeg give dig,” siger han til ham, ”hvis blot du vil falde på knæ og tilbede mig.”
”Gå din vej, Satan!” udbrød Jesus, ”for der står skrevet: Jahve din Gud skal du tilbede og tjene ham alene!”
Så forlader djævelen ham, og se, der kom engle og sørgede for ham.


Når man vil finde klangbund for sin fortælling, så er det en god gammel metode at bygge sin fortælling på noget genkendeligt – noget tilhøreren kan forholde sig til – især hvis det er noget nyt, man gerne vil fortælle. Altså det at sætte dette nye i forhold til noget gammelkendt. 
Spindoktorer og reklamefolk benytter sig af denne metode, men allerede evangelisterne kendte den udmærket og benyttede sig af den, når de skulle beskrive det nye, der for dem var kommet til verden i Jesus fra Nazareth. Igen og igen refererer de til noget gammelkendt, som de så sætter Jesus i forhold til, og det spændende er for mig i hvert fald, at det giver fortællingerne en langt dybere og langt mere vedkommende mening, end hvis det bare skulle tages bogstaveligt som mirakuløse beskrivelser af en supermand.
Dette kommer meget tydeligt frem i dagens tekst om fristelsen i ørkenen, som dels er svær at tage bogstaveligt, men hvor der også fremkommer ligesom en programerklæring fra Jesus: Jeg er ikke kommet for at være julemand eller tryllekunstner. Jeg er ikke kommet for at få mennesker til at tabe næse og mund af forbavselse eller for at opfylde deres materielle eller religiøse behov. Jeg er her for noget andet. Og det er så dette andet, Matthæus udvikler i sit evangelium – kærlighedens og frihedens evangelium.
Sammenligningsgrundlaget er Moses, der ligesom Jesus faster i 40 dage og nætter i ørkenen, men som jo så netop gør det, som Jesus ikke vil. Moses giver folket mad og drikke på mirakuløs vis. Moses redder folket. Han er dets leder. Og han redder ofte folket fra sig selv og egne tilbøjeligheder til afgudsdyrkelse og troløshed. Han er som en far for sit håbløse folk. Og det er just hele den ledelsesfilosofi, som Jesus gør op med i dagens tekst.
Miraklerne har ingen betydning. Jeg skal hverken lave sten til brød eller falde ned fra et tårn uden at tage skade, for mennesker dør åndeligt af mirakler. De bliver slaver af en drøm eller en illusion, men jeg kommer med frihed til mennesker – med frihed og ansvar, så de selv kan leve deres menneskeliv ærligt og redeligt på menneskelivets betingelser – og det kræver arbejde, fantasi, visdom, kunst og kærlighed at gå i gang med sit liv, som det er, uden andre ledere end dig selv. Jeg er ikke kommet for at herske over mennesker – for at styre mennesker eller tage ansvaret fra et eneste menneske, men jeg er kommet for at tjene mennesker i kærlighed og dermed give dem mod på at turde leve selv.

Altid er religionen blevet brugt til at tage ansvaret fra mennesker – til at slavebinde mennesker med gamle skrifter og love hugget i sten eller af fantastiske mirakler, som skulle bevise det guddommelige i sagen. Religionens opgave er som kongemagtens – derfor går de ofte hånd i hånd – at gøre mennesker til lydige undersåtter, som ikke kan klare sig selv. Ideologien bag er naturligvis tanken om, at mennesker ikke kan tåle frihed. Derfor skal de styres med hård hånd.
Lyt engang til 1600 tallets lutherske kollekter og bønner, der stadig er autoriserede til brug ved gudstjenesterne i Danmark. Lyt til den syndserkendelse, der præger dem i bund og grund. Lyt til det menneskesyn, der ikke tror på mennesket. Et menneskesyn, der har præget og præger vores stakkels verden endnu den dag i dag. Et menneskesyn, der siges at være fra Gud selv, og som har givet sig udtryk i rædselsfuld undertrykkelse og forfærdelige opdragelsesmetoder, hvor alt var tilladt – altid i Guds navn.
Først for nylig har vi her i den vestlige kultur fået mistanke om, at det måske ikke var hele sandheden om os mennesker, at vi af natur var onde. Mærkeligt nok, for det er præcis pointen i evangeliet at give almindelige mennesker frimodighed til at leve deres liv selv – glæde over dette liv og kærlighed til livet og til din næste. Ikke med tvang – ikke med magt – ikke ved hjælp af pisk eller gulerod eller løfter om store belønninger her eller hisset, men ved indsigt og i kraft af den tro på både livet og mennesker, som bærer et liv i frihed.
Men fristelsen til at tage magten, som Jesus selv modstod, var åbenbart for stor for kirken, så kirken blev den magtfulde statskirke, vi kender i dag, men som nu savner klangbund i en befolkning, hvor troen på mennesket bliver mere og mere udtalt.
Færre og færre mennesker vil i dag uden videre bøje sig for gamle skrifters autoritet, for alt skal vurderes af os selv og vi skal nok vælge fra og til, hvad vi har brug for i det religiøse supermarked, som det hånligt er blevet kaldt af fortidens moralister. Men det er da vidunderligt, at vi endelig er kommet så langt i vores frihed, at vi tør det uden at skulle frygte hverken kongens eller kirkens eller Guds straf. 

Det der så må være opgaven for en kirke uden magt over sjælene – ja, det må være at forkynde frihedens og kærlighedens evangelium, sådan som det har stået der hele tiden – talt til undertrykte mennesker med en kærlig opfordring til at leve frit og frygtløst selv i en barsk verden uden at løbe an på de mirakler, som ikke sker. 
Der er en verden til forskel på det menneskesyn, som Jesus står for, og det som Satan repræsenterer. Vi kender det sidste bedst, for det er vores normale virkelighed i verden, at nogen tager magten og ansvaret fra andre i den allerbedste mening.
Men for mig ser det ud som om, at det menneskesyn, som Jesus står for – og som han holdt fast ved til det sidste – pibler frem rundt omkring i vores samfund. Dette at ville hinanden – dette at respektere ethvert menneske – uanset race, religion, køn, alder eller noget som helt andet. Dette at turde give frihed og ansvar til hinanden i tro og tillid. Dette at turde løse konflikter gennem samtale, hvor alle kommer ud som vindere og ikke gennem retssager med vindere og tabere. Og måske så pibler det også frem en dag i vores kirke dette dybt kristne og dybt provokerende menneskesyn, så kirken ikke længere fremstår som belærende og bedrevidende – endda som forvalter af den eneste ene sandhed – men som et fristed, hvor ordet kan have frit løb mellem mennesker – mellem alle mennesker. Et værested for samtale og opøvelse i kærlighed og frihed. 
Heldigvis ser vi allerede tendenser i den retning, men der er også megen modstand – naturligvis. 

Det var en umulig opgave, Jesus havde sat sig for – at omvende sit dybt religiøse og krigshærgede samfund til et nyt menneskesyn. Et menneskesyn uden fjender – uden grænser – uden fremmede - uden forskel. Et menneskesyn, der handler om at give og om at elske uforbeholdent – thi deri er livet. Ikke i at tage – ikke i at sikre sig med grænser og mure og bolværk mod andre mennesker, men i at være et sandt menneske sammen med mennesker.

Prøv det! Prøv engang imellem at se på dit liv på den måde. Ikke som en overlevelse med alle de forbehold, overlevelsen indebærer af rimelighed og hensigtsmæssighed. Prøv at vente bare lidt med indvendingerne om, at det ikke kan lade sig gøre, sådan som verden ser ud. Prøv at tænke på dig selv som fuldkommen, sådan som Matthæus opfordrer os til i slutningen af sin bjergprædiken: Vær fuldkomne som Gud selv er det.
Hvordan tør han sige det? Det tør han, fordi hans menneskesyn er et andet end det underdanige, vi kender så alt for godt – som vi er opdraget til og som vi selv opdrager både hinanden og vores børn til, og som kirken og skolen og kongen gennem århundreder har forkyndt og belært os om som en guddommelig verdensorden.
Jesus prøvede det virkelig. Han tude være fuldkommen i kærlighed, og derfor turde han også sige fra overfor fristelsen til at tage magten i verden. Han forblev tro mod sit umulige kald til det sidste. Forblev upåvirket, da de hyldede ham som en konge under hans indtog i Jerusalem. Hyldesten knækkede ham ikke, sådan som den har knækket så mange gode folk. Og han forblev tro, da de hånede ham og henrettede ham i Guds navn som en fjende af folket, af religionen og af Gud selv.
Derfor har Gud højt ophøjet ham over alle navne, lyder jubelen i Filipperbrevet. Fordi han turde holde ud – turde leve som mennesker er skabt til at leve.
Prøv det! Prøv at afskrive mistro og mistillid. Prøv ikke at være på vagt overfor andre. Prøv at udviske alle dine fjendebilleder, så livet kan komme til på ny. Prøv at forestille dig et grænseløst og uforbeholdent liv, hvor vi lever med hinanden og ikke mod hinanden.

Det er måske slet ikke så svært som vi tror, og dybest set tror, jeg, det er sandt, at det er det, der gør os til mennesker – til virkelige mennesker, sådan som mennesket Jesus fra Nazareth viste os det for snart 2000 år siden.
Amen.
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Det kom også til en diskussion imellem apostlene om, hvem af dem, der skulle anses for størst. Men han sagde til dem:
”Folkenes konger hersker over deres undersåtter, og de, der udøver myndighed over dem, kaldes velgørere. Sådan skal det ikke være blandt jer. Nej, den største iblandt jer, lad ham være som den yngste og lederen som den, der tjener. 
Hvem er størst? Den, der ligger til bords eller den, der tjener? Er det ikke den, der ligger til bords? Men jeg er midt iblandt jer som én, der tjener. 
I har til gengæld holdt fast ved mig i mine trængsler, og ligesom min far har tildelt mig riget, tildeler jeg jer, at I skal spise og drikke ved mit bord i mit rige og sidde på troner og dømme Israels tolv stammer.

Simon, Simon! Hør her, Satan krævede, at I alle skulle sigtes som hvede, men jeg bad for dig, at dit mod ikke skulle svigte. Og du! når du er kommet til dig selv, så styrk dine brødre!”


En af de mere komplicerede fortællinger i Bibelen er fortællingen om Kain og Abel, som måske har sin oprindelse i skismaet for længe siden mellem det bofaste agerbrug – bondekulturen på den ene side og så den frie bevægelige hyrdetilværelse på den anden. Man kender tilsvarende beretninger fra babylonisk kultur, hvor resultatet er det samme: den frie bevægelighed – det frie liv, om man vil – må give op overfor den nye tids bondekultur, som vi på sæt og vis stadig er en del af i det, vi kalder vores civilisation. Bondekulturen har jo stået fadder til de nationale afgrænsninger – oprindelig i form af hegn - med tilhørende venner og ikke mindst fjender og alt, hvad deraf fulgte, fordi man skulle forsvare sit territorium.
Hvis man vil have et indblik i det frie liv, kan man se på den eskimoiske fangerkultur, som jo også for nylig – for bare 100 år siden måtte bukke under for civilisationen. Og de sidste rigtige mennesker forsvandt fra Thule. Abel blev uundgåeligt slået ihjel.
At vi så synes at nærme os en ny tid i form af den globale landsby, er jo spændende nok, men foreløbig ser det stadigvæk ud til at kampen for territorier og kampen for den ene sande kultur og religion – nemlig vores – har kronede dage.

Men man kan også se fortællingen som en fortælling om Guds væsen. Den handler om en drilsk og uberegnelig og uretfærdig gud, der leger med mennesker, men sådan en Gud kan vi jo ikke have, så vi opfinder et retfærdigt motiv til hans handling. Prøver at forsvare denne Gud med snakken om, at Kain nok selv var ude om det, og at han i det hele taget var en skidt knægt. Prøv f.eks. at læse Grundtvigs salme om Kain og Abel, hvor Kain hænges ud som en rigtig døgenigt. Det står der bare ikke noget om – i hvert fald ikke i Bibelen! Der er det Gud, der ypper kiv mellem brødrene ved at modtage Abels offer men ikke Kains.

Underligt nok minder det påfaldende om vores forsvar overfor livet selv – det liv, der vel også i sandhedens navn må siges at være drilsk, uberegneligt og lynende uretfærdigt – og skæbnen leger med os alle – gækker store, gækker små. Det kan vi heller ikke godt have, så vi opfinder motiver, selv om de måske ikke er der, når vi skal forklare en uforklarlig tilværelse. Og det skal vi åbenbart.
Ofte forklarer det vi det med skyld: Det er nok min egen skyld, at det er gået sådan. Der er ikke en ulykke så stor, at der ikke kan lægges lidt skyldfølelse oveni. Du kunne også godt passe bedre på! Hvad har jeg dog gjort, siden det skulle gå så forfærdeligt?
Det spørgsmål har lydt som et ekko fra fortvivlede mennesker gennem hele vores jødisk-kristne kultur - måske fordi vi syntes, der kun er en ting, der er værre end skyld – og det er tilfældighed. Vi kan ikke klare, at tilværelsen skulle være helt ude af vores kontrol, så sorger og glæder rammer fuldstændig i flæng – uden nogen form for skyld eller fortjeneste – eller retfærdig indgriben fra en fadergud i det høje. 
Men sådan er tilværelsen vel nu engang indrettet, hvad enten vi kan lide det eller ej. Og tilværelsens Herre må vel siges i den forstand at være ganske uberegnelig – eller som vi hører det i dag: End ikke de bedste ofre kan forsikre os mod noget som helst. Intet kan garantere nogen mod tilværelsens luner – ikke andet end – og det kun til en vis grad - den menneskelige dygtighed og omtanke. 
Kains fejl var altså ikke, at han var et dårligt menneske fra starten – så lidt som hans offer var mindre velment og hjerteligt end Abels. Han fejlede først, da han ikke kunne bære den åbenbare uretfærdighed, som tilværelsen bød ham – han måtte selv udligne skævheden – måtte gøre tilværelsen rimelig, og det kostede så Abel livet. Kains vrede mod tilværelsen – mod Gud – gik altså ud over Abel, der vel i og for sig ikke havde gjort Kain noget – ikke andet end at være mere heldig med sit offer. Hvis jeg skal rammes af Guds vrede, skal du også!
Og nu tillader denne Gud sig så at bebrejde Kain den overspringshandling, han selv har sat i værk: Hvor mon Abel egentlig er henne? Og sådan fremkalder han løgnen og ansvarsforflygtigelsen: Det ved jeg da virkelig ikke! Jeg skal vel ikke gå og passe på min bror? Og dommen og straffen kommer prompte oven i det andet: Bandlyst og fredløs skal du være for altid… morder som du er! 
Man kan sige meget, men det tegner altså ikke noget særligt heldigt billede af Gud.

Men hvad så med vores kristendom, hvis Gud ikke er sådan en himmelsk far, der passer på os – holder hånden over os og fordeler sol og vind lige mellem mennesker, hvad vores bitre erfaring i hvert fald modsiger på det kraftigste. 
Ja, så er det måske, vi skal til at tænke anderledes om Gud – ikke så meget som en højere magt eller autoritær faderskikkelse eller kongelig majestæt, der skal give vores uberegnelige tilværelse mening - men på en langt mere menneskelig måde. Gud som kærlighed – Gud som Kristus selv, hvis kendemærke var tilgivelsen. Ikke at herske og dømme men at tjene mennesker i kærlighed. Jeg er iblandt jer som den der tjener – og den tanke, at Gud ikke er hersker, men tjener for mennesker, synes jeg er noget af det smukkeste, der findes.
Gud styrer ikke tilværelsen for os – det skal vi selv! Livet er vores ansvar, så vidt det står til os. Men Gud går med os, og jeg tror, denne Gud, som Jesus taler om og måske selv er, også vil være der, når dette ansvar bliver for tungt – eller når det går rivende galt med mit liv. Jeg er med jer alle dage, indtil verdens ende – ikke som jeres herre eller dommer eller anklager men som jeres trofaste tjener.

Måske kan det give os et lidt andet syn på forbrydelse og ikke mindst forbrydere, så vi ikke blot fordømmer og hævner, men også får mod og hjerte til at undre os over, hvad der er årsag til forbrydelsen.
Det er forkert at begå forbrydelse mod andres ejendom, liv og velfærd – og Kain skulle heller ikke have myrdet Abel, men vi kan vel også fornemme den forfærdelige lidelse, som har ført ham ud over afgrunden, og jeg tror ikke, Kristus ville bandlyse ham fra jordens overflade, men se på ham med kærlighedens milde øjne, fordi vores liv nogle gange ikke er til at bære. 
Og måske kan vi også få det storsind, der skal til, for at se på forbryderen med milde øjne og ikke bare med fordømmelse og afvisning og isolation, når vi oplever andres frygtelige ugerninger.

Det håber jeg i hvert fald, for mange gange føler jeg mig mere som Kain end som Abel. Mine drab er måske ikke fysiske, men jo nok de svigt, som fylder godt i mine dage – alt det du ikke gjorde, mens tid var, og alle de gange, du kæmpede for dig selv og glemte din næste. 

I Bjergprædikenen fortæller Jesus, at det at blive vred på sin bror er mindst lige så slemt som drab – og hvem er så uskyldig – hvem har så ret til at dømme og fordømme?

Fra den gamle Gud – Kains og Abels uberegnelige Gud - kan jeg vente fordømmelse og forbandelse og belæring. Men min egen Gud – den Kristus, som jeg er døbt til at tilhøre - ja, han hvisker fortroligt til mig og til os alle, når vi er allerlængst ude: Kain, jeg er din tjener – jeg er din bror – og jeg går med dig gennem det hele!

Nu om lidt skal vi synge Kingos på flere måder store salme: Far verden, Farvel! Og prøv at læse den – ikke som en tung og livsfornægtende salme. Jeg tror nok, Kingo om noget var en levemand, der i høj grad værdsatte denne verdens goder såvel de materielle som de mere åndelige. 
Men prøv at læse den som et opgør med alt det, vi selv stiller an med som idealer i vores civilisation: Arbejde, rigdom, ære, popularitet, venskabelighed, sex – kort sagt alt det, vi bruger vores liv på at søge, opnå og vedligeholde – og som vinderne når – taberne ikke. Det er det, vi tror, vi lever for, men i virkeligheden er det kun skygger, bobler og skrattende kar, som vi forfængeligt opstiller og sminker, som om det var det, livet drejede sig om.
Kingo ser så en anden virkelighed i lyset af Kristus, og han lægger tilsyneladende den sande virkelighed ud på den anden side af dette liv til evighedens vår, sådan som vi jo også for det meste har lært at opfatte Guds rige.
Og det kan man jo godt, men jeg vil nu alligevel vove den påstand, at Guds rige godt kan skinne igennem her og nu – kan gennemskue og gennemlyse alle vores falske idealer, så vi bliver bedre til at leve sammen – kommer nærmere sandheden om vores liv og bliver ramt af den kærlighed, som ikke stræber efter at opnå mere og mere, men efter at forstå og tilgive – at dele ud af sit uudtømmelige overskud og storsind. Vi er ikke fordømt til at leve som fredløse slaver i dette menneskeliv – vi har Kristus iblandt os, og dermed er alt muligt.
Amen.
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Så gik Jesus derfra og gik bort til egnen omkring Tyrus og Sidon. Tænk, så dukker der en kanaanæisk kvinde op fra den samme egn. Hun kommer frem og råber:
”Hav medlidenhed med mig, herre, Davids søn! Min datter er slemt plaget af en dæmon.”
Han svarede hende ikke et ord, og hans lærlinge kom hen til ham og bad ham:
”Send hende dog væk! Hun råber jo efter os.”
”Ja, jeg blev ikke sendt ud til andre end til de fortabte får af Israels hus,” svarede han.
Da hun var kommet helt derhen, faldt hun ned for ham og sagde:
”Herre! hjælp mig!”
”Det er ikke særlig smukt at tage børnenes brød og kaste det for hundene,” svarede han
”Jo, herre! Selv hundene spiser jo af de krummer, der falder fra deres herrers bord, ” sagde hun så.
”Kvinde dog!” svarede Jesus, ”sikken en frimodighed du har! Det ske dig, som du vil!”
Og hendes datter blev helbredt i samme stund. 


Hvem er hun, denne kvinde, som skildres så lidenskabeligt engageret og sympatisk i evangeliet?
Ja, jeg tror, hun repræsenterer en meget stor del af verdens befolkning. Hvis vi kigger lidt på Israels historie, så var kanaanæerne i hvert fald ifølge Det gamle Testamente, det folk, der boede i Palæstina, dengang det udvalgte folk kom tilbage efter ørkenvandringen. Det var uheldigt, eftersom Josva og hans stormtropper mente, at Gud havde bestemt dette land for Israel, og derfor havde de ikke blot lov til, men guddommelig pligt til at udrydde kanaanæerne, som jo i øvrigt dyrkede den afskyelige Baal – en frugtbarhedsgud, som Israels Gud hadede af et godt hjerte.
Så kanaanæerne indtog vel i de gode jøders bevidsthed en – skal vi sige paria-stilling. De var en slags kasteløse, som man måtte behandle som sådan.

Det samme synspunkt gør sig vel gældende i dag i forholdet mellem ortodokse jøder og zionister på den ene side og så de frygtelige palæstinensere, som har tilladt sig at bebo Israel i et par tusind år – naturligvis uretmæssigt, eftersom Gud selv har givet dette land til Israel. Og så er disse palæstinensere jo ovenikøbet terrorister, som man efter gældende amerikansk – og derfor også israelsk lov - må behandle ganske efter forgodtbefindende. Tænk, de tillader sig at protestere imod, at et fremmed folk har besat deres land nu i snart 60 år.
Eller hvad med forholdet mellem de sorte sydafrikanere og den hvide indvandrerbefolkning, som satte sig så massivt på landet og reducerede den oprindelige befolkning til slaver. 
Eller de europæiske indvandrere i Nord- og Sydamerika eller Australien, der simpelt hen udryddede den oprindelige befolkning eller reducerede den til maleriske folkeminder.
For ikke at tale om det verdensomspændende religiøst betingede had mod ”de andre”, som menneskers forskellige guder altså tilsiger at behandle som undermennesker og det, der er værre med god samvittighed. Jeg forstår såmænd godt, at ateismen vinder frem i vores land, og set i denne sammenhæng: Godt for det! Vi kan jo ikke acceptere religionernes fortsatte hærgen i vores verden. I livets navn må uret falde!

Jeg tror, det er denne store, undertrykte befolkningsgruppe, den kanaanæiske kvinde repræsenterer, og læg venligst mærke til, at selv Jesus ifølge evangeliet tilsyneladende accepterer den verdensorden, der ligesom tillader undertrykkelsen på baggrund af folkeligt tilhørsforhold. I hvert fald i starten. Han lader hende råbe i sin nød uden at reagere med ét ord.
Med vanlig indfølingsevne råder Jesus’  lærlinge ham til at sende hende væk, så hun ikke skal gå og råbe efter dem. Ganske som da mødrene kom med deres spædbørn.
Jesus mener altså ikke, at hans mission kan gælde andre end jøder – altså hans eget folk.
Men hun bliver ved, denne lidenskabelige mor. Hun ser stort på al skam og kaster sig for hans fødder og beder om hjælp som vist kun en mor kan bede for sit barn.
Men Jesus blive ved sit: Man skal ikke tage børnenes brød og give det til hundene. Så er hun da vist sat på plads, når man tænker på, hvordan hunde betragtes i Mellemøsten.
Og selv da giver hun ikke op, men argumenterer ud fra det faktum, at hundene jo da netop æder af de smuler, der altid falder fra børnenes bord. Giv mig blot så meget som en krumme af det brød, du har til dit eget folk. Det er jo nok til at frelse min lille pige.
Og så forstår vi også Jesus’ reaktion eller rettere omvendelse, som er den sammen, som kommer frem, da en officer i den romerske besættelsesmagt, som heller ikke hørte til de mest populære folk i Israel, kom og bad for sin tjeners liv: Du skal ikke engang nedværdige dig til at gå ind i mit hus, men sig blot et ord – det er jo så rigeligt, når det er dig! Mere end nok til at frelse min tjener. Sig blot et ord!
Og Jesus siger: Tænk, hvis der var sådan en tro – sådan en tillid til mig i mit eget folk, som der åbenbart er hos disse pariaer, som er dømt uværdige af alle de såkaldt rettroende jøder. Og tjeneren blev rask i samme stund. Og i samme øjeblik blev hendes datter rask. 

Det handler om tro, som måske er et af de mest misforståede begreber i verden. Mest fordi tro er blevet gjort til adgangskode for at komme ind i det pæne religiøse selskab. Hvis ikke du tror, kan du ikke være sammen med os – eller som Gud Herren sagde til Israels folk gennem profeten: Hvis ikke I er troende, kan I ikke blive boende! Sådan. Og i mange kirkelige kredse er troen selv i dag blevet perverteret til en tro på det overnaturlige. Du skal tro bogstaveligt på Bibelens fortællinger – ellers kan du ikke være med i kirken!
Men tro i ordets oprindelige kristne betydning handler for mig at se om noget langt dybere og langt mere dyrebart end sådan et adgangskort til de rette kredse. Og det er vel også, hvad fortællingen prøver at sige.
Tro har med nærvær at gøre – nærvær og opmærksomhed. Tilstedeværelse fuldt og helt. Sådan som både officeren og den kanaanæiske kvinde var det. Dette øjeblik rummede i sig hele livet – dette hellige nu, hvor du står overfor dit medmenneske, som er det samme som at stå overfor Jesus, som er det samme som at stå overfor Gud.
Det er dette guddommelige nærvær, troen medfører. For jøderne – altså for hans eget folk – stod religionen i vejen – den religiøse eftertanke, som f.eks. tilsagde gode jøder at vende ryggen til romere og kanaanæere og samaritanere og spedalske og urene og hele rækken af de urørlige og unævnelige, som Jesus bramfrit lever sammen med og rører ved i et væk. Og netop jøderne anså sig selv for de eneste sande troende. Men de var aldrig nogen sinde til stede i deres liv. Billedligt talt sad de hele livet i synagogen og funderede over det liv, de aldrig kom i nærheden af.
Jeg mener, det er en af hovedpointerne i evangelierne, at alle de filtre og slør og mure og hegn, som er mellem os og vores liv af den ene eller anden grund – måske religiøst, måske politisk-nationalt betinget, eller måske fordi vi er fanget af os selv – af vores eget ego, som hele tiden skal tilfredsstilles, og som kræver retfærdighed og mening i tilværelsen og udkomme og hvad ved jeg – at alt det, som holder os borte fra selve livet – det er de forhindringer, Jesus fjerner med sit liv, hvor han vader rundt på alle forbudte steder både fysisk og åndeligt og religiøst - og med sin død, som er en del af hans livsholdning: Hvad kan døden skade mig i virkeligheden? Hvad kan uretfærdigheden skade mig? Og hans opstandelse, som er symbolet over alle symboler på livets dybeste og inderste virkelighed. Fordi livet grundlæggende er et forårsliv – et opstandelsesliv.

Jeg tror på dette liv! På det liv, som evangeliet om Jesus viser mig, og som jeg dybest set kan genkende som mit eget virkelige liv derinde bag alle forhindringerne, maskerne og fortrængningerne. Jeg tror på, at der i ethvert menneske er en guddommelighed, der som oftest er undertrykt af alle disse frygtsomhedens sære krumspring, der får os til at vende livet ryggen. Og jeg tror, at det var denne guddommelighed, Jesus opdagede i dagens fortælling, så han igen måtte erkende, at virkelig tro sjældent findes blandt de troende, men derude i grænseområderne, hvor ingen troende kommer.
Mange gange siger Jesus til mennesker, han har helbredt: Din tro har frelst dig. I dag kunne han vel ligeså godt have sagt: Kvinde, din tro har frelst mig! Din tro har vist mig, hvad der findes i ethvert menneske – uanset hvem. Du har vist mig, hvad livet er værd. Du har vist mig Gud!

Fastetiden går for at være afholdenhedens og eftertankens tid, og det kan jo sikkert være meget godt. Men måske skulle vi hellere gøre fastetiden til en stille og lyttende tid, hvor vi tør lade os betage af naturens mirakuløse genopvågnen. Netop i denne tid kan den opmærksomme se og glædes over alle de små forårstegn – lige nu, inden det hele bryder løs. 
I stilhed kan vi være til stede midt i naturens opstandelse – og måske endda blive en del af den selv – selv få lod og del i det opstandelsesliv og den trodsige forårsglæde, digterne synger så smukt om – netop om de små tegn i det spirende forår, som giver os tro på livet. 
Og med opmærksomheden og stilheden vokser lydhørheden af sig selv, og i dit eget indre møder du pludselig et liv, du aldrig havde drømt om. Den Guds fred og den virkelige frimodighed, som kommer af at være til stede uden omsvøb. Og så – ja, så skal du leve.
Amen.
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Da de nærmede sig hans elever, så de en stor flok mennesker omkring dem og nogle teologer, der diskuterede med dem. Hele flokken blev ude af sig selv, da den fik øje på Jesus, og de løb hen og hilste ham. Så spurgte han dem:
”Hvad er det, I diskuterer med dem om?”
En fra skaren svarede ham:
”Mester, jeg har bragt min søn til dig. Han har en ånd, der gør ham stum. Når den griber ham, kaster den ham om, så han fråder og skærer tænder og besvimer. Jeg har bedt dine elever, om de ville drive den ud, men de magtede det ikke.” 
”Oh, du utro og forkvaklede slægt!” svarede han dem, ”hvor længe skal jeg være hos jer? Hvor længe skal jeg holde jer ud? Kom med ham!”
Så førte de ham hen til ham. Da ånden fik øje på ham, kastede den straks drengen omkuld i kramper, så han lå på jorden og rullede omkring og frådede. Han spurgte så hans far:
”Hvor længe har han haft det sådan?”
”Fra barndommen af,” svarede han. ”mange gange kaster den ham både i ild og vand for at gøre det af med ham. Men hvis du kan, så hjælp os, Herre! Hav medlidenhed med os!”
”Hvad skal det sige?” sagde Jesus til ham, ”hvis du kan! Alt er muligt for den, der blot har tillid!”
Straks skreg barnets far:
”Jeg har tillid! Hjælp mig på trods af min mistillid!”

Da Jesus nu så, at flokken stimlede sammen, truede han af ånden og sagde til den:
”Stumme og døve ånd! Jeg befaler dig: kom ud af ham og bryd ikke mere ind i ham!” 
Skrigende og med mange kramper fór den ud, så han blev som et lig. Mange mente ligefrem, at han var død. Men Jesus tog ham ved hånden og rejste ham op.
Da de var kommet ind i et hus, spurgte hans lærlinge ham i enerum:
”Hvorfor magtede vi ikke at uddrive den?”
”Den slags kan ikke komme ud ved andet end ved bøn!” svarede han dem.

Gud er ikke rar! Tag endelig ikke fejl af det, skrev Bent Falk i sin bog om Kærlighedens pris. Gud er ikke rar. Nej, Gud er kærlighed, og det er noget ganske andet. 
Når vi siger om nogen, at hun er sød eller han er rar, så er det jo sikkert velment – og dog vil jeg nødig have det sagt om mig selv, fordi det har en snert af nedladenhed eller måske rettere af uskadelighed: Ham kan der ikke ske noget ved – han er så rar – eller endnu værre: Vi har sådan en sød præst!
Ros er jo meget godt som pædagogisk opmuntring til at yde endnu mere for den kloge arbejdsgiver – både til mennesker og hunde: Nej, hvor er du dygtig! Men det kan selvfølgelig ikke bruges mellem ligeværdige, for så udtrykker rosen pludselig foragt og mangel på respekt – og sådan er livet så vanskeligt – også i forhold til Gud.

Engang var det gængs at kalde både Gud og Jesus sød – det var i pietismens dage, og vi kan endnu finde udtrykket i nogle af vores salmer: Søde Jesus, kom at røre… Søde Gud din engleskare – og stadigvæk taler vi vel frimodigt om den gode Gud. 
Eller vi kan i vores gamle fællesbønner finde på at udstyre Gud med alle mulige kongelige titler: Almægtige, evige Gud! Du, som – og så kommer der ellers en længere svada, som skal krydre hans kræsne øregang – eller vi viser os selv som de dybt ydmyge og nedbøjede og ikke mindst underdanige i forhold til majestæten: Vi er kun arme elendige syndere…

Skal vi ikke holde op med det? Er det ikke en grov nedvurdering af vores Gud i virkeligheden – en dyb mangel på respekt at behandle ham som en af de gamle middelalderkonger? Skal vi ikke lade de andre religioner om dette maskespil – vi som jo i virkeligheden har fået et helt andet gudsforhold til den Gud, Jesus taler om – netop ikke et underdanighedsforhold eller et magtforhold men et kærlighedsforhold, hvor både ydmyghed og ros og tunge titler virker imod hensigten og gør os fremmede overfor den Gud, der vil være os så nær som muligt i al kærlig fortrolighed. 
Men kærligheden kan jo ikke komme igennem sådan en mur af forstillelse og frygt og hykleri, som præger vores autoritære gudsforhold i dag.
Smid alterskranken og knæfaldet ud af kirkerne og smid enhver skranke ud af gudsforholdet, så kærligheden kan komme til for bare pædagogisk frygt og falsk ydmyghed.

Smid den gamle surdej ud – se, noget nyt er blevet til! Et nyt liv, hvor al den gamle religiøse forstillelse er manet i jorden, hvor den hører til – forstillelsen med alle dens tillærte krav om opførsel og opdragelse og magt og frygt: Du skal sådan og sådan, hvis du vil se gode dage, for Gud er en vred gammel mand, der slår hårdt ned på enhver overtrædelse af gældende regler. Og så gør vi det, og så er vi gode, for det er vist det, Gud vil, og vi skal nok være søde og rare, som far vil have det… Og hvis det mislykkes det med det gode, så skal vi angre og logre i håb om tilgivelse…
Men sådan en tankegang kan man da ikke byde sin elskede – sådan en forloren opførsel kan man da ikke byde nogen! – ikke andet end sin hund. Og det byder vi vores Gud. jamen så er det vel ikke så sært, at folk flygter fra kirken.

Jeg tror, der er en dyb sammenhæng mellem vores forhold til Gud og vores forhold til os selv og hinanden. Hvad der er årsag og virkning kan psykologerne skændes om, men de afspejler ligesom hinanden – påvirker hinanden. Og er dit forhold til Gud et frygtsomt underdanighedsforhold, hvor du hele livet skal leve op til kravene af frygt for at miste terræn – ja, så er det det nok også til din næste. Og sikke en befrielse så at blive frataget sin frygt og sin forlorne underdanighed og sit hykleri og sin påtagede godhed og sit søde væsen – sikken en lettelse at kunne rette sig op og se verden og sig selv i øjnene på en helt ny og sand og fri måde.
Det må vel være som at blive befriet for alle djævelske onde ånder, der huserer i os og kaster os hid og did i alle disse forlorne forsøg på at gøre Gud og hvermand tilpas – stokdøve overfor livets egentlige væsen – som er – ja, som ikke er andet end kærlighed. Det er denne frygtsomhedens og forstillelsens ånd, der ikke kan stå for mødet med Jesus – så sker der noget, og til sidst må den flygte for kærlighedens afmagt.

Hvis du kan noget, så hjælp min dreng siger en fortvivlet far til Jesus, der stejler over denne tillokkende udfordring, som han har hørt før, dengang djævelen selv lokkede ham til at tage magten i verden: Hvis du er Guds søn, så vis, hvad du kan. Giv mennesker brød og skuespil, og du vil have dem i din hule hånd!
Og Jesus fralægger sig endnu engang sin særlige magt med ordene: det kan enhver da gøre, som har en smule tro!
Jamen så hjælp min svage tro, siger faderen – og læg mærke til at alt hykleri, underdanighed, titler osv. er som blæst bort og tilbage er det ene menneskes bøn om hjælp til det andet. Den mest ægte af alle bønner kan formuleres i ét ord: Hjælp!  
Og så samler hele scenen sig om de to mennesker, der står i det mest ægte medmenneskelige forhold – dér, hvor ét menneske hjælper et andet – ikke for noget, men bare sådan uden videre. Og så må alle de onde ånder flygte.

Da den gamle Simeon stod med det lille Jesusbarn i armene kort efter fødslen sagde han, at dette barn ville komme til at vække modsigelse – og på et tidspunkt råber Jesus selv, at han ikke er kommet med fred men med sværd og ild til mennesker. Han er kommet med kamp og ikke med fred.
Og det er han jo som enhver, der vover at gøre op med ældgammel visdom og gamle religiøse vaner – fordi han rokker ved magten – den magt, som kommer til udtryk gennem forloren underdanighed, ærefuld omgang med det hellige og utilnærmelige og farligt guddommelige. Den sataniske magt over sjælene, som religionerne og deres præsteskaber har udøvet og udøver – går ikke stille sin vej. Og derfor blev forkyndelsen af sandhed og frihed til lidelse og smerte og tidlig død for forkynderen under mængdens almindelige jubel, sådan som vi snart skal høre om det igen.

Og det er godt, at vi skal høre det igen og igen, for det er åbenbart så tillokkende at bære alle mulige masker både i vores forhold til Gud og i vores forhold til hinanden – måske fordi sandheden ofte kan være vældig forstyrrende og besværlig. Og kærligheden har sin pris…
Og derfor er det godt at øve sig i sandhed – øve sig i kærlighed, og det er vel egentlig det, gudstjenesten handler om – eller burde handle om, for mange gange bliver netop gudstjenesten selve billedet på religiøs forstillelse.

Men her kan vi være sammen som Guds menighed og udtrykke vores taknemmelighed mod livet – f.eks. når vi kommer med vores små til dåben. Her kan vi sende Gud og hinanden vores strålende øjne, og en dansk gudstjeneste er i sit væsen en lovsang – et udtryk for taknemmelighed og glæde. Det er derfor, vi samles søndag efter søndag. Og det vil vi ikke undvære.
Fordi der var et menneske, der satte alt på spil og mistede det hele – ja sit eget liv for at gøre os sandheden og kærligheden begribelig i en verden fuld af løgn og hykleri.
Og dermed åbnede han for altid og for alle døren til glædens, og kærlighedens hjem. Det er der, vi hører til som virkelige mennesker. Amen.
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Engang uddrev Jesus en dæmon, der var stum, og det skete virkelig, da dæmonen var faret ud, at den stumme talte, så skarerne undrede sig. Men nogle af dem sagde:
”Det var nok ved Beelzebul, dæmonernes fyrste, han uddrev dæmonerne.” Andre fristede ham og forlangte et tegn fra himlen af ham. Da han nu kendte deres tanker, sagde han til dem:
”Ethvert rige, der er i splid med sig selv, er dømt til undergang, så hus falder over hus. Men hvis nu Satan selv er kommet i splid med sigs selv, hvordan kan hans rige så bestå? I siger jo, at det er ved Beelzebul, jeg uddriver dæmonerne. Men hvis det er ved Beelzebul, jeg uddriver dæmonerne, ved hvem uddriver jeres egne sønner dem så? Derfor skal de være jeres dommere. Er det derimod ved Guds finger, jeg uddriver dæmonerne – ja, så er Guds rige kommet til jer.

Når den stærke vogter sin gård med våben i hånd, har han sin ejendom i fred. Men når en, der er stærkere end ham, overfalder ham og besejrer ham, fjerner han al den udrustning, han havde sat sin lid til, og deler ud af sit bytte.

Den, der ikke er med mig, er imod mig, og den, der ikke samler med mig, spreder!

Når den urene ånd har forladt mennesket, går den igennem udtørrede steder for at søge hvile. Dog finder den ingen hvile og siger så: Jeg vil vende tilbage til mit hjem, som jeg forlod. Og den kommer tilbage og finder det fejet og gjort i stand. Så tager den ud og henter syv andre ånder – ondere end den selv – og de tager ind og slår sig ned der, så det sidste bliver værre for det menneske end det første.” 

Da han havde sagt dette, så råbte en kvinde fra skaren til ham:
”Velsignet være det skød, som bar dig – de bryster, du diede!”
”Nej, nej!” sagde han, ”velsignet være de, som hører Guds fortælling og holder sig til den!”



Hvor stor en del af vores liv går med at føre retssager? For de fleste af os vel ikke så stor en del, hvis man tænker på de rent fysiske retssager ved domstolene, men hvis vi nu tænker lidt i overført betydning i retning af at ville retfærdiggøre sig overfor både sig selv og andre – så tror jeg nok, vi taler om en ret betydelig del af vores liv. Ja, for mange mennesker er livet én stor retssag, hvor man optræder i forskellige roller: som anklaget – som anklager – som forsvarer eller som dommer.
Og det er vel derfor ikke underligt, at vi – når vi skal beskrive vores Gud – altså tilværelsens inderste væsen – at vi så beskriver ham som den store dommer. Det kommer nærmest af sig selv, når livet opfattes som en form for prøve eller skole, hvor vi skal vejes og måles hele tiden – om vi nu er gode nok – om vi nu vinder retssagen. Retfærdighed, skyld, dom, straf. Alle sammen begreber vi lærer fra vi er helt små, når vi i den bedste mening skal opdrages, som det hedder.

Jamen det gælder da ikke for kristendommen, kan man indvende, for kristendom handler vel først og fremmest om tilgivelse. Jo, men tilgivelsen giver ingen mening på anden baggrund end netop retssagens. Det er kun dommeren, der kan tilgive den skyldige. Og baggrunden for den gængse opfattelse af Guds kærlighed og Guds tilgivelse er vel netop den vrede dommergud, som altså nu har forbarmet sig. Din dommer har ført din sag, som Grundtvig skriver i en salme og jubler over det skift i Guds sindelag, som må være sket.

Men findes der så slet ikke noget liv udenom retssagens begreber. Findes der ikke noget liv uden skyld og straf og synd og tilgivelse – uden denne evindelige optagelsesprøve, der skaber så megen frygt og fromhed, ydmygelse og ufrihed? 
Jo, i kærlighedens rige kan retssagen ikke få fodfæste – den kan ikke komme til, fordi kærligheden aldrig vurderer – aldrig vælger, sådan som forkærligheden gør. Kærligheden er som solen eller regnen, der strømmer ned over onde såvel som gode. Kærligheden alene kan ikke gøre forskel, og derfor falder hele retssagens terminologi og væsen for den grænseløse kærlighed.

Jeg tror, det var den kærlighed, Jesus talte om, og det var den, der skabte både så stor glæde og så stor forargelse. Glæde til de dømte og forargelse for alle livets dommere og anklagere.

En af disse dømte havde efter dommernes formodning fået den straf af Gud, at han var blevet besat af en dæmon, der gjorde ham stum. Så kunne han måske lære at holde sin kæft, har de vel tænkt.
Jesus helbreder ham selvfølgelig. For sådan er livet jo i kærlighedens rige – eller i Guds rige, som han forkynder igen og igen. Der er ingen retssag – der er ingen dom – der er heller ingen tilgivelse, men der er fuldt af liv, fordi kærligheden vil livet – Gud vil livet. 
Og de fatter det ikke – og hvem gør egentlig det? De fatter ikke, at livet er en umistelig gave – så langt fra nogen retssag som noget. De fatter ikke, at man bare kan være, som man er – uden at skulle forbedre sig – uden at skulle leve op til noget – uden at skulle efterleve noget – men at man bare kan leve kvit og frit som det menneske, man nu engang er.
De begriber det ikke – vi begriber det ikke, fordi det er stik imod alt, hvad vi har lært fra vi var små. Og vi tror ikke på det, for det er alt for nemt, og så kan man jo bare… Ja, så kan man bare leve. Jeg kan dårligt nok selv forestille mig den frihed – og hvor er det svært – ja, næsten umuligt for et menneske bare at leve og være uden alle de sære krumspring vi putter ind i det frygtsomme forhindringsløb, vi kalder livet.

De begriber det ikke, og derfor anklager de ham selvfølgelig. Hans helbredelse er forkert – kan I høre, hvor Lukas klukker af fryd? Hans helbredelse gælder ikke, for det er helt sikkert sort magi eller trolddom, for hvis ikke det er det, så er livet alt for nemt. Så kan enhver jo bare blive helbredt. Ja, lige præcis, og så er Guds rige midt iblandt jer. Men I fatter det ikke, siger han, og så skildrer han i en mærkelig lignelse, hvordan disse mistænksomme og forargede mennesker reagerer, når nogen gør noget godt – hvordan de drejer det til at være noget ondt. Det er lignelsen om den urene ånd, der bliver drevet ud af et menneske, så det bliver et frit menneske, men mennesket vil ikke være frit, og derfor åbner det sit sind for den urene ånd, som det ikke kan undvære, og den urene ånd vender tilbage og tager syv andre med sig værre end den selv.
Fordi det menneske ikke kan høre Guds fortælling og bevare den – bevare den frihed, som Guds rige handler om – som kærligheden vil give ethvert menneske. Saligt er det menneske, som hører Guds fortælling og bevarer den, for hvis ikke – ja, så står det menneske vidt åbent for alle de dæmoner der findes i verden, og det er mange, som vi ved. 
Det er vel også derfor han pludselig udbryder: Den der ikke er for mig, er imod mig. Det er dette enten Guds rige eller dæmonernes. Der er ingen mellemvej – ingen neutralitet mulig. Enten liv eller retssag! Enten frihed eller fængsel. Enten liv eller død.

Hvor meget af vores liv går med at føre retssager? Og hvor ofte lykkes det for kærligheden at komme til i vores liv? Den kærlighed, der ikke vurderer – ikke anklager – ikke dømmer? Mig selv eller andre! Den kærlighed, der gør mig fri til at være?
Vi kender måske bedst Guds rige fra forholdet mellem forældre og børn, hvor retssagen ligesom ikke kan komme til. Uanset hvordan de unger opfører sig i verdens øjne, så bliver de altid i vores kærlighed, og vi vil gladelig sætte alt til side for deres skyld. Måske glemmer vi det engang imellem, men vi vil gerne. Vi fører ikke retssager mod vores børn – vi tilgiver dem heller ikke, for vi elsker dem jo. Og kærlighed og tilgivelse er ikke to sider af samme sag, for for kærligheden er der slet ingen sag. 
Og derfor kan de udfolde sig frit i vores kærlighed og gøre lige hvad de vil uden at risikere at miste den kærlighed. Er det ikke sådan? Og når vi alligevel opdrager dem og belærer dem om alt muligt, ja så er det vel fordi Guds rige ikke er slået igennem overalt endnu. Der er en hård verden derude, hvor det gælder om at begå sig – at klare sig – at overleve ved at efterleve osv.

Det underlige ved Jesus er tilsyneladende, at han ikke anerkender denne hårde verden. Han tror ikke på den, og derfor ramler han lige ind i den ene ulykke efter den anden som en hund i et spil kegler eller et næsehorn i en porcelænsbutik. For det er jo en plat umulig opgave, han har sat sig for: at omvende hele verden til kærlighed – at forkynde en helt anden Gud end den sædvanlige dommer, der skal garantere magthavernes ret til at være magthavere. 
Hans vision var alt alt for stor og umulig. Hans værdier var helt urimelige, og derfor gik det da også helt galt, og nu nærmer vi os igen Langfredag. Det måtte gå som det gik, når man tillader sig at nedbryde vores helligste værdier til fordel for et så umuligt liv, som det han lægger frem som livet i Guds rige.

Og dog kan vi aldrig slippe ham, for dybt inde et sted i vort hjertes lønkammer ved vi, at han talte sandt. Det er dér, han er opstået. Han tændte i den verden, som vi nu har indrettet så godt vi kan på magtens vilkår – en lille gnist af håb om et helt andet suverænt liv, der er tilgængeligt for ethvert menneske til hver en tid, når vi tør lade det være kærlighed og ikke bare retfærdighed, der styrer vores liv. Når vi tror, så vi tør slippe alt det, vi har på hinanden og alt det vi slæber rundt på selv af skyld og dom og retfærdighed og burde og skulle og ville gerne men… alle de dæmoner, der bøjer os mod jorden og tynger vores liv på en måde, så vi Gud hjælpe os tror, at det er sådan det skal være, og at det ikke kan være anderledes.
Han gav os en gnist af håb om evigt liv her og nu – for det er livet levet i kærlighed – i Guds rige. Han helbredte de dæmonbesatte – de skyldige – de ramte – fik dem til at rejse sig op, løfte deres hoveder og tale frit igen – og det blev ironisk nok hans død, for så frit må livet ikke være her hos os.

Her i kirken leger vi så Guds rige. Vi lægger alle vores anklageskrifter og forsvarstaler ude i våbenhuset og går så uden videre ind i frihedens hellige rum, hvor der ikke er forskel – hvor ingen vurderer andre – ej heller sig selv, men bare er til sammen i et helligt øjeblik – helligt fordi det er kærligheden, der fører ordet her i Guds hus - på trods af både præst og menighed. Her døber vi hvem som helst og spiser med hvem som helst. Her er vi ét i al vores forskellighed – som en familie – som en menighed.
Og vi holder gudstjeneste i et helligt øjeblik, fordi vi skal hjem igen – hjem til vores eget liv. De samme, som da vi kom – til det samme liv, vi forlod, men alligevel forandrede, for der er tændt en lille gnist af håb i vores hjerte, og hvem ved, hvad sådan en lille gnist kan medføre.
Amen.
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”Hvis I virkelig var Abrahams børn,” sagde Jesus til dem, ”ville I gøre, som Abraham gjorde. Men nu stræber I mig efter livet – et menneske, som har sagt jer den sandhed, jeg har fået besked på af Gud selv. Det ville Abraham aldrig gøre. Nej, I udfører jeres egen fars gerninger.”
”Ja, vi er i hvert fald ikke født i hor,” sagde de til ham. ”Vi har én far – og det er Gud!”
”Ha!” sagde Jesus, ”hvis Gud virkelig var jeres far, ville I have elsket mig. Jeg kommer jo fra Gud selv, og her er jeg! Jeg er ikke kommet af mig selv, men det er ham, der har sendt mig. Hvorfor fatter I ikke, hvad jeg siger? Fordi, I ikke kan høre min fortælling. Jeres far er djævelen selv, og I elsker at udføre jeres fars vilje. Han var lige fra begyndelsen en morder og stod aldrig i sandheden, for der findes ikke sandhed i ham. Hver gang han lyver, kommer det fra ham selv, for en løgner er og bliver han – ja, løgnens far. Jeg derimod siger jer sandheden, og derfor har I ingen tillid til mig! Hvem af jer kan overbevise mig om nogen synd? Når jeg nu siger sandheden, hvorfor har I så ingen tillid til mig? Den, som er af Gud, kan forstå Guds fortælling. Det er derfor, I ikke hører efter, fordi I ikke er af Gud.”
”Har vi da ikke ret i at mene, at du er en sindssyg samaritaner?” svarede jøderne ham.
”Jeg er ikke sindssyg,” svarede Jesus, ”jeg ærer blot min far, men I ydmyger mig. Nuvel, jeg søger ikke min egen ære. Der er én, der søger den, og han skal dømme. Ja, jeg kan godt fortælle jer: hvis nogen holder fast ved min fortælling, skal han aldrig i evighed se døden!”
”Nu ved vi da, at du er sindssyg,” sagde jøderne til ham, ”Abraham døde jo – det samme gjorde profeterne – og du påstår, at hvis nogen holder fast ved dit ord, skal han aldrig i evighed se døden! Du er da vel ikke større end vor far Abraham, som altså døde, ligesom profeterne også døde? Hvem tror du, du er?”
”Hvis jeg fremhæver mig selv,” svarede Jesus, ”er min ære intet værd. Det er min far, som ærer mig – han, som I kalder jeres Gud. Dog kender I ham ikke, men det gør jeg! Hvis jeg påstod, at jeg ikke kendte ham, ville jeg være en løgner ligesom jer. Men nu kender jeg ham altså, og jeg holder fast i hans ord. Jeres far, Abraham, glædede sig til at opleve min dag, og han så den og frydede sig!”
”Du er endnu ikke fyldt 50,” sagde jøderne til ham, ”og så har du set Abraham!?”
”Ja, jeg kan fortælle jer,” sagde Jesus, ”at endnu før Abraham blev født, var jeg den, jeg er.”
De samlede så sten op for at kaste dem på ham, men Jesus skjulte sig og forlod templet.


Jeg er ikke kristen!
Sådan kunne Søren Kierkegaard chokere sin måbende samtid i sit hidsige skrift Øjeblikket. Jeg er ikke kristen! Og det var han bl.a. ikke, fordi han ikke på nogen måde ville tages til indtægt for den flok fede, snadrende gæs, han sammenlignede den danske menighed med under ledelse af den gamle gase, der søndag efter søndag forkyndte middelmådighed og fedme til Guds velbehag. Så fede var gæssene, at de dårligt kunne røre deres vinger for slet ikke at tale om at flyve – og det var just det gudvelbehagelige. De stakkels forvildede gæs, som forsøgte sig med at flyve, blev latterliggjort eller man ynkede dem.
Jeg er ikke kristen! Jeg vil ikke have noget med den løgnagtige danske statskirke at gøre som forkynder denne middelmådige borgerlighed som Guds sandhed. Ja, Kierkegaard var så forbitret på statskirken og dens levebrødspræster, at end ikke hans bror måtte besøge ham på hans dødsleje – fordi han var præst!
Kierkegaard blev latterliggjort i sin samtid – senere skal jeg ellers love for, han er blevet taget til nåde, og i dag ville de fleste vel kalde ham for en af de mest lidenskabelige kristne tænkere, der har levet.
Jeg er ikke kristen, råbte han. Giv mig et brækmiddel, når jeg ser disse fede præster i deres fede embeder! En lille skrutrygget mand med et alt for stort hoved – og vel også et alt for stort hjerte – en alt for stor lidenskab for sandheden. Den sandhed, som statskirken undertrykte med sin glade middelmådighed.

Det er ikke så underligt, at han minder om Jesus i dagens tekst. Den Jesus, der kæmpede mod den etablerede jødedom og dens løgnagtige præsteskab, der uretmæssigt havde sat sig på Moses stol. Disse kalkede grave, der så så kønne ud udenpå med var fulde af råddenskab og død indvendig. Han lægger ikke fingrene imellem. I har Djævelen til far – og ikke Abraham, som I hævder. I har løgnen til far! Derfor kan I slet ikke høre sandheden mere. Uimodtagelige, som I er!
Jeg er ikke jøde! kunne han vel også have sagt. Jeg er ikke jøde på jeres betingelser, I kræmmere, som føler jer så sikre i kraft af jeres fødsel og jeres religion – men intet er sikkert – kun at I vil slå mig ihjel, fordi I ikke har mulighed for at høre sandheden. Jeg er sandheden – I er løgnens yngel! Derfor korsfæster I mig!

Der er lidenskabelige opgør i luften i dag på denne fastesøndag – og vi må ikke være upåvirkede af dem. For de gælder os og vores liv. Vores frihed.
Har de ret, disse vanvittige mennesker, som råber op og forlanger afgørelse, lidenskab – enten eller! Eller er de bare lidt kuriøse – strammere kunne man måske kalde dem. Originaler, som man tager til sig – men først længe efter, de er døde og borte – som uskadelige dukker til samlingen. Og Kierkegaard var i virkeligheden god nok – og det var også forkert med den korsfæstelse.

Jo, selvfølgelig har de ret – det siger sig selv – men det underlige er, at det er umuligt at følge dem. Man kan ikke efterfølge Kierkegaard eller være kierkegaarddiscipel. Højst beundre ham sådan lidt på afstand. For det var hans opgør – hans lidenskab. Og jeg tror da heller ikke, det var hans mening at skaffe sig tilhængere – dem ville han øjeblikkeligt have lammet med sin bidende ironi. Populær ville han i hvert fald ikke være for nogen pris!

Kan vi følge Kristus? Alle vi, som kalder os kristne – alle vi døbte? Nej, selv om vi ved og føler, at han er sandheden og vejen og livet – så går det ikke an. Det er ikke muligt at leve op til ham, så at sige. Vi har bare ikke den beskaffenhed, som gør det muligt at følge Kristus. Dertil er han for umådelig – for ubegribelig – alt for lidenskabelig og alt alt for radikal i sine krav. I forhold til ham er og bliver vi de rene platugler – og hyklere, hvis vi så meget som vover at sammenligne vores liv med hans.
Så Kierkegaard har måske endnu mere ret, når han hævder, at han er ikke kristen – ikke bare som et voldsomt opgør med den vamle statskirke men som en ægte forkyndelse af magtesløshed overfor Kristus. Og det er måske den magtesløshed – den erkendelse af det umulige i at være kristne – det er måske den, der i sidste ende åbner en dør for os til sandheden og livet.

For nu brænder det på – og hvad sagde brandmajoren? spørger Kierkegaard. Ja, han blev jo så rygende flintrende tosset på al den velmenende hjælpsomhed fra alle de tilskuere, som så gerne ville hjælpe med at slukke branden – gå ad Helvede til, råbte han til disse rare og hjælpsomme mennesker – for nu brænder det – og det er alvor! Og kristendom er alvor, og du kan ikke komme stikkende med noget som helst, der kan hjælpe i forhold til Kristus.

Hvordan kan jeg være kristen og ikke være kristen samtidig? Det kan jeg kun i min dybe magtesløshed – i min tro på den kærlighed, der gør mig til det, som jeg ikke selv hverken kan eller vil vælge! Det kan jeg kun ved – som de gamle sagde – at henfly til Guds nåde!

Og så sker der det mærkelige, at korset får en helt anden betydning. Fra at være en skamstøtte over menneskers ondskab – en slem fadæse – et justitsmord, som vi bør sørge og klage over og angre – ja så bliver korset til et sejrstrofæ – ja til livets træ – fordi det kommer til at stå som billede på den altfavnende og grænseløse kærlighed, som gør mig til en troende kristen – midt i min vantro – min ligegyldighed – mit afslappede forhold til statskirken, som giver mig mit udkomme – lige ned midt i mit elendige selv planter Gud troen og gør mig til kristen – og jeg ved ikke selv hvordan. Præcist udtrykt ved den barnedåb, som inddrager spædbørn i Guds rige for altid – de ved ej selv hvordan.

Magtesløsheden er den første betingelse – hvis ikke I bliver som spædbørn, kan I ikke komme ind! Og magtesløse – det var disse troende jøder – disse Abrahams børn sandt for dyden ikke. De var noget i kraft af deres fødsel – deres slægt – deres omskærelse – ja, de var Guds udvalgte folk – den ypperste slægt blandt alle jordens folk. Det var de ikke i tvivl om – og det er det, som Jesus nu kalder den store løgn, og det er kun folkeskaren, der forhindrer dem i bogstaveligt talt at stene ham for de ord.

Og den løgn rammer altså også os, hver gang vi roser os af andet end af Kristus, som Paulus siger det – vores holdning til menneskerettighederne – vores nationalisme - vores arbejde for fred og ret – vores humanistiske sindelag. Ja, i løgnens verden, som er vores verden – vores uomgængelige vilkår – tag ikke fejl af det – der sætter løgnen og løgnens far skel mellem mennesker – mellem de gode og de onde – mellem dommeren og de dømte – mellem dem med den rigtige holdning og dem med den forkerte – mellem de stræbsomme og de ligeglade – mellem de kristne og de andre!
Og det kan der føres mange krige om – og det bliver der – og det vil der altid blive – for det er her vi lever og er.

Undtagen lige i dette øjeblik, hvor vi er samlet omkring vores magtesløshed som mennesker og derfor må sætte al vores lid til Guds forbarmende kærlighed. Her er vi henvist til noget andet end os selv – og derfor kan der ikke være skel mellem mennesker her. Her er ingen kristne af sig selv – i kraft af indsigt eller religiøse sindelag eller gode gerninger – nej her er alle kristne, fordi Guds kærlighed alene gør os til det, vi er.
Og det er derved kristen forkyndelse adskiller sig så fuldstændig fra al anden forkyndelse – al anden religion – enhver anden livsholdning. Og så længe den forkyndelse lyder, ja, så er det for mig temmelig ligegyldigt, om det er i statskirkens ramme eller det er i en hvilken som helst anden ramme. Forkyndelsen af min magtesløshed og af Guds tilgivende kærlighed er det alt afgørende!
Så er jeg da, hvad jeg er af Guds nåde – og her er det mig nok!
Amen. 
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Derefter tog Jesus over på den anden side af den store sø i Galilæa: Tiberiassøen. 
En stor folkeskare fulgte ham, fordi de havde set de tegn og undere, han havde gjort mod de syge. Men Jesus gik op på bjerget, og der satte han sig sammen med sine elever. Påsken, jødernes højtid nærmede sig.
Jesus så op, og mens han betragtede den store flok mennesker, der kom hen imod ham, siger han til Filippos:
”Hvor kan vi købe brød, så de kan få noget at spise?”
(Det sagde han selvfølgelig for at prøve ham – selv vidste han jo udmærket, hvad han ville gøre.)
”For to hundrede denarer brød,” svarede Filippos, ”ville ikke være nok til, at de bare kunne få en lille smule hver.”
Så siger en af hans elever, Simon Petrus’ bror Andreas til ham:
”Her er en lille dreng. Han har fem bygbrød og to småfisk, men hvad er det til så mange?”
”Lad folk lægge sig ned,” sagde Jesus. 
Der var en masse græs på stedet, så mændene lagde sig ned – de var omkring fem tusind. Nu tog Jesus brødene, og efter at have takket Gud, delte han ud til alle dem, der lå der. På samme måde med fiskene – lige så meget, de kunne spise.
Da de var blevet mætte, sagde han til sine elever:
”I skal samle de tiloversblevne rester sammen, så intet går til spilde.”
Så samlede de dem sammen og fyldte tolv kurve med rester fra de fem bygbrød, som de, der havde spist, levnede.
Da nu folk så det tegn, han havde udført, udbrød de:
”Han er i sandhed profeten, der kommer til verden!”

Da Jesus vidste, at folk overvejede at gribe ham for at gøre ham til konge, trak han sig på ny tilbage til bjerget – ganske alene.




Dengang Jesus lavede vand til vin ved brylluppet i Kana fortæller Johannes om en lidt pinlig episode, der gik forud, hvor Jesus temmelig groft afviser sin mors bøn om at hjælpe de forlegne bryllupsfolk: Hvad vil du mig, kvinde? Min time er endnu ikke kommet!
Den samme underlige tilbagevisning mødte vi i fortællingen om den kanaanæiske kvinde, hvor Jesus groft afviser og ydmyger hende, før han endelig gør noget for at hjælpe hendes datter. Og i dag hører vi så igen, hvordan Jesus tilsyneladende koketterer med sin magt og bekymret spørger Filip: Nå for Søren, hvor skal vi få mad fra til alle de mennesker?
Det er jo ikke sådan, at han bare gør tingene og smilende går rundt og helbreder og skaffer vin og vand og mad i et væk til de syge og de sultne og tørstige. Der følger altid et ord med - et underligt ord.
Det er der nok flere grunde til. 
Vi skal altid huske på Moses, når vi hører om Jesus. Meget ofte beskrives Jesus som et modbillede til Moses eller til profeterne - f.eks. i dag, hvor der ikke er nogen tvivl om forbindelsen mellem mannaunderet under ørkenvandringen og bespisningsunderet, og det spørgsmål, som Jesus stiller til Filip, er jo netop folkets spørgsmål til Moses: Hvor skal vi nu få mad fra til så mange? Og fortsættelsen handler om folkets utilfredshed og længsel tilbage mod Ægyptens kødgryder. Hvad skulle vi herude i ørkenen blot for at dø af sult og tørst, når vi kunne have haft det så udmærket godt i Ægypten? Godt nok slog farao alle vores drengebørn ihjel, men det var sikkert en udmærket ordning, når det kommer til stykket, og godt nok var vi under pisken dagen lang, men vi fik dog mad, Moses. Hvorfor bragte du os denne uudholdelige frihed?

Og hvorfor var 5000 mænd foruden kvinder og børn nu taget den lange vej over på den anden side af Genesaret Sø. Jo, det var de, fordi de havde set, hvordan Jesus kunne helbrede de syge. Og det er jo godt nok, og hvem ville ikke gøre det, og da de så ovenikøbet bliver mætte derude i ødemarken, ja, så vil de naturligvis gøre ham til deres konge, så Jesus må trække sig tilbage fra dem - helt alene. Der er noget, de har misforstået. Noget afgørende. 
Jesus kom ikke for at helbrede. Han kom heller ikke for at skaffe mennesker mad eller vin eller brød, så de kunne leve en ubekymret tilværelse. Det var præcis det, Fristeren fristede ham til derude i ørkenen: Giv folk hvad folk vil have. Giv dem brød og skuespil! Men det ville han ikke. Og når han gjorde det alligevel: helbredte syge, skaffede vin og vand og mad til de tørstende og sultne, så var det altid med et eller andet bestemt formål - for at vise noget vigtigt - noget glemt - til mennesker. Dramaet stod altid i forkyndelsens tjeneste. Og når mennesker ikke forstod det, men blot stirrede sig blinde på begivenheden: helbredelsen, underet - og slet ikke så, hvad underet vidnede om - forkyndte - ja, så var det, han fra at være underfuld blev underlig og afvisende. Træt, tror jeg - træt til døden - og Påsken, jødernes fest, var truende nær. Og hvor ofte har jeg ikke villet samle jer… men I ville ikke!

Hvad var det så, han så gerne ville forkynde med alle disse dramatiske begivenheder? Frihed, tror jeg – først og fremmest frihed. Og det lyder jo umiddelbart som noget dejligt – jeg havde nær sagt befriende, men friheden er vel egentlig noget af det mest besværlige, der findes.
Jeg tænker så tit på, hvor det må være dejligt at være jøde eller muslim for den sags skyld – at have en religion, hvor man aldrig var i tvivl om, hvad der var rigtigt eller forkert. Det står der jo i den hellige skrift: Bibelen eller Koranen. Man kan bare slå op eller spørge rabbineren eller imamen. Sådan skal du leve – sådan skal du gøre. Og så alle disse dejlige traditioner, som holder mennesker fast i religionens sikre favn: spisereglerne, adfærdsreglerne, festerne, fasterne, bønnerne, højtiderne. Jeg tror egentlig mange mennesker føler sig tiltrukket af religionens mere ukomplicerede liv – – og det samme kan man vel sige om den katolske kristendom og mange andre kirkesamfunds. Et liv i faste rammer så at sige, der minder os om vores lykkelige barndomsliv under fars og mors omsorg.
 
Men det er som om, vi her i Danmark er blevet velsignet med en særlig usikkerhed omkring kirke og kristendom, som gør det hele meget besværligt – f.eks. i den såkaldte dialog med muslimerne her i landet, der jo efter sigende tager deres kristendom noget mere alvorligt end vi gør. Og det er der vel trods alt en del danskere, der falder for – denne såkaldte alvor med religionen, som man måske et eller andet sted savner i sit fortravlede liv og godt kan huske fra sine bedsteforældres tid.
 
Men så er det, vi altså skal vælge – og det er måske det positive ved dialogen med andre religioner – vi skal vælge, hvad vi helst vil: religionens sikre og trygge favn eller livets usikre alvor. Den underlige alvor, som Jesus prædikede, og som han også udtrykte med sine handlinger – ja med hele sit liv, og som han ufortrødent kalder sandheden.

Hans liv var altså et opgør med religionens tryghed og sikkerhed og ét stort lidenskabeligt kald ud i den besværlige frihed, hvor intet tilsyneladende er sikkert, og hvor alt kan ske, fordi du får lov til - eller retter får befaling til at være dig selv – får befaling til selv at vælge dit liv med ansvar for det alt sammen. 
Det er selvfølgelig ikke til at bære sådan en frihed og sådan et tungt ansvar, og derfor længes vi så tit tilbage til slavetilværelsen i ly af religionen, men her i kirken får vi altså ikke lov. Vi bliver holdt fast på vores frihed og på vores ansvar med den store store åbenbaring af, at Gud aldrig vil dømme os eller straffe os, når vi bliver skyldige - og det bliver vi, det hører med til friheden - for Gud er uendelig, grænseløs kærlighed – den kærlighed, der ofrer sit dyrebare liv for de bødler, der står og latterliggør ham – for de mennesker, der hverken ville eller kunne begribe, hvad der meningen med hans ord. Den dybe kærlighed, som Påsken handler om.

Dybest set handler det vel om at turde være fri i tillid til dén kærlighed, og fortabelsen, som de gamle snakkede om så tit, ligger aldrig nogensinde i forkert opførsel eller i handlinger, der pådrager dig skyld, for din skyld er allerede for længst sonet, og det skal ingen nok så from farisæer eller hellig prælat komme og lave om på – nej den virkelige fortabelse ligger altid i frygten – i løgnen – i mistilliden til dig selv eller til livet, så du ikke tør være dig selv, men lader religionen eller alle mulige andre hensyn bestemme over dit enestående liv. 
Og det kan vi ikke være bekendt, for vi er her som bekendt ikke for sjov. Vores liv har en enestående betydning, som vi ikke må gemme væk af forloren skyldfølelse eller angst for livet. Synd er ikke at gøre noget forkert – nej det er synd, hvis vi ikke tør gøre noget overhovedet, fordi vi hverken tror på Guds kærlighed eller på os selv.

Og så tror jeg nok, jeg alligevel holder mig til den Kristus, som allerede for længst har valgt mig – også selv om han ikke vil lade mig være i religionens trygge favn men hele tiden koster mig ud i livets usikkerhed og ovenikøbet befaler mig at være glad og levende og bruge mig selv, der hvor jeg nu kan. Jeg blev jo ikke skabt for ingenting! Det er måske det, Paulus mener, når han formaner korinterne til at give, som enhver har hjerte til – altså ikke efter nogen forskrifter men af hjertet – glad og gerne – ikke vrangvilligt eller under pres – religionens eller forventningens enorme pres. Derfor elsker Gud en glad giver – altså en, der giver, fordi han vil – ikke fordi han skal! En, der tør lytte til sit eget menneskehjerte før alle de forbandede hensyn ødelægger det hele.

Og nu kan vi så gå herfra uden anvisninger på, hvordan vi skal opføre os som kristne - men med velsignelse til at leve vores liv, som vort hjerte tilsiger os det – som vi selv vil og kan og tør i tillid til den kærlighed, der kan bære os igennem det alt sammen. Det er det, gudstjenesten og livets fortælling vil give os mod til i dag, og det er alligevel større og friskere og mere ægte og livsbekræftende end både Moses og Muhammed tilsammen. 

Gud, hvor er vi privilegerede her til lands, hvor frihedens evangelium er daglig kost.
Amen.
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Da nu folkeskaren så, at hverken Jesus eller hans lærlinge var der mere, gik de selv ombord i bådene og kom over til Kapernaum. Her ledte de så efter Jesus. Da de fandt ham - nu på den anden side af søen - spurgte de ham:
”Rabbi! hvordan er du kommet herover?”
”Det er vel ikke for meget sagt,” svarede Jesus, ”at når I leder efter mig, er det ikke fordi, I så tegn og undere, men fordi I spiste af brødene og blev mætte. Arbejd ikke for den mad, som forgår, men for den mad, som varer ved til evigt liv – den, som Gudsmennesket vil give jer. Det er ham, Gud, vor far har sat sit segl på.” 
”Hvad skal vi gøre,” spurgte de ham så, ”for at udføre Guds gerninger?”
”Guds gerning er den,” svarede Jesus dem, ”at I hengiver jer frimodigt til ham, han har udsendt.”
”Hvilket tegn vil du udføre,” spurgte de ham, ”så vi kan indse, at vi må fæste lid til dig? Vore forfædre spiste manna i ørkenen, som skrevet står: Brød fra himlen gav han dem at spise.” 
”Jeg kan da godt fortælle jer,” sagde Jesus, ”at det ikke var Moses, der gav jer brødet fra himlen – nej, det var min far, som gav jer det sande brød fra himlen. Det er Guds brød, som kommer ned fra himlen og giver liv til verden.”
”Herre,” sagde de så, ”giv os altid dette brød!”
”Det er mig!” sagde Jesus. ”Jeg er det levende brød! De, der kommer til mig, skal aldrig sulte, og den, der hengiver sig til mig, skal aldrig tørste. Men som sagt: selv om I har set mig, tror I mig ikke! 

Enhver, som min far skænker mig, kommer til mig, og den, der kommer til mig, vil jeg aldrig smide ud. Jeg er jo ikke kommet ned fra himlen for at udføre min egen vilje, men hans vilje, som sendte mig. Og det er hans vilje, at jeg ikke skal miste en eneste af dem, han har givet mig, men oprejse ham den sidste dag. Det er netop min fars vilje, at enhver, som længes efter hans søn og hengiver sig til ham, skal have evigt liv – og jeg vil oprejse ham den sidste dag.” 

 


Jeg er livets brød. 
Jeg er det levende vand.
Jeg er verdens lys.
Jeg er vejen, sandheden, opstandelsen og livet.

Jeg er! Brød, Vand. Lys. Liv. Opstandelse. Jeg er alt, hvad der skal til. Alt hvad der er godt. Jeg er din stemme – dine ord. Jeg er din kærlighed – dit øjes lys. Jeg er din krop – dit kød og blod. Jeg er din længsel – dit liv. Jeg er … dig!

I Johannesevangeliets mystiske sprog fortæller Jesus om sig selv, og med alle disse fantastiske billeder ophæver han enhver afstand mellem sig selv og sin menighed. Jeg er vintræet – I er grenene, siger han. Vi er ét med hinanden. Den samme saft gennemstrømmer os. Mit blod strømmer gennem jeres årer – min ånd gennemtrænger jeres ånd – min tro og min længsel er jeres tro og længsel – og mere endnu: jeres død er min død og min opstandelse er jeres opstandelse. For vi er ikke længere adskilt i tid og rum – vi er ét – ét i Gud – ét i kærlighed. 

Det er voldsomt – det er stærkt med denne mystiske forening – denne sam-eksistens eller sam-væren, som Johannes lægger op til i sit evangelium, og som tillader sig at mase sig på og gå ind og pille ved hele min selvforståelse som individ. 

Det er selvfølgelig først og fremmest et opgør med al normal gudsdyrkelse. Den religiøse tilgang til Gud, der jo netop markerer forskellene – de himmelråbende og uoverstigelige forskelle på den guddommelige Majestæt – hele det guddommelige parnas – og så os små mennesker. Det kalder på underdanighed, tilbedelse, frygt… Nej, siger Johannes, nu er tiden kommet, hvor Gud ikke længere skal dyrkes i templer eller på hellige bjerge af frygtsomme undersåtter men i ånd og sandhed. Hvor Gud ikke skal dyrkes som noget andet – noget udenfor menneskelivet - men som noget, vi bærer inden i os – noget, vi har – noget vi er i kraft af den Kristus, der gav sig selv og med ham alt til os, så vi er ét.

Med Johannesevangeliet er hele livet lagt i vore hænder. Alt er blevet os givet, og opgaven for den kristne menighed og det kristne menneske er så selvfølgelig at tage imod denne gave – påtage sig livet og livets ansvar med alt, hvad det indebærer.

Hvorfor er det så svært? Måske fordi vi gerne vil sørges for – fordi vi ikke kan slippe tanken fra vores barndom om, at nogen passer på os og tager sig af os og derfor har en tilbøjelighed til at gøre Gud til en reserveforælder, der opdrager os, straffer og belønner os, sådan som mor og far gjorde, da vi var små. 
Sådan som Israels Gud gjorde det under ørkenvandringen, når han greb ind og lempede hist og her, så det ikke gik helt galt – sendte vand, når de tørstede, vagtler og manna, når de sultede – straffede, når de forbrød sig og dyrkede guld i stedet for Gud og lønnede, når de var ordentlige. 
Sådan en Gud er rar at have, når tilværelsen bliver uoverskuelig – og det er tilværelsen tit – sådan en Gud skal vi bruge til at overleve med. Han skal hjælpe os igennem livet og klare ærterne for os - men det er ikke sådan en Gud, Jesus forkynder.

Hør nu her, siger han, jeg kan da godt give jer mad, når I sulter, for jeg er af Gud – og så mætter han 5.000 mennesker med et par brød og lidt fisk. Sådan som jeres Gud gjorde det dengang i ørkenen. Det er bare ikke så vigtigt – det er ikke det, der er det afgørende, og I skal ikke gøre mig til konge af den grund. Maden har ingen betydning – det er livet, der betyder alt. Om du så overlever nok så meget – så dør du dog til sidst.

Og så kommer denne mærkelige påstand om, at det, Jesus giver, er Livets Brød, som ikke blot mætter for en stund men for altid, og at livets brød er ham selv, sådan som vi opfører det, hver gang vi holder nadver sammen og får næring til evigt liv ved at spise hans legeme og drikke hans blod.
Eller det levende vand, som vi bliver døbt i – igen for at blive ét med ham, der siger om sig selv: Jeg er det levende vand. Bliv i mig!

Alt er os givet. 
Det er synd at forveksle liv med overlevelse, så overlevelse bliver det egentlige – det, det kommer an på. Mad og drikke. Ting og sager.
Der var engang en måge, der ikke ville leve som de andre måger i flokken. Den hed Jonathan Livingston – det betyder Guds levende gave. Den fløj på sin egen måde og i sit eget tempo – og den brød sig ikke om at slås med de andre måger om fiskeaffald og efterladenskaber på lossepladsen. Den ville hellere ud og opleve nyt – se nye ting – sætte rekord i flyvning – gøre hvad ingen anden måge nogensinde havde vovet. Prøve kræfter med dette liv for at se, hvor meget det kunne bære. 
Og Jonathan blev selvfølgelig udstødt af flokken, fordi han ikke bare ville overleve, som de andre – men ville leve.
”Vi er sat her på jorden for at overleve, så godt vi kan og så længe vi kan,” får han at vide af de ældste, da de udstøder ham af flokken. ”Du lever ikke som os. Du flyver ikke som os – du tror ikke som os. Derfor er du i al evighed en udstødt!”
”Jamen jeg elsker jer jo” indvender Jonathan forgæves. ”Jeg vil jo bare vise jer, at der er så meget mere ved livet end overlevelse og slagsmål om et fiskehoved.”
Men udstødt bliver han og må leve sit eget liv, og det kommer der så en fantastisk fortælling ud af om livet og døden og kærligheden.

Den amerikanske forfatter Richard Bach har uden tvivl hentet inspiration til sin lille fine fortælling om Jonathan Livingston i evangeliet om jøden Jesus fra Nazareth, der kom til sine egne for at fortælle dem om livets brød og livets vand – om livets lys og om opstandelsen fra overlevelsens givne vilkår, der altid ender med død – kom for at fortælle om, hvor stort og fantastisk og evigt vores liv er, hvis bare… hvis bare vi tør leve det, som han turde – hvis bare vi tør tage ham på ordet og tro på ham og blive ét med ham i væren, i kærlighed – i det største af alt, som han vil give os for enhver pris. Selv den højeste pris.

Det turde de ikke, skriver Johannes bittert. Det ville de ikke. Først forlod de fleste Jesus allerede her i kapitel 6, for hvem kan holde ud at høre på ham? - og snart samler de ældste sig imod ham for at komme af med ham, og de piner ham ihjel på et kors i det, som de tror, er den totale nedværdigelse – men nej, siger Johannes, korsfæstelsen var den endelige ophøjelse af kærligheden – den endelige stadfæstelse af, at livet ikke handler om at overleve men om at leve som han levede med kærligheden og opstandelsen i hjertet. Hellere leve én dag som han end bare overleve i tusind dage. 

Vækker det ikke alligevel til eftertanke? Og skulle vi ikke herefter i menigheden holde op med at spørge til hinandens helbred, sådan som vi altid gør det – om vi mon overlever kortere eller længere tid – men spørge hinanden, om vi overhovedet lever?

Johannesevangeliet skildrer et barsk opgør mellem den normale religiøse forståelse af Gud, som den magt, der skal sikre os et trygt og godt og langt liv på jorden på den ene side - og så evangeliets forkyndelse af den sande Gud, der i mennesket Jesus fra Nazareth giver livet – selve livet tilbage til mennesker i fuldt omfang. Det liv, som religionen så fejlagtigt har deponeret i Himlen eller engang i evigheden eller hos en fjern og ophøjet Gud.

Som en anden Prometheus, der stjal ilden fra de græske guder og gav den til mennesker, giver Jesus både livet, lyset, sandheden, kærligheden og evigheden tilbage til menneskelivet – giver os det alt sammen i håbet om, at vi tør overskride alle sikkerhedsforanstaltninger og åbne menneskelivets fantastiske gave, mens vi kan. Mens vi kan…
Amen
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Da Elisabeth var i sjette måned, blev englen Gabriel udsendt af Gud til en by i Galilæa, der hed Nazareth, til en jomfru, der var forlovet med en mand, hvis navn var Josef, af Davids hus. Jomfruens navn var Mariam. Han gik ind til hende og sagde:
”Hil dig, du som er benådet! Gud er med dig! Du er den velsignede blandt kvinder!”
Mariam blev bestyrtet over de ord og spekulerede på, hvad denne hilsen mon skulle betyde. 
”Frygt ikke, Mariam!” fortsatte englen, ”for du har fundet nåde for Gud. Hør her, du skal blive med barn og føde en søn, og du skal give ham navnet Jesus. Han skal blive stor og kaldes den højestes søn, og Jahve vor Gud skal skænke ham hans forfar Davids trone. Han skal herske over Jakobs hus i al evighed - der skal ikke være ende på hans rige.”
”Men … hvordan skulle det gå til?” spurgte Mariam, ”jeg har jo ikke været sammen med nogen mand.”
”Hellig ånd skal komme over dig,” svarede englen, ”den højestes kraft skal overskygge dig. Derfor skal din nyfødte også kaldes hellig, Guds søn. Og tænk, din slægtning Elisabet er også blevet frugtsommelig med en søn i sin høje alder. Nu er hun, som kaldtes ufrugtbar, i sjette måned, fordi intet ord fra Gud er uden virkning.”
”Jeg er Guds slavinde,” sagde Mariam, ”må det gå mig, som du siger.”
Så forlod englen hende.


Vi har jo nok for længst gennemskuet det med jomfrufødslen som en konstruktion, der skulle sikre, at Jesus ikke som alle andre mennesker var besmittet af Adams arvesynd, for kun som ubesmittet af synd kunne han frelse syndige mennesker. 
Det er imidlertid en tankegang, som ikke holder, for Jesus var jo netop fuldt og helt menneske og omskåret jøde og ovenikøbet døbt til syndernes forladelse. Han var jo netop én af os – fuldt solidarisk, og dermed viste han os, hvad et sandt menneske er værd og kan – viste os vores uanede muligheder og også vores velkendte begrænsninger som mennesker.

Da lægevidenskaben i midten af 1800-tallet endelig slog fast, at livmoderen ikke blot var opbevaringssted og udviklingssted for mandens afkom, men at der var tale om en sammensmeltning af mandens og kvindens gener – ja, så måtte man i den katolske kirke finde på dogmet om Marias ubesmittede undfangelse – dvs. at også Maria var udenfor arvesynden – og så sent som i 1950 kom dogmet om Marias optagelse i Himlen, hvor hun altså allerede nu troner som himmeldronning.
Så det med jomfrufødslen siger mig egentlig ikke så meget, og jeg sætter heller ikke dette mellemøstlige renheds- og jomfruelighedsideal særlig højt. 
Jeg tror, det udspringer af en meget patriarkalsk tankegang, hvor kvinden ofte betragtes som en forbrugsvare, som man så kan købe fra ny eller som brugt og dermed selvfølgelig i noget lavere kurs. Og hvis den nye viser sig at være brugt, ja så må handelen gå tilbage.

Men der er noget andet ved Maria, som vi måske savner i vores protestantiske kultur.
De fleste har vel som børn oplevet forskellen på den faderlige og den moderlige omsorg. Det klassiske eksempel er den strenge fader, hvis opdragelse var etisk-moralsk bestemt og som gik ud på at forelægge barnet et regelsæt og nogle konsekvenser her i livet – først og fremmest den smertelige konsekvens af brud på regelsættet, som nogle af os lidt ældre endnu husker både fra hjem og skole. Altid foregik det i den bedste mening og hensigt for om muligt at få nogle ordentlige kristne mennesker ud af de uvorne unger. 
Den moderlige omsorg var så den, man tyede til, når den faderlige retfærdighed blev for konsekvent – her søgte man og fik trøst ligesom på trods – en ufortjent trøst, som alene hang sammen med moderlig kærlighed og medlidenhed – og her kunne man måske også opnå hjælp til at mildne den vrede retfærdighed: Sig til far, at det ikke var med vilje…

Om det nu er dette familiemønster, der har givet anledning til religionen eller omvendt, er svært at sige, men parallellen er slående, hvis man kan sige det på den måde, med den retfærdige etisk-moralske fadergud, som har foreholdt os sit regelsæt og også konsekvenserne af ulydigheden mod hans bud – nemlig fortabelsen - og så denne modergudinde, der som en rigtig mor så stort på al faderlig retfærdighed og konsekvens og trøstede og helt klart tog parti for de stakkels uvorne mennesker.

Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui, Jesus. Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae. Amen.
Hil dig, Maria, fuld af nåde, Herren er med dig. Velsignet er du blandt kvinder, og velsignet er din livsfrugt, Jesus. Hellige Maria, Guds mor, bed for os syndere, nu og i vor dødstime. Amen.

Det er nok den mest kendte og brugte katolske bøn – karakteristisk nok langt mere populær og brugt end Fadervor, og jo, man kan vel godt savne jomfru Maria, som desværre på det nærmeste blev afskaffet med reformationen for 500 år siden – savne en moderskikkelse som modvægt mod reformationens meget patriarkalske gudsopfattelse. 

Det er nok ikke tilfældigt, at den reformatoriske kernesalme over alle er en kampsang – et krigsråb: Vor Gud han er så fast en borg, som slutter med de kendte ord: Og tager den onde fjende vores familie med kone og børn og det hele, ja, så lad fare i Guds navn – Guds rige vi beholder – underforstået: det er jo dog det vigtigste at sejre over fjenden – langt vigtigere end de svage værdier som familie, kone og børn.
Reformatorisk kristendom blev på mange måder en soldaterreligion, hvor mennesker blev opfattet og opfattede sig selv som tropper under kommando med mulighed for både nederlag og avancement – og det har måske også sat og sætter sit præg på vores nordeuropæisk-amerikanske kultur, der ligesom mangler et moderligt og kvindeligt aspekt, og derfor på mange måder minder om en truckerkultur med de idealer, som armsved, øl og nationalistisk hornmusik opstiller sammen med en primitiv og eksklusiv moral med en klar opdeling af dem indenfor og dem udenfor – vennerne og fjenderne – Gud, konge og fædreland!
Og måske er selv kvindekampen et resultat af reformationen, hvis kampens mål da var, at kvinder skulle være som mænd – og der er vel ikke noget værre, end når det er mor, der svinger pisken eller hånden - eller når det er kvinder, der står og banker løs på hinanden i en boksering.

Jeg savner Maria, Guds moder, gratia plena - fuld af nåde – gratia – ynde - (læg mærke til at sandheden og retfærdigheden er væk sammen med hele regnskabet) – hun, der på trods af al retfærdighed går i forbøn for os – hun, der ser gennem fingre med det alt sammen – hun, der trøster os og altid er os nær med sin moderlige kærlighed.
Grundtvig så det, når han skrev om moders navn som en himmelsk lyd – i det kun lever fædres ånd, og deri kun hjertet gynger - eller da han skrev sin salme: Nåden hun er af kongeblod: yndig hun er i hver en dragt, dejlig som duggen i perler - og Schubert og mange andre komponister med ham så det, da de skrev deres Ave Maria, der er en af de smukkeste og mest intense sange, vi overhovedet har. Ja, få har vel i den grad været model og emne for kunsten som netop Maria. 
Og man kan vel spørge sig selv, om ikke det var en bjørnetjeneste, reformatorerne gjorde os ved at afskaffe Mariadyrkelsen i kirken. Trak de ikke dermed al skønhed og ynde, krop og bevægelse ud af kirken og efterlod os en gold skolestue under ledelse af overlærer Skelagers faderlige tugt og formaning.

Mariæ Bebudelsesdag bliver på den måde ikke at betragte som et sidespring fra den rette lære – mere som et pusterum, hvor vi for en gangs skyld får lov til at dyrke det moderlige og det barnlige i vores ellers nok så indtørrede kirke- og gudstjenesteliv.
En dag, hvor den slagfærdige patriarkalske lovreligion med dens ene sande og inderligt retfærdige fadergud modsiges af den yndefulde kærlighed, som bærer over med sine kære børn, som hun har båret under sit hjerte.

Fra på søndag – palmesøndag - går det løs igen med den såkaldt nødvendige og retfærdige lidelseshistorie, hvor den strenge fadergud kræver sin patriarkalske ret, og hvor smertens sværd gennemtrænger Marias moderlige sjæl, sådan som den gamle Simeon forudsagde det allerede ved barnets fødsel.

Men her i dag midt imellem krigsreportagerne fra patriarkalske og fundamentalistiske religioners evige sammenstød i Mellemøsten og midt i al den forbandelse, som religionerne medfører ud over hele denne jord - giver vi os lov til et enkelt stilfærdigt og inderligt Ave Maria – Guds moder – fuld af ynde – bed for os syndere!
Amen.
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Da sagde Mariam:
”Min sjæl højlover Herren,
min ånd jubler over Gud, min befrier. 
For han så til sin slavindes ydmygelse. 
Ja, tænk, fra nu af vil alle slægter kalde mig velsignet,
fordi den mægtige har gjort store ting imod mig.
Helligt er hans navn –
hans barmhjertighed varer fra slægt til slægt
mod dem, der viser ham ærefrygt.
Han har vist styrke med sin arm -
inderligt hovmodige har han splittet.
Regenter har han stødt fra troner –
mens han har ophøjet undertrykte.
Sultne har han fyldt med gode gaver,
og sendt rige tomhændet bort.
Han har taget sig af sit barn, Israel
med tanke på barmhjertighed,
som dengang han talte til vore forfædre –
til Abraham og hans afkom til evig tid.”


Der var engang tre fremmede mennesker, der kom til Abrahams bolig i Mamre. Så er den gode fortælling i gang, og det særlige ved Abrahams møde med de tre fremmede – det, der ligesom skaber den gode fortælling – det er den gæstfri måde, hvorpå han modtager de fremmede. Tre fremmede mænd kan betyde så meget og vel ikke nødvendigvis altid noget godt. Hvordan reagerer vi selv, når fremmede banker på vores dør? Kaster vi os ned for dem og byder dem velkommen? Trygler vi dem om at komme indenfor, vasker deres fødder og lader dem hvile ud i vores havemøbler? Serverer vi de bedste retter for dem, slagter fedekalven for deres skyld? Mennesker, som vi end ikke kender. Næppe. Men det er fortællingens pointe, at det gjorde Abraham. Og det gjorde han klogt i, viser det sig, for det var just Gud selv og to af hans engle, der kom forbi. Tænk, hvis han havde jaget dem på porten, hvilket vel ikke havde været helt usandsynligt! Moralen er selvfølgelig, at vi altid skal tage godt imod de fremmede ved vores dør, for man ved aldrig, om det er Gud selv, der står i døren.
Abraham bestod altså endnu en af de mange prøver, hans Gud udsatte ham for – prøver, som ikke altid giver det mest sympatiske billede af denne Gud – og nu kommer så den næste: Nu får den gamle mand nemlig at vide, at næste år, har hans kone Sara, som er ligeså gammel, fået en søn. Den førstefødte. ’Næppe’, tænker Sara naturligt nok, da hun hører det, men bliver straks sat i rette for sin vantro. Abraham, derimod, synes vist, at det lyder meget fornuftigt, og som man kunne tænke sig, så føder gamle Sara sin førstefødte søn et år senere og kalder ham Isak. Det er denne søn, Abraham senere bliver bedt om at ofre til Gud, men det er en anden historie.
Det er et kendt tema i Bibelen, dette med at den ufrugtbare skal blive frugtbar. Tænk på seeren Samuels mor, Hanna eller Johannes Døberens mor, Elisabeth. Den golde ørken skal blomstre som en rosengård, fordi det nu er Guds vilje, og så må alle naturlove bøje sig. Herren være lovet, fordi han på den måde bryder ind i naturens barske orden eller den givne elendighed og skaber liv og grøde, hvor der før var øde og goldt. Fordi han udvirker det uhørte. 
For eksempel at en jomfru bliver med barn. Hvordan skal det gå til? Jo, for Gud er intet umuligt. Maria lo ikke overbærende som sin stammoder Sara, da hun blev konfronteret med sin skæbne. Hun tvivlede ikke som Johannes Døberens far, den gamle Zakarias, hvorfor han blev ramt af 9 måneders stumhed. Maria overgav sig betingelsesløst til Guds engel og til Gud – ganske som troens fader Abraham - på trods af den smerte og forsmædelse, hendes: Ja, det ske mig, som du vil, nødvendigvis måtte medføre, og i dag hører vi så hendes lovsang til Gud for hans storværker. Guds storværker er underfuld barmhjertighed mod dem, der frygter ham. Barmhjertighed mod Maria – barmhjertighed mod de undertrykte, de sultende og de, som er ringe i verdens øjne – barmhjertighed mod Israel. Og det er samtidig Guds forargelse over de mægtige, som han styrter fra tronen - de hovmodige, hvis inderste tanker, han har splittet - de rige, som han har sendt tomhændet bort. Guds storværker er hans retfærdighed, der vender op og ned på verdens retfærdighed. Det er selve temaet i Lukasevangeliet, som her i starten rulles op i Marias lovsang.
Abrahams, Isaks og Jakobs Gud er på den måde en anderledes Gud end alverdens andre mægtige guder: Ægyptens guder, Roms guder, Olympens guder, Nordens guder, der ligesom spejler den herskende samfundsorden, står i spidsen for deres trofaste tilhængere og skaffer dem liv og lykke. Ganske som en konge, der står i spidsen for sit folk og skaffer det sejr og fred. I hvert fald er det billede, vi for det meste får af Israels Gud, et billede på indignation og en anderledes retfærdighed. Der er noget, der er uretfærdigt her på jorden - det er for galt, og så handler han. Fordi han er en barmhjertig og en medlidende Gud – en, der føler lidende menneskers smerte som sin egen smerte. Og så fører han folket ud af Ægyptens slavekår – ud i friheden – hjem til det forjættede land. Og det er ikke altid lige nemt at være de svages Gud, for hans folk lader sig hele tiden friste af anderledes magtfulde guder – af brød og skuespil, men der er altid nogle enkelte, han vinder for sig. Nogen, der kan udføre hans plan med at virkeliggøre Guds rige og hans retfærdighed på denne hårde jord. En Noah. En Abraham. En Moses. En dommer. En profet. En konge. En Maria. En menighed.
Tænk på, hvordan det var med jer, da I blev kaldet, skriver Paulus til menigheden i Korinth, I var ikke mange vise eller mægtige eller fornemme i verdens øjne, men – og så kommer grundtemaet igen: det som er dårskab for verden, udvalgte Gud for at gøre denne verdens vise og mægtige til skamme. Det, som ingenting er i verdens øjne, udvalgte Gud for at gøre dem, som tror de er noget, til ingenting. De fleste jøder vil have tegn på Guds almagt – de fleste grækere vil have bevis for Guds visdom, men vi prædiker Guds nederlag og Guds afmagt på korset – vi prædiker Guds retfærdighed, som verden ikke vil vide af, fordi den bekender sig til og lever på magtens retfærdighed – den stærkes ret. Denne verdens fyrstes retfærdighed.
Den russiske munk og ikonmaler blandt meget andet, Andrei Rublev, der levede i 1400-tallet, har prøvet at skildre denne sært afmægtige Gud, vi her i kirken bekender os til. Og det har han gjort med en ikon, som stadig hænger og lyser på Tretjakov galleriet i Moskva. Den skildrer i grunden middagen i Mamre, hvor Abraham beværter de tre fremmede så fyrsteligt. Vi ser dem sidde om et bord, der godt kunne minde om et nadverbord med alterkalken i midten. Gud selv og hans to engle. Men samtidig afslører farvevalget og andre kendetegn og symboler, at der også er tale om den treenige Gud, Fader, Søn og Helligånd. Og så kunne man jo vælge at kaste sig næsegrus til jorden i ydmyg tilbedelse, men der er noget, der holder én tilbage, for der er intet rystende eller farligt over denne Gud. Intet almægtigt og altseende blik, der gennemborer beskueren. Tværtimod. De tre skikkelser udstråler en mild kvindelig skønhed og en nærmest undseelig ydmyghed, som de sidder der i indbyrdes samtale og kigger væk fra den forbavsede beskuer. Skulle det virkelig være den ene sande almægtige Gud? I midten sidder Sønnen med de to naturer, Gud og menneske, og ser hen på Faderen til højre for ham. Men heller ikke Faderen gennemskuer betragteren, men ser hen på den tredje ved bordet, Helligånden, der for sin del stirrer frem for sig i nærmest tranceagtig fryd.
Ikonen er blevet kaldt verdens smukkeste, og den film, som Andrei Tarkovskij lavede om Rublev i 1969, går for at være verdens bedste film nogen sinde. Det lyder lidt amerikansk, men der er vel ingen tvivl om, at denne utrolige ikon har ramt noget dybt i mange mennesker. På samme måde, som evangeliet om den afmægtige og barmhjertige Gud gør det. På samme måde som gudstjenesten gør det, når det lykkes den i det små at fastholde os på denne forrykte forestilling om en afmægtig Gud – en korsfæstet messias – en længselsfuld Helligånd. 
Der er to verdener på spil i Lukasevangeliet og måske også i vores liv. En magtens verden, som man kunne kalde den normale verden, vi kender så godt, opdrages til og hænger ved, hvor der kæmpes om magten og lykken med alle midler. Den verden, hvor det gælder om at komme frem og blive til noget. Det er kongernes og kejsernes verden, pavers og patriarkers verden med dens mægtige statussymboler i form af paladser og templer og katedraler, der ikke kan blive store nok – det er pengemagtens verden, hvor skyskraberne ikke kan blive høje nok og kapitalen ikke stor nok. Det er krigenes og imperiernes verden. En imponerende verden af vindere og tabere, der ikke har meget til overs for den anden verden, som den dårligt kender, for man opdager den først, når man flytter sit blik og sit sind og sin længsel fra denne verdens pomp og pragt mod det lave – det ringe – det, som ingenting er, og som derfor så let som ingenting overses. Det, vi går forbi, fordi vi er fokuserede og målrettede på magten og lykken, som skal erobres, før det er for sent. 
Men det er dernede, sandhedens, frihedens og kærlighedens levende Gud findes – ikke i det store og prangende. I hvert fald ifølge Lukas. Og Guds storværker er ifølge ham, at han magter at få en Abraham, en Maria, en menighed – ja, selv mig til at vende mig om fra det storladne – al den menneskelige pomp og pragt, vi hænger ved – til det lave og ringe – til Gud selv. Og når det sker, så er det som at træde ud i friheden fra det imponerende fængsel, man levede i – som at træde ud af det fremmede hus og begive sig på vej hjem. Hjem til livet. Hjem til mit eget land. Hjem til Gud.
Amen
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Da de nærmede sig Jerusalem og kom til Bethfage ved Olivenbjerget, sendte Jesus to lærlinge afsted med ordene:
”Gå ind i den landsby derhenne. I vil straks finde et æsel, der står bundet sammen med sit føl: Løs dem og bring dem til mig. Hvis nogen siger noget til jer, skal I sige, at vores Herre har brug for dem. Så vil han straks lade dem gå.”
Dette skete for at det skulle opfyldes, som er sagt gennem profeten, der siger:
”Sig til Zions datter: Hør, din konge kommer til dig
mild og venlig, siddende på et æsel – 
ja, et føl – et trækdyrs føl!”
Så gik eleverne, og da de havde gjort, som Jesus havde befalet dem, kom de med æslet og føllet. De lagde deres kapper på føllet, og han satte sig op på det. De fleste af skaren lagde deres kapper på vejen, mens andre skar grene af træerne og spredte dem på vejen. Både de, der gik foran ham, og de, der fulgte efter ham, råbte og sagde:
”Hosianna, Davids søn! Velsignet være han, som kommer i Guds navn! Hosianna i det højeste!”
Ved hans indtog i Jerusalem blev hele byen chokeret, og man spurgte:
”Hvem er dog han?”
”Han er profeten Jesus, ham fra Nazareth i Galilæa,” svarede mange.


Hvis man vil, kan man jo godt se ikke så lidt af en Klodshans i den sære fortælling om Jesus’ indtog i Jerusalem. Jeg ved godt, det hentyder til fine gamle profetier og nok skal tages meget alvorligt her ved begyndelsen på den såkaldt stille uge, men jeg vover alligevel en sammenligning mellem æsel og gedebuk og mellem Jesus og Klodshans og også mellem Jerusalem og kongeslottet. Den holder selvfølgelig ikke, for der er også modsætninger, men måske kan den give os et lidt mere uhøjtideligt billede af denne Jesus fra Nazareth – det trænger han til.
Klodshans havde som bekendt to ældre brødre, som man bestemt regnede med ville vinde prinsessen og det halve kongerige. De var så vittige, at det halve var nok. På stolte gangere red de til staden, og for at forbedre deres veltalenhed havde de smurt levertran i mundvigene, så de ikke skulle gå i stå. Det var nemlig den, der bedst kunne tale for sig, der fik prinsessen. Men ak, det var just, hvad de gjorde. De gik i stå, selv om de kunne hele det latinske leksikon udenad, fordi prinsessen var en ganske jordnær og ligefrem pige, der talte om hanekyllinger og ikke om latinsk lydlære, politik eller laugsartiklerne. Bæh, der stod de, og prinsessen sagde sit frygtede: Duer ikke – væk!

Klodshans var hverken belæst eller lærd, men han var som prinsessen et levende menneske – opmærksom på sine omgivelser, og på sin gedebuk rider han lige ind til prinsessen for at gifte sig – latterlig for både sin far og sine lærde brødre.
I modsætning til dem standser han op på vejen, da han finder interessante ting: en død krage – en træsko – noget pludder. Lidt ligesom manden i Hvad fatter gjør er altid det rigtige, der aldrig nåede til marked med sin hest, for der var så meget undervejs, der tog hans opmærksomhed, og det endte med, at han kom hjem med en sæk rådne æbler, men just derved vandt han penge i skæppemål. 
Klodshans kommer frem for prinsessen på samme måde – ikke med en sæk rådne æbler, men med noget der ligner, og prinsessen falder for ham – falder for hans ligefremme nærvær! Klodshans var altid til stede i sit liv. Han var et frit menneske, der gjorde, hvad han fik lyst til at gøre: gifte sig, samle en død krage op, ride på en gedebuk til staden – smide pludder i hovedet på oldermanden. Det var fint gjort, sagde prinsessen, og Klodshans blev konge og sad på en trone og fik en krone, men det er nok løgn, for det stod i oldermandens avis, og den er ikke til at stole på.

Næh, man kan ikke forestille sig Klodshans på en trone med krone på hovedet – sådan kan han ikke forandre sig – og lige så lidt kan man forestille sig Jesus på en kongetrone – jeg kan i hvert fald ikke. Dertil er han alt for levende optaget af livet omkring sig – præcis som Klodshans. På sin vandring mod Jerusalem bliver han gang på gang standset op – ikke af døde krager og pludder, men af arme mennesker, som han må tage sig af, fordi de fylder ham og optager ham i den grad. Nogle gør han til sine elever. Kom og følg mig! Andre helbreder han for deres skavanker og selvmedlidenhed; blinde og døve og lamme og stumme, så de pludselig selv ser og hører og mærker livet omkring sig og i sig og får nyt mod til at leve opmærksomt, nærværende, deltagende i livets fest. Andre igen skælder han ud, fordi de bremser livet både for sig selv og for andre – indskrænker det til love og regler og ordsprog og gammel overlevering, så man rent ud glemmer eller slet ikke tør folde sig ud efter Guds mening – folde sig ud, blomstre selv i al sin gudgivne skønhed, bære frugt som mennesker her og nu. Ikke tør lade sig standse op af livet selv, når det møder dem i al sin glans, sådan som vi kunne som børn, når en regnorm kunne få livet til at gå i stå – sådan som Klodshans kunne. 
Sært forskruede og fordrejede og spekulerende rider vi igennem livet på vores flotte hestekræfter med levertran i mundvigen og med alle vores forkundskaber. Brødrene, de skriftlærde – vi selv - det er det samme. De bedrevidende.
Klodshans vandt prinsessen og hele kongeriget. Jesus gik det lidt anderledes i starten, men i sidste ende vandt han hele verden, hvis man altså skal tro de gamle skrifter.

Et af de allerældste skrifter er Filipperbrevshymnen, der handler om, hvordan Jesus gav afkald på sin guddommelighed, ydmygede sig til døden – ja, døden på et kors, og derfor har Gud højt ophøjet ham og skænket ham det største navn, som alle og enhver skal bøje sig for. Eller tag den beretning, som indtoget bygger på fra Zakarias Bog: Se, din konge kommer til dig, sagtmodig ridende på et æsel.
Og det er jo fint nok at kalde Jesus for både Gud og konge, med mindre man derved gør sig selv til slave og undersåt – for det tror jeg ikke, var Guds mening med Jesus. Som de jo også skriver om ham gang på gang, så kom han ikke for at herske, men for at tjene – han kom ikke for selv at nyde frihed og magt, men for at give sin frihed og kærlighed til alle bundne og underdanige mennesker. Så når vi kalder Jesus for konge og herre, så er det fordi han med sin frihed og kærlighed eliminerer alle andre konger og herskere og guder, der regerer vores liv. Når han rider ind i vores liv, så at sige for alvor – så må alle verdens herskere – alverdens idealer og alverdens guder og magter bøje sig. Hvert knæ, skriver Paulus i den gamle hymne, i Himlen og på jorden og under jorden må bekende at Jesus er Herre nu. Det er ikke for at få endnu en hersker i vores liv, vi dyrker Jesus Kristus, men det er fordi han nedbryder al den magt, vi træller under i vores liv. Helt helt anderledes end vi er vant til at blive behersket af alle vores idealer og forbilleder eller bare selvbestaltede magthavere, som altid vil os det så godt. Som altid vil verden det bedste. 
H. C. Andersen skriver, at Klodshans smider pludder i hovedet på dem – at prinsessen forkaster dem. Paulus skriver, at de må bøje sig for livets Gud og herre, der i dag kommer ridende på et 
æsel eller en gedebuk lige ind i vores bekymrede, retskafne, stræbsomme og frygtsomme liv og gør tykt nar af alt det, vi tror på.

Hallohøj, her kommer jeg! Se, hvad jeg fandt på landevejen. Og så sang han, så det skingrede efter. Her kommer jeg! Se på mig! Se på det frie, lykkelige menneske, som ikke skal noget og netop derfor opnår langt mere end alle de målrettede tilsammen. 
Se din virkelige konge, som aldrig kunne drømme om at herske og bestemme over dig, men som gør dig selv til livets konge ved at give dig indblik i dette sære rige, han kalder Guds, hvor alt er anderledes – hvor der ikke er forskel på de store og de små – på dem indenfor og dem udenfor – på de fremmede og os selv – på kvinder og mænd, fordi alt og alle er båret af frihed og kærlighed. Et rige uden grænser og skel – uden herskere og undersåtter. Et rige, hvor der er plads til alle, undtagen dem, der ikke vil give plads for alle. Et rige, hvor der synges, så det skingrer efter på landevejen eller i kirken.
Og det spændende ved det rige er, at det er lige her – lige midt iblandt os, men hvor har vi svært ved at se det og mærke det og tro på det. Det er meget nemmere at skubbe det ud i en fjern fremtid. Men det er lige her som en del af vores liv her og nu, hvis vi har øjne, der kan se – ører, der kan høre – et hjerte, der kan længes – hvis vi har modet til ikke at skulle noget, men ville alt. Vinde prinsessen eller frelse verden. De ville, men de skulle ikke, og helst havde man set, at de var blevet hjemme.
Men nu ville de altså – koste hvad det ville – og på den måde viste de os en storhed ved livet – en dimension, vi næppe tror mulig, fordi vi så ofte binder os selv på mund og hånd af frygt – fordi vi tror, at det er det vi skal.

Hallohøj! Her kommer jeg! Se, hvad jeg har fundet lige her på landevejen. Guds Rige – hverken mere eller mindre.
Amen!
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Mens Jesus var i Bethania og lå til bords i Simon den Spedalskes hjem, kom der en kvinde, der havde en lille alabastkrukke med en dyr ren nardussalve. Hun slog krukken i stykker og hældte indholdet ud over hans hoved. 
Nu var der nogle, som blev vrede og tænkte ved sig selv: 
”Hvorfor blev denne salve dog spildt på den måde? Salven kunne jo være solgt for over tre hundrede denarer, som kunne være givet til de fattige.” Og de gav ondt af sig overfor hende. 
Men Jesus sagde:
”Lad hende være! Hvorfor gør I hende nu ked af det? Det er smukt, hvad hun har gjort imod mig. De fattige har I jo altid hos jer, og når I vil, kan I gøre godt mod dem. Mig derimod har I ikke altid! Hun har gjort, hvad hun kunne. Hun har på forhånd salvet mit legeme til begravelsen. Ja, jeg siger jer: hvor som helst evangeliet forkyndes i hele verden, skal også det, som hun har gjort, fortælles - til minde om hende.


Forfatteren til Markusevangeliet – hvem det så er – bruger megen energi på at fortælle, hvor lidt Jesus’ lærlinge egentlig forstår af hans mission – af hele hans anliggende.
Hele den lange vej op til Jerusalem fra det nordligste Israel har Jesus forsøgt at gøre dem begribeligt, at i Jerusalem ventede lidelse og død, men også opstandelse, men de forstod det ikke – de slog det hen, og så begyndte de ellers at diskutere, hvem af dem, der skulle være den største i det nye rige, som de forestillede sig at være på vej til. Ikke lidelse og død, men magt og ære og herlighed.
Det er i det hele taget kun ganske få, der ifølge evangelisten synes at begribe lidt af meningen med Jesus, og hvad det var han ville og skulle. Hvem han var. 
Dæmonerne ved det sjovt nok. De kender Jesus, når de ser ham – og de frygter ham, for de ved, at de ikke kan stå for hans magt. De gale. I slutningen af evangeliet hører vi om en romersk soldat – en vagt ved korset, der ved Jesus’ død udbryder: Sandelig – den mand var Guds søn! En romer – en hedning.
Og så i dag hører vi om en kvinde, der af lutter begejstring ødsler en formue væk på Jesus, fordi hun åbenbart ved noget, som de forargede lærlinge tilsyneladende ikke har fattet. 
Der er en jødisk kongetitel, der hedder Messias, som direkte oversat betyder Den salvede. På græsk hedder det Kristos. Så det at salve et menneske med olie var en kongelig hæder – et tegn på dette menneskes kongeværdighed. 
Det, hun gør denne kvinde, som aldrig skal glemmes, det er i virkeligheden at udråbe Jesus til sin konge – ganske på samme måde som den romerske soldat ved korset, der udråber Jesus til Guds Søn – en titel, der ellers var forbeholdt hans øverstkommanderende – nemlig den romerske kejser. Divi filius. Den titel, som alle kendte, fordi den bl.a. stod på alle kejserens mønter.
Og det, der er pointen hos Markus – det er selvfølgelig at denne lidelsernes mand – denne fattige tømrer af tvivlsom herkomst – dette menneske, som blev foragtet og hånet og trampet på af de, som anså sig selv for at være noget – at det var denne tilsyneladende totale fiasko, der var den virkelige konge – den virkelige kejser – ja, den sande Gud.
Det er det, der er så oprørende i evangeliet, at der vendes op og ned på hele den normale verdensorden, hvor de store er store og de små er små. Hvor systemet fungerer med dem, der hersker og dem, der adlyder.

Hun har salvet mig til min begravelse, siger Jesus om kvinden, og dermed bliver det for den indviede klart, at der med Jesus også vendes op og ned på betydningen af død og liv. 
Normalt salves kongen til et strålende liv, hvor han jo skal udfolde sig som levende og fri – hvor han skal herske og dømme – sådan som konger normalt gør det – og helst erobre nyt land – ny hæder og ære. 
Men her i Betania i Simon den spedalskes hjem salves den virkelige konge til sin død. På samme måde, som hans kongelige indtog i Jerusalem var et indtog til den visse død. Den død, vel at mærke, der skal give liv til verden. Virkeligt liv – evigt liv. Den død, som er den ultimative kongegerning, hvor kongen afstår fra at herske, men med sin lidelse og død skaber et helt nyt kongerige, som har det særlige ved sig, at ikke én er konge, mens alle andre er undersåtter, men alle er ligeværdige frie konger og dronninger, men én er undersåt og tjener – nemlig Gud.

Og så forstår vi også, hvorfor vi skal høre den fortælling i dag som præludium til påskeugen, hvor Jesus med sin ufattelige lidelse og smertefulde død omskaber verden, sådan som Maria sang det i sin lovsang i søndags: den verden, hvor stormænd stødes fra troner og småfolk løftes op i herlighed. En helt ny verden.
Derfor var det skik i den ældste menighed, at alle og enhver, der blev døbt – det foregik i øvrig naturligvis påskemorgen - også blev salvet med olie som tegn på den nye kongeværdighed. Dåben var i virkeligheden en kroningsakt. 
Så velkommen til, dronning Bodil – nu er du døbt og dermed også salvet og indviet til dronning i Guds rige. Og glem det aldrig!

Og det er så det, vi prøver at minde hinanden om – alle vi, der er blevet døbt til sådan en ny værdighed. Vi samles her i vores smukke kirke, som efterligner denne verdens kongelige paladser og tronsale og gør den til vores hjem, hvor vi frit kan gå ud og ind og komme, som vi vil. Vi forsøger at minde hinanden om vores virkelige værdighed som mennesker ved at opføre denne gudstjeneste, hvor der ikke er nogen tilskuere, men alle er med i det, der foregår – hvad enten det er som vidner til dåben eller som sangere eller i det måltid, hvor vi virkelig indbydes til et kongeligt taffel.
Jo, for derude i vores normale verden kan vi nemt glemme, hvem vi er. Glemme hvad vi i virkeligheden er værd. For derude hersker den gamle orden med de store, som bestemmer over de små og tilmed kalder sig deres velgørere. Derude findes løgnen og hykleriet og undertrykkelsen – selv i Guds navn. Derude, hvor mennesker bruges som middel for magter og myndigheder Den religiøse og politiske magt over mennesker.
Men der er ikke noget eller nogen, der står over et menneske – det er for mig essensen af Jesus’ forkyndelse. Ingen religion – ingen statsmagt – ingen ideologi – intet er mere værd eller mere betydningsfuldt end sådan et lille menneskebarn. Og den vigtigste gudsdyrkelse foregår ikke i templer eller med dyre ofre, men ved at række en af disse mindste små mennesker et bæger koldt vand, når det er tørstigt.

Og for at understrege dette menneskesyn, har vi i denne påske mulighed for at lade det komme konkret til udtryk her i vores menigheder. Vi får lov til at give et bidrag til nogle mennesker, der trænger. Vi får lov til i fællesskab at række et lidende menneske en hjælpende hånd gennem den indsamling, som gerne skulle hjælpe nogle afrikanske landsbyer mod den værste elendighed.

Jeg tror ikke, vi kan bruge nok energi på at forkynde dette kristne menneskesyn i vores verden – også i dag. Og måske skal vi blive bedre til at gå aktivt imod enhver udnyttelse af mennesker i en såkaldt højere sags tjeneste. Der er ikke noget højere formål end et menneske!

Det var, hvad Jesus viste os med sit liv og med sin frivillige død af kærlighed til mennesker. Det var den kærlighed, som ikke kunne bære at se undertrykkelsen, hvad enten det var de stores undertrykkelse af de små – eller det var et menneskes undertrykkelse af sig selv. 
Du må heller ikke tænke lavt eller småt om dig selv. Det var det, mange af hans helbredelser handlede om – at gøre nedbrudte mennesker hele – bare sådan uden videre! At gøre selvbestaltede eller erklærede syndere til frie mennesker med kongelig værdighed.

Jesus kom ikke for at lade sig tilbede eller hylde. Hans ophøjelse blev ophøjelsen på et kors. Men han kom for at give ethvert menneske vores tabte værdighed tilbage. 

Og lad os så tage ham på ordet og bruge vores værdighed som umistelige, hellige og elskede mennesker, så vi lærer både os selv og hinanden at tænke stort om det, vi er. Mennesker – tænk, at vi er rigtige levende mennesker!
Amen.
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Den første af de usyrede brøds dage kom hans lærlinge hen til Jesus og sagde:
”Hvor vil du have, at vi tilbereder påskelammet for dig?”
”Gå ind i byen,” sagde han, ”til ham, I ved nok og sig til ham: mesteren siger: min time er nær. Jeg vil holde påske hos dig sammen med mine elever.”
Eleverne gjorde, som Jesus havde befalet dem, og tilberedte påskelammet.
Da det blev aften, lå han til bords sammen med De Tolv elever. Mens de spiste, sagde han til dem:
”Jeg kan fortælle jer, at én af jer vil udlevere mig.”
De blev stærkt bedrøvede og begyndte en efter en at spørge ham: 
”Det er da vel ikke mig, Herre?”
”Den, der dyppede hånden sammen med mig i fadet,” svarede han, ”han vil udlevere mig. Ja, Gudsmennesket går bort, sådan som det er skrevet om ham, men forbandet være det arme menneske, der udleverer Gudsmennesket. Det var bedre for ham, om han ikke var blevet født!”
Judas – ham der udleverede ham – sagde så: 
”Det er da vel ikke mig, Rabbi?”
Han siger til ham:
”Du har sagt det.”
Mens de nu spiste, tog Jesus et brød, velsignede det, brækkede det i stykker, gav det til sine lærlinge og sagde:
”Værsgo og spis! det her er mit legeme.”
Så tog han et bæger, takkede, gav dem det og sagde:
”Drik alle af det! Dette er mit blod, pagtens blod, der udgydes for mange som tilgivelse for deres synd. Men jeg siger jer: fra nu af vil jeg ikke mere drikke af denne vintræets frugt, indtil den dag, jeg drikker den på ny sammen med jer i min fars rige.”
Da de så havde sunget en hymne, gik de ud til Olivenbjerget. 



Måltidet har altid haft en ganske særlig betydning for mennesker. Dette at spise sammen hører til noget af det mest grundlæggende fællesskabsstiftende, vi kender. Måltidet signalerer fred og fællesskab. I familien – i stammen – i gæstevenskabet. Og som regel er måltidet kernen i enhver fest – også i dag.
At indbyde til måltid sammen er en tillids- og venskabserklæring, og ordet sammenspist forklarer meget godt, måltidets menneskelige betydning.

Et af de karakteristiske træk ved Jesus’ forkyndelse var det åbne måltidsfællesskab. Normalt spiste man selvfølgelig ikke sammen med hvem som helst – eller indbød hvem som helst. Faktisk var og er der vel stadigvæk ret snævre grænser for, hvem man bryder sig om at dele sit måltid med. Selv til såkaldt Åbent Hus regner man jo ikke med at se hvem som helst, men venner bekendte, forretningsforbindelser osv. Men for Jesus var der ingen grænser. Derfor sagde de om ham, at han var en fråser og vindranker – ven med toldere og syndere. Fordi de ikke kunne acceptere, at det hellige måltidsfællesskab bare blev ødslet væk på alle og enhver. 

Vi kender historien om kongesønnens bryllup, hvor de indbudte ikke viste sig værdige, og derfor indbød kongen alle og enhver. Vi kender fortællingen om Jesus’ besøg hos Simon Farisæer, hvor måltidet bliver afbrudt af en luder, der begynder at overdænge Jesus med kys og kærtegn, og hvor Jesus fremhæver hendes kærlighed frem for værtens mangel på samme. Vi kender de store bespisningsundere, hvor Jesus mætter alle og enhver. Og det er måske det, der er miraklet langt mere end den megen mad af ingenting. Og så kender vi historien om Jesus’ sidste måltid Skærtorsdag aften – dagen før sin henrettelse.

Vi kan altså se, hvordan Jesus ligesom griber ind i det kendte og dybt elementære måltidsfællesskab og fjerner alle de bestående grænser for, hvem man bør spise sammen med, og hvem man ikke bør omgås. Og på sin sidste aften griber han fat i jødernes helligste måltid – påskemåltidet til minde om dengang folket blev til som et frit folk – da det forlod slavetilværelsen i Ægypten og begyndte vandringen mod det hellige land. Dette måltid var og er for enhver jøde det helt elementært identitetsskabende fællesskabsmåltid – men naturligvis kun for jøderne. Måltidet bygger så at sige på en gammel aftale mellem jødefolket og dets Gud – en gammel pagt, hvor folket på den ene side lover at holde Guds lov – først og fremmest at holde sig fra andre guder – og hvor denne gud til gengæld lover folket frihed i deres eget land. Pagtstegnene – underskriften på aftalen så at sige – er omskærelse og overholdelse af sabbatten – den ugentlige helligdag. Guds underskrift er det land, som han giver sit folk.

Jesus indstifter ved sit sidste måltid en ny aftale – en ny pagt. Og det gør han ved at gøre sig selv til det nye offerlam – det gamle var det lam, som blev slagtet på påskenatten i Ægypten og hvis blod blev smurt på dørstolperne, så dødsenglen kunne gå forbi – deraf navnet påske, der betyder: gå forbi. 
Påskelammet var altså det middel, som skulle bruges til at skaffe folket liv og frihed. Og nu gør Jesus sig selv til dette middel. Han bruger sin egen krop – sit legeme og sit blod som middel – ikke blot til folkets frihed – men til alle menneskers frihed – og ikke blot frihed fra slavetilværelsen i det fremmede, men frihed fra den frygt, der slavebinder alle mennesker til alle tider – frygten for døden. Ikke blot udvider Jesus den nye aftale til at gælde alle og enhver, men han udvider den også til at gælde udfrielsen fra dødens kolde og kyniske herredømme over mennesker.

Det hører til ældgammel religiøs visdom, at ikke blot betegner måltidet et særligt fællesskab – man er så at sige ét med dem, man spiser sammen med – men man er også, hvad man spiser, for nu at bruge et moderne slogan. Når de gamle kannibaler spiste deres fjender, så var det ofte forbundet med en religiøs hædersbevisning – det var fjendens mod, hurtighed, tapperhed, man optog i sig ved et helligt måltid, og dermed hædrede man sin faldne fjende. Og omvendt: Hvem bryder sig om at spise et dumt svin?

Når nu Jesus gør sig selv til offerlammet, hvis legeme og blod vi spiser, så udleverer han sig dermed på den mest intime måde til os og gør os delagtige i sig selv, så at sige. Vi bliver ham – og det særlige ved ham er hans opstandelse – dette at han besejrede døden. Det legeme, vi spiser, og det blod vi drikker, er opstandelsens legeme og blod.
De gamle spiste deres fjender for selv at få deres tapperhed, mod og hurtighed – vi spiser Jesus for at få del i hans opstandelse.
Og nu taler jeg så med to tunger. Jeg taler dels meget konkret om den fysiske død, som med budskabet om Jesus’ opstandelse er blevet gjort i det mindste usikker. Den visse død er blevet rystet. Men jeg taler også om den åndelige død. Om mismodet – om håbløsheden – om trætheden og denne mangel på livslyst og livsmod, der kan ramme os alle som ingenting. 

Jeg så i går en fjernsynsudsendelse om en mand fra Brørup, der i løbet af de sidste to år langsomt var blevet lam i hele kroppen, uden at lægerne kunne finde årsagen. Hans kone havde for nylig taget sit eget liv, og de havde mistet to børn som små. Han sagde på et tidspunkt: ja, sådan kan livet jo have nogle overraskelser ind imellem. Og alligevel så havde han modet til at lade sig undersøge på Rigshospitalet, hvor de så fandt årsagen til hans lammelse og fik den stoppet, så den ikke bredte sig yderligere - så han kunne leve videre i sin kørestol for sin søn og sit barnebarn. En barsk men også meget livsbekræftende udsendelse om et hårdt ramt menneskes ukuelige mod til at leve. 

Det, vi ser, hver gang vi kommer her i kirken – og især når vi samles omkring nadverbordet - er et menneskes mod til at dø, fordi han troede på og fastholdt gennem den totale ydmygelse, forhånelse og tortur – at han med sin død – med sit offer - kunne give liv og frihed til mennesker – til enhver, som vil have lod og del i ham. Derfor er korset vores kendemærke – dette afskyelige og grusomme torturinstrument, som samtidig er vores dyrebareste frihedstegn.
Dette er den ny aftale ved mit blod, som udgydes for jer til syndernes forladelse. Sådan lyder det, hver gang vi holder nadver sammen. Ifølge Bibelen er døden et resultat af menneskers synd – ursynden i Paradisets have – oprøret mod Gud. Og derfor betyder syndernes forladelse evigt liv – genoprettelsen af det, vi mistede, da vi vendte Gud ryggen. Og igen – så er evigt liv et slag mod døden – både den fysiske død, men også den åndelige død. Det er det liv, hvor tiden ingen betydning har – og det er tanken om vores visse død, der har skabt tiden som en forbandelse over vores liv – den tid, der bare går og går og som får vores liv til at svinde ind til ingenting. 
Heroverfor står som den store modsigelse det evige liv, som er dette hellige øjeblik, hvor vi er fuldt og helt til stede – hvor tid og sted er uden betydning.

Jesus levede det evige liv, selv om det ifølge normal menneskelig målestok både var ynkeligt og kort – selv da han hang på korset og hans liv var ved at rinde ud efter al normal tankegang – ja, så fandt han styrke og mod til at hjælpe røveren ved siden af: I dag skal vi være sammen i Paradis – eller måske endnu bedre: I dag er vi sammen i Paradis. I dag har vi evigt liv.

Hemmeligheden bag det her – hemmeligheden bag det evige liv – den hemmelighed, som Jesus for mig at se viser os igen og igen – det er at turde opgive sig selv, så at sige – opgive sine egne krav til det gode liv – opgive sin egen ret - og leve for andre. Hvis vi tør det for alvor, så tror jeg, vi har evigt liv. 
Det handler ikke om selvudslettende og selvopgivende ydmyghed – det handler i høj grad om at være levende til stede i sit eget og andres liv, men i stedet for at ville realisere sig selv bare som sig selv – bare for min egen skyld – så at kunne realisere andre mennesker – at kunne få andre mennesker til at vokse og blomstre – det er vel, hvad kærlighed dybest set handler om, og derfor er det måske i virkeligheden kærlighed, der er nøglen til livet – også til det evige liv.

Nu ikke mere snak. Lad os nu gå til bords og nyde vores Herre og Gud ved det måltid, hvor han giver os sig selv af kærlighed fordi han stædigt fastholder, at vi derved kan vokse og blomstre smukt i indbyrdes kærlighed. Tag ham på ordet og se, hvad der sker.
Amen.
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Det var lige før påskehøjtiden. Jesus vidste, at hans time var kommet, hvor han skulle forlade denne verden og rejse til sin far – ja, han vidste, at hans far havde lagt alt i hans hænder – at han var udgået fra Gud og skulle vende tilbage til Gud. 
Som han havde elsket sine egne, der var i verden, elskede han dem lige til det sidste, men Djævelen havde til gengæld sat det i hovedet på Judas, Simon Iskariots søn, at han skulle forråde ham. 

Mens de nu holdt aftensmåltid, så rejste Jesus sig fra måltidet, tog sit tøj af, fandt et håndklæde og bandt det om livet. Så hældte han vand i vaskefadet og begyndte at vaske elevernes fødder og tørre dem med det håndklæde, han havde om sig. Så kommer han til Simon Petrus, der siger til ham:
”Men Herre, vasker du mine fødder?”
”Hvad jeg gør, begriber du ikke nu,” svarede Jesus ham, ”men senere skal du nok forstå det.”
”Aldrig i evighed skal du vaske mine fødder,” sagde Petrus til ham.
”Hvis ikke jeg vasker dig, har du ikke lod og del i mig,” svarede Jesus.
”Herre!” sagde Petrus så til ham, ”så ikke blot mine fødder, men også hænder og hoved.”
”Den, som er badet, behøver ikke vaske andet end fødderne, men er helt ren,” svarede Jesus ham. ”I er rene – dog ikke alle!” (Han kendte jo ham, der skulle forråde ham; derfor sagde han, at ikke alle var rene).
Da han så havde vasket deres fødder, havde taget tøjet på og havde lagt sig til bords igen, spurgte han dem:
”Forstår I, hvad det er, jeg har gjort mod jer? I kalder mig Mesteren og Herren, og I har ret, for det er jeg. Når altså jeg, Mesteren og Herren, har vasket jeres fødder, så har I også pligt til at vaske hinandens fødder. Det var et forbillede, jeg gav jer, for at I skal gøre sådan, som jeg har gjort mod jer. 
Det er sandt, som det er sagt: en slave er ikke større end sin herre, så lidt som en udsendt er større end ham, der udsendte ham. Forstår I dette, er I velsignede, hvis I handler efter det. 
Jeg mener ikke jer alle sammen. Jeg ved, hvem jeg har udvalgt, men det, som sker, sker for at skriftordet må gå i opfyldelse, som siger: Han, som spiste brød med mig, har løftet sin hæl imod mig. Fra nu af kan jeg fortælle jer det, før det sker, så I, når det sker, tillidsfuldt må hengive jer til, at jeg er den, jeg er.
Jeg kan godt sige jer, at den, der tager imod nogen, som jeg sender, tager imod mig, og den, der tager imod mig, tager imod ham, som sendte mig.”


Jeg har arbejdet for Den danske Folkekirke i mere end 25 år, og somme tider slår det mig med undren, hvor meget der dog gøres for at opretholde kirken og kristendommen i vores land – hvis man f.eks. sammenligner med andre bevægelser eller ideologier for den sags skyld. 
Lige fra børnene er små indoktrineres og undervises de i de kristne grundfortællinger – der er stor tilslutning til minikonfirmander og til almindelige konfirmander – der er kirkehøjskoler og studiekredse i massevis – og så har vi ikke at forglemme faktisk en dag om ugen, som er vores – kirkens dag – og vi har de store kirkelige højtider, som markeres af hele folket på den ene eller anden måde. Vi har en historie, og vi udgør en kulturarv af de store, og vi er overordentlig synlige i landskabet
Enhver der har et budskab eller en vare at sælge, burde blegne af misundelse over vores organisation og den massive påvirkning vi kan præstere i vores land. En påvirkning, der så også koster op mod 6 mia. kr. om året.

Men når det nu er tilfældet, så kan det samtidig ikke undgå at undre, hvorfor det så kun er så relativt få, der bruger denne kirke. En ny undersøgelse viser, at halvdelen af danskere ikke har været i kirke indenfor det sidste år. Interessen for kirkens budskab kan åbenbart ligge på et meget lille sted på trods af denne massive påvirkning af mennesker fra kirkens side.
Kirken selv plejer at hævde overfor den slags statistiske afsløringer af danskernes ligegyldighed, at de ikke forstår kristendommen, og derfor må vi intensivere undervisningen på alle områder. Men sæt nu danskerne udmærket forstår det kristne budskab, men bare ikke bryder sig om det, de forstår? Kan det tænkes, hvis vi skal være ærlige, at mange mennesker ikke finder det kristne budskab, som de både har hørt og forstået, relevant for deres eget liv i dag?
Er det rigtigt, som det er blevet sagt, at vi præster svarer rigtig flot på en masse dybsindige spørgsmål, som bare ingen længere stiller?

Hvis det er tilfældet, så er det måske ikke så meget mere undervisning, der skal til – i hvert fald ikke på den gængse måde – men mere anvisning på praktiske konsekvenser af at være kristen. Er det hele blevet for teoretisk og for åndeligt i virkeligheden til at kunne gribe mennesker i dag?
Ja, det er fint, du har Guds kærlighed og syndernes forladelse, men hvad skal jeg med den? Hvad skal jeg med tilgivelsen? Det lyder jo smukt alt sammen, men hvor ligger rent praktisk betydningen for mit daglige liv i dag? Hvor er relevansen i disse oldgamle skrifter, som vi hele tiden læser op af og fortolker i en uendelighed?

Derfor vil jeg i dag gerne prøve at komme med en praktisk anvisning på anvendt kristendom, så I alle sammen kan få noget konkret med hjem til brug for jeres daglige liv.
Jeg vil gerne tage udgangspunkt i dagens fortælling om Fodvaskningen af eleverne, hvor Herren – eller for den sags skyld Gud selv – gør sig til tjener for sine lærlinge – som et præludium til fortællingen i morgen om, at dette tjenersind rakte helt ind i døden – døden som en ydmygelse som et nederlag, han bar uden at kny – alene for at inddrage stakkels mennesker i sin verden. Den verden der er kendetegnet ved netop død og opstandelse.

Jeg tænker her ikke så meget på den fysiske død, men på den død, vi dør så at sige hver dag. Hver gang, vi svigter et medmenneske – hver gang vi går forbi, hvor vi skulle være gået ind. Hver gang vi satte os selv i højsædet og selv ville leve, døde vi. Der døde noget i os. For den, der vil redde sit eget liv, mister det, men den der sætter livet til, vinder livet. Underligt nok. Hver gang vi kæmpede for vores ret – og fik den – døde vi lidt mere. Hver gang vi ville os selv, mistede vi os. Hver gang vi i retfærdig harme dømte de skyldige, var det os selv, der blev dømt.

Og lad mig så komme med et konkret eksempel. Vi kender ham alle sammen – idioten, der gør, hvad han kan for at ødelægge vores fællesskab. Enten fordi han ikke kender de regler, vi lever efter her hos os – eller fordi han bare ikke vil indordne sig. Det er ham, der er skyld i det hele – at det hele efterhånden går ad helvede til. Han er uimodtagelig for sund fornuft – kun ude på at forstyrre, ødelægge, bryde ned. Vi kan simpelt hen ikke døje ham. Usympatisk – selvisk til det sygelige – rethaverisk, dominerende og dertil groft uforskammet og fræk driver han sit ødelæggende spil.

Hvad gør vi ved ham? Hvordan løser vi problemet i vores fællesskab? Ja, den enkle løsning er selvfølgelig at smide ham ud. Smide ham ud, så vi kan komme videre – så vores gode fællesskab kan blomstre op på ny. Hvorfor skal en enkelt person kunne ødelægge det for alle andre? Han skal selvfølgelig ud – det er kun ret og rimeligt. Og sådan går det da som regel også, så der kan blive fred igen – så livet kan blomstre og gro i fred og ro.
Vi fyrer ham. Vi ekskluderer ham. Vi vender ham ryggen. Vi unddrager os hans selskab. Han er ikke en af os. Og det har han saftsusemig selv været ude om. Det dumme svin. 

En ret og rimelig løsning. Der er bare det ved det, at den løsning betyder, at vi dør – at vores fællesskab dør. I hvert fald ifølge Jesus’ forkyndelse. For han tillader sig at opstille det helt igennem urimelige krav til os, som han stillede til sig selv. Kravet om aldrig at ville sig selv eller det vi nu lever for eller vores fællesskab, hvis prisen er et andet menneske. Uanset hvem. Om vi så kan frelse hele verden – hvis det koster blot ét menneske – så fri mig fra den frelste verden.

Jeg ved godt, at det lyder som en umulig opgave, den Jesus stiller sine lærlinge og dermed os. Altid at tjene andre med glæde. Men den er der ikke desto mindre. Og så umulig er den jo heller ikke. Engang imellem bryder Guds rige igennem vores dagligdag som en opstandelse fra de dødes rige. Den gang vi ikke lod ret være ret, men forbarmede os over mennesket og inkluderede det dumme svin i vores fællesskab – på trods af alt bøvlet og besværet – på trods af uretfærdigheden og krænkelsen. 
Og det er hvad jeg vil kalde kristendom i praksis: aldrig at ville rense ud blandt mennesker – aldrig at ville dømme mennesker ude – aldrig at gøre forskel på mennesker – uanset hvad det så koster.

Hvem er den rene? Ja, man kan sige, at enten er ingen af os rene, så ingen af os kan kaste den første sten. Eller man kan sige, at alle er rene i kraft af Guds kærlighed i Jesus Kristus. Alle og enhver. 
Og måske forstår vi så dette underlige påskebudskab, at vel er vi døende – ja, døde – og den verden vi skaber med vores domme, ligner på mange måder de dødes rige. Men vi er også en del af opstandelsen fra de døde. Vi er også en del af Guds rige – det rige, som denne Jesus viste os med sit eget liv – sin egen død og sin egen opstandelse.
Måske skal vi dø vores daglige død for at kunne opstå, som Franz af Assisi siger det. Eller måske skal vi først og fremmest erkende, hvad der dødens årsag – og hvad der er opstandelsens.
At få sin ret og få de dumme svin ned med nakken fører til død. Ligesom retfærdig harme – forurettelsen og fornærmelsen gør det.
Men at ydmyge sig – at give det hele væk for en af disse mindste smås skyld – det fører til liv og opstandelse fra de dødes rige. Ikke blot for den, der gør det, men for alle, der oplever det. Vi elsker det jo i virkeligheden! Måske fordi sandheden har noget på os.
Og samtidig ved vi godt, at alt det, vi vinder her i livet – alle vores sejre – al vores rigdom, al vores retfærdighed og anerkendelse intet er værd i forhold til det, vi har givet væk

Jeg ved ikke, om det lykkedes med den praktiske anvisning i kristendom. Gå nu hjem og gør som Kristus! Men jeg håber, at der i hvert fald er åbnet en dør på klem til en anden forståelse af vores liv end den, der udelukkende - og så nemt som ingenting styres af vores følelser af retfærdig harme – af vrede og forargelse mod de andre. Disse følelser bedrager os altid! De lokker med vældige gevinster og et strålende liv, men de fører altid til endnu en daglig død.
I Guds rige er menneskets værdighed ikke betinget af status eller af det rette sindelag – og heller ikke af at have følelserne på rette sted – men alene af den kærlighed til mennesker, der fik Gud selv til at kaste sig til jorden og i døden for at redde bare et enkelt fortabt lille, i verdens øjne ganske uanseeligt og så inderlig ubetydeligt menneskebarn.

Det er måske, hvad kristendom handler om: Vores egentlige livsgrundlag, og hvordan vi så lever på det grundlag.
Nu kan vi foreløbig samles som de første lærlinge ved Herrens Bord og lade os dejligt betjene. Så må vi se, hvad der sker.
Amen.
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Soldaterne førte ham nu ind i gården (det vil sige prætoriet), og de sammenkaldte hele kohorten. De iførte ham en purpurrød kappe og flettede en tornekrone, som de satte på ham. Så begyndte de at hylde ham:
”Hil dig! jødernes konge!” Og de slog ham i hovedet med et rør, spyttede på ham, og de bøjede knæ og tilbad ham. Da de havde hånet ham, tog de kappen af ham, og gav ham hans eget tøj på. 
Nu førte de ham ud, så de kunne korsfæste ham. Og de tvang en vis Simon Kyrenæer, der kom ude fra marken (det var i øvrigt Alexanders og Rufus’ far) til at bære hans kors. De førte ham til stedet Golgotha, der oversat betyder kraniested. Her tilbød de ham vin blandet med myrra, men han ville ikke have noget.
Så korsfæstede de ham, og de delte hans tøj ved at kaste lod om, hvem der skulle have hvad. Det var ved nitiden, de korsfæstede ham. Der var også skrevet en indskrift med anklagen imod ham: JØDERNES KONGE. 
Sammen med ham korsfæstede de to røvere – den ene på hans højre hånd og den anden til venstre for ham. Og de, som gik forbi, gjorde nar ad ham, rystede på hovedet og sagde: 
”Ha! Du, som nedbryder templet og bygger det op på tre dage, frels dig selv og stig ned fra korset!” På samme måde hånede førstepræsterne ham sammen med teologerne og sagde:
”Andre har han reddet – sig selv kan han ikke redde! Messias! Israels konge! Stig nu ned fra korset, så vi kan blive overbevist og hengive os til dig!” 
Også de, som blev korsfæstet sammen med ham, vrængede ad ham.
Ved tolvtiden blev det mørkt over hele landet indtil den niende time. Ved tretiden skreg Jesus højt:
”Eloï! Eloï! Lema sabakhthani?” (Det betyder: Min Gud! Min Gud! Hvorfor har du forladt mig?) Nogle af dem, der stod der, hørte det og sagde:
”Hør! Han kalder på Elias!” 
Der var én, der løb hen og fyldte en svamp med vineddike, satte den på en stang og gav ham noget at drikke, men de andre sagde:
”Vent lidt! Lad os se, om Elias kommer og tager ham ned.” 
Men Jesus udstødte blot et højt skrig og udåndede.
I det samme flængedes forhænget i templet fra øverst til nederst. 
Da centurionen, der stod overfor ham, så, at han udåndede på den måde, sagde han: 
”Det menneske var virkelig Guds søn!”


Den italienske filminstruktør Martin Scorsese lavede for en del år siden en bemærkelsesværdig film, der hed Jesus’ sidste Fristelse. Bemærkelsesværdig bl.a. fordi den forestillede sig, at Jesus rent faktisk steg ned fra korset og levede et ganske normalt familieliv, indtil han blev gammel. Først til sidst bliver han klar over, at han dermed har svigtet sit kald, og filmen slutter for så vidt lykkeligt med, at han alligevel hænger på sit kors – det hele var bare en ond drøm.

Men hvordan kan det være lykkeligt at dø på et kors frem for at leve et muntert, virksomt familieliv på jord, indtil man bliver gammel og grå og mæt af dage? Ja, det har noget at gøre med troskab mod sit kald. Det har noget at gøre med at menneskelivet ikke bare måles i længde og tid og velfærd eller lykke, som det hedder, men i noget andet - noget som gør det første mere eller mindre betydningsløst. Jesus siger det selv på et tidspunkt: Hvad gavner det et menneske, om han vinder hele verden, men tager skade på sin sjæl? 

Der er altså tilsyneladende nogle åndelige værdier på spil i vores tilværelse – kræfter som pludselig kan få mennesker til at ofre alt – ja, selv deres eget liv. Kræfter som man måske godt kan gemme sig for eller fortrænge, men det bliver dyrt, når sandheden melder sig – sådan som det blev det i Scorseses film, da Judas af alle mennesker opsøgte Jesus på hans alderdoms dødsleje og kaldte ham en forræder mod alt, hvad der var helligt.

Det er dette skisma, som er – ikke blot Jesus’ , men også vores liv. Spændingen – kampen, om man vil – mellem kød og ånd - mellem ønsket om det gode liv – ønsket om overlevelse så længe som muligt på den ene side – og så på den anden side dette intense kald om at gøre, hvad der skal gøres – det, du skal, fordi du skal følge en indre stemme, der vil andet og mere end overlevelsen – koste hvad det vil.

Ifølge Det nye Testamente fulgte Jesus sit kald – han var og forblev lydig til døden, som det hedder – ja, til døden på et kors. Og så hedder det videre i den gamle hymne i Filipperbrevet: Derfor har Gud højt ophøjet ham og givet ham navnet over alle navne – og derfor skal hvert knæ bøje sig og bekende, at Jesus er Herre.
Her er altså pointen med Jesus’ død på korset Langfredag. Det var hans kald – det var hele ideen med Jesus’ fremtræden. Det var det, han skulle. Og det var så også det, han gjorde. Han fulgte sit kald. At dø på det romerske kors – henrettet som en farlig forbryder – trampet på – spyttet på, forhånet og ydmyget – latterliggjort og til sidst dræbt. Det var Jesus’ dyrebare kald, som han fulgte i lydighed til det sidste.

Hvad er det så for en indre stemme, der kan få mennesker til at ofre sig selv i den grad og se stort på alt det i os, der råber på befrielse fra smerten og ydmygelsen og døden? Hvad er det for en ånd i mennesket, der i den grad kan fornægte kødet og kroppen og se stort på al rimelig retfærdighed? Ja, det er vel det, som de fleste ville kalde Guds stemme. I hvert fald var Jesus ikke i tvivl om, at det var Guds vej, han gik – at korsets vej var Guds vej for ham – Guds mening med ham. 
Jo, måske i et øjebliks dyb fortvivlelse – det øjeblik, hvor han råber i sin dybe nød med citatet fra salme 22: Min Gud, min Gud, hvorfor har du forladt mig? Der er han ramt af et øjebliks tvivl om den guddommelige styring. Hvad nu hvis det ikke var Gud, der stod bag hans kald? Hvad nu hvis det hele var forgæves og meningsløst spild af liv? Det er præcis det øjeblik af tvivl, Martin Scorseses film griber fat i. Fristelsen til at lade det være nok – stige ned af korset og leve sit lange og gode liv til ende omgivet af sin dejlige familie.
Men nu holdt Jesus altså fast i det, der for ham selv var hans egentlige bestemmelse. Hele hans fremtræden var én lang vandring fra Galilæa mod Golgata, og stort set alle fortællingerne om ham knytter sig til denne vandring mod korset. Det var det kors, hele hans liv handlede om og pegede hen imod.

Og hvorfor så det – hvorfor denne nærmest ulidelige modsigelse af alt, hvad vi ellers tror på og lever for? Hvorfor denne ufattelige selvhengivelse – ja, selvopgivelse? 
Ja, det findes der mange og også meget forskellige svar på allerede i Det nye Testamente, men mit bud vil være, at Jesus havde en tro på, at han med sit eget livs eksempel kunne ændre verden. Teori alene gør det ikke – ord alene gør det ikke. Troværdigt bliver det først, når der er handling bag ordene - når dit eget livs fortælling ligesom bekræfter det, du siger, du står for.
 Jesus havde altså en mission – der var noget han ville mennesker – noget vigtigt han ville overbevise mennesker om i ord og i handling - noget der modsagde al normal menneskelig tankegang – modsagde alle vores drømme og forhåbninger om et godt liv – alle vores krav om retfærdighed. Og denne modsigelse – korsets modsigelse af vores liv – står der altså stadig som en del af vores kultur her 2000 år efter, at begivenheden fandt sted. Så man må sige, hans mission om at ændre verden er lykkedes. Han har for altid bragt en ny dimension ind i vores liv – til overvejelse – til irritation – men først og fremmest vel til glæde og trøst for mennesker. 
Først og fremmest mennesker, livet ikke lykkedes så godt for – de, der ikke blev til noget – hvis drømme aldrig gik i opfyldelse – mennesker, der blev ramt af skæbnen eller af andre menneskers foragt eller had. Alle de undertrykte og ydmygede – fordømte mennesker – alle de forkastede, arme og elendige. Til alle dem lyder det glædelige budskab om at løfte deres bøjede hover og se op på Jesus’ kors – se, at her er et menneske – et guddommeligt menneske - der valgte ydmygelsen, lidelsen og døden frem for det gode liv – fordi han troede på og fastholdt til det sidste, at livet aldrig kan måles i rigdom og velfærd – i år og gode kår, men kun i hellige øjeblikke af selvhengivende og selvopofrende kærlighed. At livet aldrig kan måles i, hvad du får og har – men kun i hvad du giver. Eller sagt med andre ord: At livet ikke handler om retfærdighed, men om kærlighed. 

Og det er præcis den kamp, vi nu efter Golgata står i som kristne mennesker. Kampen mellem kød og ånd – mellem min ret til det gode liv, hvor jeg får, hvad der tilkommer mig – og så at give det hele væk i et anfald af selvopofrende og ødsel kærlighed. Det er også kampen mellem rimeligheden og fornuften på den ene side – og så den fuldstændig sønderlemmende og grænsenedbrydende frihed på den anden. Det er måske især det sidste, Jesus’ opstandelse handler om. Den kommer vi tilbage til på søndag.

Men indtil da står vi her på Langfredag under Jesus’ kors, og vi kan vælge at sørge over vores synder, som det hedder – få dårlig samvittighed - eller sørge over Jesus og hans kranke skæbne. Vi kan vælge at sørge over menneskers ufattelige ondskab og al den lidelse, vi kan påføre hinanden i vores kamp for retfærdighed og for det gode liv.
Men vi kan også vælge at fejre Langfredag som den dag, hvor en helt ny og grænseoverskridende dimension blev føjet ind i vores menneskeliv, og hvor vi måske – måske ikke – fik en anelse om en dyb og troværdig modsigelse af vores evige kamp for overlevelse og anerkendelse – vores evige kamp for at vinde vores ret. En anelse om, at livet er noget helt andet og meget mere end det. 
Evangelium – det glædelige budskab har aldrig haft til hensigt at fremkalde menneskers fortvivlelse eller angst eller skabe dårlig samvittighed eller skyldbevidsthed, selv om det ind imellem måske har været på kirkens dagsorden – formålet har altid været at afskaffe og befri mennesker for den frygt for Gud og hvermand, der hærger os og får os til at gøre så sære ting ved hinanden og bruge vores dyrebare liv på ingenting. Og det gælder også i dag på Langfredag. 

For mig er Langfredag den mest betydningsfulde af alle helligdage. Af alle disse dage er det Langfredag, der kan få mig til at vende mig om og lytte en ekstra gang til det, som i verdens øjne må være det største af alle nederlag – den ultimative fiasko - men som kristne mennesker nu gennem 2000 år har forkyndt med jubel og kaldt Guds død for vores skyld. Så vi kunne leve et sandt og ægte menneskeliv, som det var meningen med os fra begyndelsen. Hvis vi vil.
Amen.
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Så udleverede han ham til dem, så han kunne blive korsfæstet. De greb Jesus, og med sit eget kors på ryggen gik han ud til det sted, der kaldtes Kranios – dvs. kraniestedet eller på hebraisk Golgotha. Her korsfæstede de ham og sammen med ham to andre på hver sin side af Jesus, der var i midten.
Pilatus skrev en indskrift og satte den på korset. Der stod: JESUS NAZARÆEREN JØDERNES KONGE. Denne indskrift læste mange af jøderne, da stedet, hvor Jesus blev korsfæstet, var nær ved byen. Det var skrevet på hebraisk, romersk og græsk.
”Skriv ikke ’jødernes konge’, sagde jødernes førstepræster til Pilatus, ”men: ’han sagde, jeg er jødernes konge’,”.
”Hvad jeg skrev, det skrev jeg!” svarede Pilatus.

Da soldaterne korsfæstede Jesus, tog de tøjet af ham og delte det i fire dele – en del til hver soldat. Ligeså med kjortlen, men den var sømløs, vævet i ét helt stykke fra toppen af.  De sagde så til hinanden:
”Lad os ikke skære det i stykker. Lad os trække lod om, hvem der skal have det. (Det var for at skriften skulle gå i opfyldelse: De delte mit tøj imellem sig – om min klædning trak de lod). Således gjorde soldaterne rent faktisk.
Ved Jesus’ kors stod hans mor og hans moster Maria, Klopas’ kone og Maria Magdalene. Da Jesus nu så sin mor og den elev, han elskede stå ved siden af, siger han til sin mor:
”Kvinde, dér har du din søn.” Så siger han til eleven: ”Dér har du din mor.”
Fra da af tog eleven hende hjem til sig.
Bagefter, da Jesus vidste, at alt nu var fuldbragt, siger han (for at skriften skulle gå i opfyldelse):
”Jeg er tørstig.”
Der stod et kar fyldt med vineddike, så de stak en svamp, fyldt med vineddike på en isopstængel, og førte den op til hans mund. Da Jesus havde drukket af vineddiken, sagde han:
”Det er fuldbragt!” 
Så bøjede han hovedet og opgav ånden.

Eftersom det var beredelsesdag og ligene ikke måtte hænge på korset på sabbatten (denne sabbat var nemlig særlig stor), bad jøderne nu Pilatus, om ikke deres knogler kunne blive knust, så de kunne blive fjernet. Så kom soldaterne og knuste knoglerne på den første og den anden, der var blevet korsfæstet sammen med ham, men da de kom til Jesus, så de, at han allerede var død, så hans knogler knuste de ikke. Dog gennemborede en af soldaterne hans side med et spyd, og straks kom der blod og vand ud. 
(Han som har set det, kan bevidne det, og hans vidnesbyrd er sandt – ja, han ved, at han taler sandt, så også I må tro det). 
Dette skete for at skriften kunne gå i opfyldelse: På ham skal ingen knogle brækkes. Eller som et andet skriftsted siger: De skal se hen til ham, de har gennemboret. 


Hvorfor døde Jesus? 
Ja, det gjorde han bl.a. fordi han valgte forsoningens og kærlighedens vej frem for konfrontationens. Han kunne have startet et oprør mod undertrykkelsen og uretfærdigheden i samfundet – og den var til at tage og føle på – men han valgte altså at lade sig tage til fange – at lade sig fornægte og forråde af de nærmeste – han valgte at lade sig ydmyge – og en korsfæstelse, hvor man hænger nøgen, sømmet fast til et trækors – udsat for folks hån og latterliggørelse, er måske noget af det mest ydmygende, man kan forestille sig.
Hvorfor gjorde han det? Hvorfor opgav han al modstand og lod sig behandle på denne skamløse måde?  Samtidig med, at han kaldte sig selv for jødernes konge – Guds egen søn – Messias osv. Hvordan kunne en ydmygende korsfæstelse til skam og nar for alverden forenes med en kongelig værdighed?

Vi forstår det ikke, fordi vi tænker anderledes. Vi tænker på konfrontation, hvis nogen fornærmer os. Vi tænker på retfærdighed som Osama Bin Laden, der sammen med millioner af muslimer føler sig krænket over nogle karikaturtegninger af profeten og nu vil slå ned på de formastelige og som han siger: gengælde vores ytringsfrihed med friheden til at slå igen. For det at blive ydmyget er en skam, der kræver oprejsning og hævn, hvis man skal bevare sin ære.
Og sådan tænker vi vel også selv. Vi finder os ikke i noget fra nogen, og ærekrænkende opførsel og udtalelser kræver oprejsning – i det mindste da en undskyldning fra de formastelige.

Jeg tror ikke, Jesus krævede en undskyldning fra Pontius Pilatus. Det havde vist heller ikke virket særlig overbevisende deroppe fra korset. 
Jeg ved heller ikke, om hans far krævede en undskyldning – for nu at sige det på den måde. Eller kræver for den sags skyld. F.eks. i form af vores skyldfølelse i dag på Langfredag. Det kunne ellers godt se sådan ud. I mange kirker hersker der i dag en voldsom bodsstemning – der flages på halv stang og der må ikke pyntes op og tændes levende lys i kirkerne. Og vores katolske brødre og søstre går i dag rundt i kirkerne i en bodsgang og genoplever Jesus’ smertensvej – Via Dolorosa – til korset under stor fortrydelse og anger. Og i Jerusalem kan man leje et kors og selv gå den vanskelige vej – i hvert fald for en tid.

Men her hos os holder vi gudstjeneste som altid med lys og farver – dåb og nadver – og vi flager på hel stang som til fest. Det må vi ikke, men vi gør det alligevel – netop fordi jeg tror, man misforstår Langfredags budskab, hvis man opfatter den som den store undskyldningsdag. Undskyld, Jesus – Undskyld, Gud – det skulle vi ikke have gjort!
Jeg tror ikke, det var Guds mening med Langfredag at hensætte menneskeheden i en eller anden form for skyld og anger og bod. Det kan godt være det har været kirkens mening, men måske er de ikke altid lige enige – Gud og hans kirke på jorden.
Jeg tror, det var Guds mening med Langfredag at lyse kærligheden i kuld og køn som det eneste virkelige grundlag for vores liv og fællesskab her og nu. Og med kærligheden mener jeg den kærlighed, der i sin ultimative konsekvens koster både liv og ære.
Og for den, der kan se, hvad kærligheden formår, bliver Langfredag ikke så meget en sorgens dag – selv om det altid er forstemmende at genopleve menneskers ufattelige ondskab mod hinanden – men det sker jo desværre hver dag, og Jesus var ikke den eneste, der blev korsfæstet af romerne – men først og fremmest bliver langfredag et præludium til Påskedags opstandelse og nyt liv.
Jo, for kærligheden betyder jo, at alle dine krav om oprejsning og undskyldninger og retfærdighed og al din angst for at blive udnyttet og svinet til og ydmyget – fordamper, fordi der er noget, der er vigtigere end din ære – ja, end dit liv – der er noget, der er vigtigere end at retfærdigheden sker fyldest - og det er dit medmenneske – dit medmenneskelige fællesskab.

Den eneste oprejsning, Jesus fik, var den at blive oprejst på et kors, som Johannes filosoferer over med boblende glæde, fordi ærens og retfærdighedens og hævnens tid med Jesus’ død på korset – var uigenkaldeligt forbi. Fra nu af handler menneskelivet – i hvert fald det kristne menneskeliv - ikke om at få, men om at give – at elske, for kun deri er livet.
Og dermed åbner Langfredag for en dør ind til en helt ny dimension af vores liv sammen – kærlighedens dimension, som Paulus så smukt beskriver det i kærlighedens højsang – den nye vej, som han kalder kærligheden. Det er fint nok med alt det, I kan – hver med jeres evner, men nu skal I høre om en anden vej. Og så kommer kærligheden – ikke bare som en luftig følelse, som forelskede kalder guddommelig, men som en vej, vi kan vælge at gå – rent konkret i de situationer, vi hver dag står i sammen.
For mig at se kan vi vælge retfærdighedens vej med alt hvad dertil hører – det er den vej, Osama Bin Laden går og med ham de fleste af os andre, når vi føler os uretfærdigt behandlet og får denne enorme lyst til at give igen og måske endda slå igen, hvis vi tør! Eller også bare bliver enormt kede af det og råber på genoprejsning og undskyldning. Når vores fornærmelse og forargelse ingen ende vil tage.
Retfærdighedens vej er den brede vej, som langt de fleste går, fordi vi lader os regere af vores følelser eller af vores ledere - og den fører ifølge evangeliet ikke til noget, for i virkeligheden gavner det ikke et menneske at få ret – og det gavner intet fællesskab. Glæden over sejren er altid stakket.
Men kærlighedens vej fører til opstandelse og virkelig – ja, fuldkommen glæde – hengivelsens glæde, som kommer af, at du ikke bare pukkede på din egen ret og vandt din sag, men alene havde omsorg for fællesskabet og for alle de mennesker, der er i vores fællesskab. For et sandt fællesskab af mennesker er kun sandt, når der er plads til alle. Kærligheden er kun kærlighed, når den er grænseløs. Enhver kan lave et fællesskab for de udvalgte – de rene – de rigtige.

Og det var præcis den vej, Jesus gik Langfredag, og vi ved allerede, hvad der sker på søndag med hans opstandelse, som ikke er det store mirakel, som ikke kan ske, men som er kærlighedens konsekvens. Nyt liv – mere liv for alle. Nyt liv i det fællesskab, hvor et menneske gav afkald på sig selv så at sige og på sin soleklare ret for fællesskabets skyld. Og Jesus hilser da også de målløse kvinder ved graven med et vidunderligt Godmorgen i stedet for den ventede retfærdige hævn over alle dem, der havde gjort ham fortræd. 

Det skal vi høre mere om på søndag og mandag, men det er Langfredag, der markerer den store verdensomvæltende begivenhed – ikke Påskedag. For Langfredag er den dag, hvor den ellers så retfærdige og almægtige Gud selv valgte kærlighedens vej og opgav retfærdighedens eller vredens og forargelsen vej. Det er den dag, hvor Gud viser os sit sande ansigt – og så må Påskemorgen følge efter som en ganske naturlig konsekvens. For kærligheden gør alt det døde levende.

Tænk, hvis verdens ledere og vores egne politikere kunne gå lidt mere i kirke og få en fornemmelse af, hvor meningsløs og hvor dødsensfarlig, retfærdighedens vej er for os alle sammen, hver gang de f.eks. sender soldater ud for at kæmpe for frihed og ret – for Gud og profeter, konge og fædreland. Bliver det ikke også lidt trivielt i forhold til den sande vej – kærlighedens smalle vej, som ofte kan blive til korsets og nederlagets vej, men som fører til opstandelse, liv og glæde for alle, mens retfærdighedens vej fører til sejr, hvis man er heldig, hæder og ære men også til den visse død.

De lovede os snestorm og kulde, men se, nu skinner solen alligevel – fuglene synger, foråret er på vej. Alma er blevet døbt og kærlighedens vej er blevet forkyndt. Nu skal der ikke flages på halv stang og sørges over vores synder – nu skal der leves – leves mens vi kan! Med frimodighed og megen glæde. 
Og om lidt får vi den bedste rejsekost med, når vi sammen skal ud og vandre på kærlighedens dyrebare og vanskelige vej.

Amen.
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Da sabbatten var overstået, købte Maria Magdalene, Maria, Jakobs mor og Salome krydderier. De ville ud for at salve ham. Så meget tidligt på den første dag i ugen kom de til graven. Solen var lige stået op.
”Hvem skal rulle stenen væk fra indgangen til graven for os?” spurgte de hinanden. Den var nemlig meget stor. Men da de så op, opdagede de, at stenen var rullet væk. Da de gik ind i graven, så de en ung mand, der sad til højre iført en hvid dragt, og de blev meget forskrækkede. Men han sagde til dem:
”Bliv ikke forskrækkede! I søger Jesus, nazareneren, der blev korsfæstet. Han er opstået! Han er ikke her. Se selv stedet, hvor de lagde ham. Men gå nu og fortæl hans lærlinge og Petrus, at han går i forvejen for jer til Galilæa. Dér skal I møde ham, sådan som han har fortalt jer det.” 
Da de kom ud, flygtede de fra graven. De var ude af sig selv af rædsel, og de sagde ikke noget til nogen. Så bange var de.


Hvad skal man sige til beretningen om Jesus’ opstandelse? Nu har vi altså hørt det igen, at den mand, de korsfæstede Langfredag, tilsyneladende på en eller anden måde, vi ikke hører om, opstod af graven Påskemorgen, selv om han var stendød for 2 dage siden. De havde endda sikret sig og stukket et spyd i siden på ham, hedder det. Og så havde de lagt ham i en klippegrav, men da de kom ud for at salve ham her til morgen, så var graven tom, og en engel fortalte kvinderne, at han var opstået, og de ville møde ham i Galilæa. Og det blev de stakkels kvinder rædselsslagne over at høre, og de sagde det ikke til nogen, og det kan man egentlig godt forstå.
Og der slutter historien ifølge Markus – og det var så det! Og mere er der egentlig ikke at sige om den ting. Ja, man kan jo godt prøve at sandsynliggøre opstandelsen på en eller anden måde, men det kommer der ikke noget godt ud af, fordi de dødes opstandelse modsiges af vores massive og smertelige erfaring af, at sådan leger vi altså ikke. Så hvis man ser det fra fornuftens side – så er Jesus så lidt som nogen anden opstået fra de døde, og hvis det var fornuften, der regerede i verden, så havde vi vel ikke engang hørt historien i dag – for så var den for længst manet i jorden – for nu at sige det på den måde. 
Men det underlige er jo, at denne fuldstændig vanvittige oplysning har holdt ved, og er blevet fortalt igen og igen, og den fortælles stadigvæk i dag, og folk kommer ganske frivilligt hen for at høre netop det: Han er opstået. Han er ikke her – se, der er stedet, hvor de lagde ham! Hvorfor lytter vi stadigvæk til den historie som normale, fornuftige mennesker? Ja, jeg tror endda, at hvis nogen foreslog, at vi strøg den og simpelt hen sluttede evangeliet på en ordentlig måde med Jesus’ korsdød og begravelse, for ligesom at gøre det hele mere spiseligt – at der så ville rejse sig en voldsom protest – ikke fra fornuften, men fra et eller andet i os, som ikke vil undvære det fantastiske. 
Og jeg er sikker på, at evangelierne hurtigt ville gå i glemmebogen, hvis ikke det netop var for denne underlige slutning, der ligesom eksploderer det hele til sidst og bryder alle grænser ned – ja, for alt muligt. Nu står verden ikke længere, og Gud ske lov for det! Sådan er der vel stadigvæk et eller andet inde i os, der tænker med en stille jubel i dag. Nu står verden heldigvis ikke længere! Tak for netop den slutning! Den havde vi ikke ventet. 
Og måske kaster den underlige slutning også et særligt lys bagud, så vi forstår evangeliet om denne Jesus på en anden måde – en sjovere måde – en mere levende måde, end før vi kendte slutningen. Uden opstandelsen må man jo nok sige, at evangeliet om Jesus ville være endnu en tragedie i menneskehedens lange historie af tragedier. Han prøvede – Gud hvor han prøvede at få sin samtid i tale – men det var forgæves – det var håbløst: Hvor ville jeg ikke gerne have samlet jer under mine vinger, men I ville ikke… Endnu en fiasko – endnu et nederlag for det gode – det barnlige – for kærligheden. Suk og klage! Det onde vinder altid til sidst, ligeså sikkert, som at døden altid får det sidste ord. 
Og det er jo så lige præcis den bitre menneskelige erfaring, opstandelsen vover at modsige i en ellers seriøs fortælling om Jesus fra Nazareth, der kom til sit eget, men hans egne forkastede ham og slog ham ihjel som en forbryder.
Vi skal lige prøve at forestille os en anden opstandelse, som måske var noget mere nærliggende, når man tænker på, hvordan Jesus var blevet ydmyget af jøderne og romerne, og hvordan han var blevet forrådt og fornægtet af sine nærmeste. Nemlig en opstandelse til hævn og straf. Det kunne man jo godt forestille sig, at Gud var blevet umådeligt vred over menneskers behandling – ikke mindst hvis man kender Det gamle Testamente, hvor der ikke skal meget til, før han lyner, den gamle, og så er det ikke sjovt at være menneske. Mig tilhører hævnen, siger Herren!!
Men der ser ikke ud til at være noget hævnmotiv i opstandelsen – selv om dette motiv jo ofte er blevet fremhævet, når det drejer sig om menneskers opstandelse, som tit begrundes i, at der skal være dom i forbindelse med opstandelsen, så retfærdigheden kan ske fyldest og de onde kan komme ned med nakken og de gode kan få oprejsning. Prøv bare at læse Johannes’ Åbenbaring, hvis I tør. Så hvis det var os, der opstod, så ville vi nok først og fremmest tænke på at få hævn. Hævn over Judas – Peter måske – vennerne, der stak af - og ikke mindst det jødiske præsteskab. Men det er der intet af i forbindelse med Jesus’ opstandelse – underligt nok. 
Men hvad kan så være motivet? Hvorfor opstod han, hvis det ikke var for hævnens skyld eller i hvert fald for at bevise, hvor meget, de havde taget fejl af ham? Bevise at han rent faktisk var Messias – Guds søn. Så havde det måske været mere effektfuldt at stige ned af korset, som de bad ham om – eller vise sig for mange flere end bare den lille flok, der havde fulgt ham.
Nej, det er nok det underligste af det hele, når man tænker på opstandelsen, for der er noget, der tyder på, at motivet slet og ret er os! Ikke bare så vi forstår evangeliet på en ny måde, men også forstår os selv og vores liv på en helt ny måde.
Man kan selvfølgelig ikke tro på opstandelsen, og det er vel heller ikke meningen, at sådan en tro på det utrolige skal være både en plage og et krav for at være en ægte kristen. Nej, men kirken opstod som bekendt – det kan ingen benægte - og lever minsandten den dag i dag, og det er der faktisk ingen som helst fornuftig forklaring på. Det burde ikke have kunnet lade sig gøre. Dertil er budskabet som sagt alt for fantastisk og i virkeligheden utroværdigt. Ingen andre religioner ville finde på at komme med sådan en uhyrlig påstand som at Jesus lever! At han er levende tilstede iblandt os her i dag med al sin kærligheds rigdom. 
Andre religioner har store læremestre og profeter, Moses, Buddha, Muhammed, Zarathustra, hvad de hedder alle de store religionsstiftere, som har efterladt sig en lære til efterlevelse. Det gør Jesus ikke – i hvert fald ikke en brugbar lære – men påstanden lyder jo så, at han er her selv som en del af menigheden – den korsfæstede og opstandne frelser. At han er ét med os, som vi siger ved nadveren.
Og hvad skal man så med en lære eller en religion eller med en masse religiøse forskrifter – han er her jo selv, der hvor to eller tre er forsamlede i hans navn. Og så længe brudgommen er tilstede, så skal der ikke fastes og overholdes og efterleves – nej der skal leves og festes. Til stor forargelse for alle de andre, som er tvunget til at efterleve – mens vi kan leve. Jeg lever, og I skal leve! siger han. 
Hvis han ikke var opstået – hvis evangeliet var sluttet på Golgata - ja, så var vi jo også nødt til blot at dyrke dette store, fine måske endda guddommelige menneske, som døde så forsmædeligt, og forsøge at efterleve hans bud og hans lære, sådan som enhver religion foreskriver det, men i lyset af opstandelsen er det, som om læren og forskrifterne falmer, for nu står han der selv – levende – og det er altså noget andet. 
Det gør også gudstjenesten til noget helt helt andet levende end sådan en død lære eller moral, som vi kan bekræfte hinanden i og holde hinanden fast på med læresætninger og bekendelser, som jo alt sammen har det med at slavebinde mennesker og sætte skel mellem de rigtige og de forkerte. Religionskrigene og alverdens teologiske stridigheder om den rette lære taler deres eget barske sprog herom. Tror du på opstandelsen – ellers er’et u! som de siger i Ålborg.
Men at han er levende tilstede betyder frihed – ukontrolleret frihed til at leve under hans kærlighed og ikke andet. Leve i Kristus, som Paulus siger. Her ved gudstjenesten vil du derfor aldrig blive bekræftet i din gode opførsel eller dit gode sindelag men heller aldrig blive fordømt for din ondskab eller din manglende tro, for det er kærligheden, der er levende tilstede iblandt os som den korsfæstede men opstandne frelser. Du er ikke under religionens kontrol – ikke under nogens kontrol, for du er under Guds kærlighed – og hvilken formidabel forskel! Der kunne vores gennemkontrollerede overvågningssamfund (Big Brother) godt lære noget om frihed.
Hver gang kirken blev moralsk eller politisk eller påstod at kende sandheden om den rette lære – og det gør kirken tit – så var det egentlig opstandelsen, man mistede troen på – troen på den levende Gud - og så døde kirken – blev kold og beregnende og sært kynisk – indtil den opstod igen, og det gør den tilsyneladende igen og igen imod alle solemærker og tegn og tider. Den burde altså ikke være her.
Men det er den, og vi er her også imod al fornuft, og i dag og hver eneste søndag holder vi fest – og enhver gudstjeneste er i sit væsen et festmåltid - fordi vi ikke er slaver under en død lære eller en bestemt kristen eller nogen anden livsførelse eller religion eller trosbekendelse - men har fået det usandsynlige privilegium at være frie mennesker, fordi Gud nu selv er levende tilstede iblandt os. Han er opstået – han er lige her! Han lever, og vi skal leve! Ikke efterleve men leve for alvor!
Amen.
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Da sabbatten var forbi, og det var ved at gry den første dag i ugen, kom Maria Magdalene og den anden Maria for at se til graven. Og tænk, der kom et stort jordskælv, og en engel fra Gud steg ned fra himlen. Han gik lige hen og rullede stenen væk og satte sig på den. Hans udseende var som lynild og hans klædning hvid som sne. De, som holdt vagt, rystede af angst for ham og blev som døde.
Englen tog nu ordet og sagde til kvinderne:
”I skal ikke frygte! Jeg ved, at I leder efter Jesus, den korsfæstede. Han er ikke her, han er opstået, som han sagde. Kom selv og se stedet, hvor han lå. 
Skynd jer nu at gå hen og fortæl hans elever, at han er opstået fra de døde. Og hør her! han går i forvejen for jer til Galilæa, dér skal I møde ham. Husk det nu!”
Så skyndte de sig fra graven med frygt og stor glæde, og de løb hen for at fortælle hans lærlinge om ham. 
Og tænk, på vejen mødte Jesus dem og sagde:
”Godmorgen!”
De løb hen til ham, greb hans fødder og tilbad ham. Så siger Jesus til dem:
”Frygt ikke! Gå hen og fortæl mine brødre, at de skal tage til Galilæa. Dér skal de møde mig.”


Her til morgen – Påskemorgen – så jeg solen stå op. Fra vores køkkenvindue har vi udsigt til Føns kirke, og det var lige bag kirken, solen brød frem, som om den satte kirken i brand. Jeg kom umiddelbart til at tænke på en lutring eller en genfødsel, for pludselig var kirken væk i det blændende lys, og jeg måtte se væk for ikke at blive blind, men lidt efter, da jeg igen kunne se derhen, stod den der så igen sådan lidt forpjusket i forhold til dette enorme himmellegeme, der virkelig satte kirken i relief.
På køkkenbordet lå en kronik i Stiftstidende fra i går, hvor en forfatter skriver om Påskens usandsynlighed. Det kan slet ikke være foregået, det evangelierne skriver om, men han har jo sikkert heller ikke set Føns kirke komme ud af solen Påskemorgen.
Hvad var det, der opstod Påskemorgen – hvad var det, der fik evangelisterne og en Paulus til at skrive så intenst og så smukt om Jesus’ opstandelse? Den Jesus, der var død på korset – rigtig for alvor død og tilmed bisat i en klippegrav.
Jeg er overbevist om, at man meget nemt mister noget af påskefortællingen, hvis man udelukkende gør den til et postulat om, at døde mennesker rent bogstaveligt og fysisk kan blive levende igen, som om døden ikke havde været der.
Det er et vidunderligt udtryk for en længsel, som sørgende og bange mennesker altid har haft. Gid det ikke var sket – denne uigenkaldelige død. Og gid den ikke skal være så forbandet uigenkaldelig konsekvent og definitiv. Tænk, hvis det menneske, du med sorg til graven bar, kunne møde dig igen en smuk morgen og hilse dig, som Jesus hilste kvinderne med dette vidunderlige: Godmorgen! Og alting kunne blive som før. 
Det er muligt, at det er sådan, men der ligger meget mere i fortællingen om Jesus’ opstandelse end det. Der ligger så meget, der handler langt mere om vores liv her og nu end om vores død og hvad der måtte ske efter døden.
Der ligger en kæmpe opmuntring til alle om, at livet ikke er forgæves – heller ikke selv om det koster livet. Fortællingen om Jesus fra Nazareth slutter ikke langfredag med hans død og begravelse – eller måske er det mere rigtigt at sige, at Jesus død og begravelse blev begyndelsen på en ny fortælling – en fortælling om den kirke, han satte i gang blandt mennesker – netop ved at dø denne forsmædelige død på korset, satte Jesus kirken i bevægelse. Herom er der ingen som helst tvivl. Det er ikke en trossag så at sige – men en historisk kendsgerning.
Så måske kan man med en vis ret sige, at det var kirken, der opstod påskemorgen. At den grænseløse kærlighed, som Jesus havde haft til mennesker, og som til sidst kostede ham livet, fordi man ikke kan bygge et ordentligt samfund på kærlighed - i hvert fald ikke ifølge magthaverne – at den urimelige kærlighed opstod blandt mennesker og blev båret af kirken ud i samfundet som en stadig påstand om, at jo, det kan godt gå an med den kærlighed – ja, faktisk er der kun liv og sandhed og frihed, hvor kærligheden er grundlaget.
Og nu har vi haft denne urimelige påstand filtret ind i vores samfund igennem 2000 år - på godt og ondt, fordi kirken ofte gik hen og blev en del af magten i samfundet, så den urimelige og grænseløse kærlighed blev til forkærlighed for de indviede – og så var vi lige vidt.
Men så kom solen selv her til morgen og brændte kirken ned til ingenting, så den kunne opstå af asken som Kristi sande kirke. Og det skal solen eller måske vi selv gøre igen og igen – når kirken dør – når den stivner og forstener i golde læresætninger – når den indsnævrer livet i stedet for at gøre det større – indsnævrer Gud selv til kun at være de rettroendes og de indviedes Gud – når kirken glemmer sin mission i verden. 
Nu er det jo os, der er kirken, og det er måske også en af hemmelighederne ved Påsken, at den ikke mindst handler om vores egen daglige død og opstandelse. 
Vi er måske så fokuserede på den fysiske død – eller rettere så bange for den, så vi glemmer livet. Dødsangsten kan indsnævre vores liv og sorgen kan formørke det. Også vi kan stivne og forstene, når døden huserer i vores liv. Men jeg havde nær sagt: Skidt med den død, som ingen af os jo kommer udenom alligevel – og som måske i virkeligheden er det naturligste af alt. Den skal ikke have lov til at bestemme over vores liv, som jo er så langt langt vigtigere. Livet er ikke et spørgsmål om kvantitet – om udstrækning, men om livskvalitet, og for Jesus selv var en lille uge i Jerusalem hele livet værd. Det er, hvad du gør med dit liv, der er vigtigt – og måske ikke så meget, hvad livet eller skæbnen eller døden gør med dig.
Og så kommer Påsken måske først og fremmest til at handle om frimodighed til livet – i virkeligheden om livsglæde på gravens rand. Påsken modsiger på sin egen måde vores livs-angst og kalder os ud i livet – ud for at leve vores menneskeliv, sådan som det er, med glæde og frimodighed! At begynde hver ny dag som en Påskemorgen vel vidende, at alt kan ske – også i dag. 
Og så er Påsken virkelig Guds gave til bange og undertrykte mennesker. Frihed til de dødsdømte. Helbredelse til de forkvaklede liv. Guds sandhed, der modsiger livsløgnen.
Ja, Påsken er Guds eller livets eget opgør med den død, der troede, den havde os i sin hule hånd.
Død, hvor er din sejr? Død, hvor er din brod? som Paulus udbryder i et ekstatisk øjeblik.
Vi skal ikke leve, som om døden ikke fandtes - og for mig at se heller ikke, som om døden ikke var uigenkaldelig. Vi skal ikke pynte på døden. Vi skal heller ikke leve, som om sorgen og smerten ikke fandtes. Men det, vi skal er at leve – leve med det hele i en forvisning om, at livet er livet værd. Leve med en urokkelig tro på vores egen betydning som levende mennesker. Vi har noget at betyde, fordi uden os kan kærligheden ikke komme til udtryk. Uden os kan kærligheden ikke blive forkyndt i vores liv med hinanden – som en daglig modsigelse af døden og angsten. Det er jo os, der skal skabe frimodighed til livet hos vores næste.
Det var i hvert fald den opgave, vi fik, da vi blev døbt til at tilhøre Kristus – da vi blev frigjort fra dødens magt og blev indlemmet i hans rige som levende opstandelsesmennesker, der både lever som opstandne og som også skaber opstandelse, hvor vi kan, og når vi kan.
Og så er vi virkelig kirke for hinanden som Paulus siger: som døende, og se, vi lever, som bedrøvede, dog altid glade, som fattige, der dog gør mange rige, som de, der intet har og dog ejer alt. Og så er det Påske hver eneste evige dag – festen for livet, der altid kommer.
Amen.
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Se, to af Jesus’ lærlinge var samme dag på vej til en landsby, der lå en halv snes kilometer fra Jerusalem. Den hed Emmaus. De drøftede med hinanden alt det, der var sket, og mens de diskuterede, kom Jesus pludselig hen og slog følge med dem. Dog var deres øjne tillukkede, så de ikke genkendte ham. 
”Hvad er det, I går og snakker med hinanden om?” spurgte han dem. De stoppede op med dystre miner, og en af dem, Kleopas, sagde til ham:
”Er du den eneste i Jerusalem, der ikke ved, hvad der er sket i byen i disse dage?”
”Hvad da?” sagde han.
”Det med Jesus nazareneren,” sagde de, ”en profet, der var stærk i tale og handling både overfor Gud og overfor hele folket - hvordan vore førstepræster og rådsmedlemmer udleverede ham til at blive dødsdømt og korsfæstede ham. Vi håbede jo, at det var ham, der skulle befri Israel. Nå, men oven i alt dette er det nu tredjedagen, efter at det skete, og nu har nogle af vore kvinder bragt os helt ud af fatning, for de var tidligt i morges taget hen til gravhulen, men de fandt ikke hans legeme, og så kom de og fortalte, at de i et syn havde set engle, som sagde, at han lever. Nogle af dem, der var sammen med os, løb så hen til gravhulen og fandt det, ganske som kvinderne havde fortalt. Men ham selv så de ikke.”
”Åh, hvor er I dog tåbelige og sendrægtige i jeres hjerter til at stole på det, som profeterne allerede har sagt,” sagde han til dem. ”Skulle Messias virkelig ikke lide og indgå til sin guddomsglans?”
Så gik han ud fra Moses og alle profeterne og udlagde for dem det, som handlede om ham selv i alle skrifterne. 
Da de nærmede sig den landsby, de var på vej til, lod han som om, han ville gå videre, men de nødte ham og sagde:
”Bliv dog hos os, for det går mod aften - dagen hælder allerede.”
Det var så, da han havde lagt sig til bords med dem - da han tog brødet, velsignede det, brød det og gav dem det - at deres øjne åbnedes, så de genkendte ham. Og da blev han usynlig for dem. Men de sagde til hinanden:
”Brændte ikke vore hjerter i os, dengang han talte til os på vejen og åbnede skrifterne for os?”
Så brød de op med det samme og vendte tilbage til Jerusalem. De fandt De Elleve og de andre forsamlede og fik at vide, at Herren virkelig var oprejst og var blevet set af Simon. Selv beskrev de nøje, hvad der var sket på vejen, og hvordan de genkendte ham, da han brød brødet.


I dagens tekst kommer vi til gudstjeneste. Den foregår på vejen som alle gudstjenester, og der prædikes som ved alle ordentlige gudstjenester. Efter prædikenen, som får menighedens hjerter til at brænde, er der altergang – en altergang, som pludselig sætter det hele på plads, så menigheden forstår opstandelsens betydning: at Kristus er levende tilstede ikke blot ved denne særlige begivenhed i Emmaus for 2000 år siden, men ved enhver gudstjeneste, hvor to eller tre forsamles i Jesus’ navn. Og som efter enhver ordentlig gudstjeneste, så haster de ud i verden med dette nye forunderlige budskab: Herren lever – vi har selv set ham! Han er virkelig opstået af graven!

Det er den ideelle gudstjeneste, vi hører om i dag på 2. påskedag – nemlig den gudstjeneste, som er ideel af en eneste grund: Jesus er selv tilstede sammen med sin menighed med al sin kærligheds rigdom. Det er ham, der prædiker – det er ham, der holder nadver – det er ham, der døber. Han er her selv.
Det er ikke os – det er ikke os, der skaber ideelle gudstjenester og guddommelige sammenkomster – en gudstjeneste kan jo være nok så flot og betagende med kor og alting – og bare vent til vi synger Ave verum Corpus om lidt - men hvis ikke Kristus selv tager ordet og brødet – ja, så er det bare flot. 
Vi er tungnemme til at tro – vi er de uforstandige, som korsfæster kærligheden af frygt for konsekvenserne, men Gud ske lov er han her selv og holder gudstjeneste sammen med os.
De to Emmauselever var skuffede. De var på vej hjem med deres dybe frustration, da der pludselig kommer en gudstjeneste i vejen i form af den opstandne Kristus selv, der først prædiker for dem - udlægger skriften og derefter går til bords med dem. Og de forstår det ikke, før sammenhængen pludselig går op for dem - indtil deres øjne åbnes, og de bliver klar over - ikke blot hvad der er sket: at de har været til gudstjeneste uden at vide det - men derigennem også skifter sindelag - fra skuffelsen til begejstring.
Eftertanken rammer dem - erkendelsen - og i samme øjeblik er gudstjenesten forbi! Kristus bliver usynlig, og de sidder tilbage med eftersmagen og eftertanken - minderne om oplevelsen.

Når livet virkelig leves - når vi er fuldkommen optaget af en ting eller en sag eller et menneske – eller for den sags skyld en gudstjeneste - ja, så sidder vi jo ikke og tænker på, at nu lever vi virkelig. Oplevelsen fylder os helt, og der er ikke plads til funderinger over, hvad det egentlig er, vi laver. Vi er helt og aldeles koncentreret om vores brændende hjerte - det var det, de gamle kaldte lidenskab!
Det hører med til livets mystik, at vi først erkender det egentlige, efter det er sket - at virkeligheden på en måde er udenfor vores forstands rækkevidde - kun hjertet begriber virkeligheden.
Brændte ikke vort hjerte i os, da han talte til os på vejen og lukkede skrifterne op for os. Nu forstod de, at de havde oplevet virkeligheden - mens de var i den, begreb de det ikke. 
Underligt som livet er! Virkeligheden er som en drøm, og det er først, når vi vågner af drømmen, vi bliver i stand til at erkende den med vores forstand og fortælle om den, og folk, der er gode til at fortælle om virkeligheden, kalder vi kunstnere, fordi al kunst handler om virkeligheden - den virkelighed, vi længes efter, men som vi ikke kan gribe og holde fast, når den er der - lige så lidt, som vi kan bemægtige os kærligheden - hverken gøre den til vores ejendom og i øvrigt heller ikke slå den ihjel!

De to lærlinge kom til troen, som det hedder. Det vil sige, de erkendte pludselig deres egen afmagt overfor virkeligheden. Det er måske det, som hele påskebudskabet handler om. At vores forstand og vores erkendelse altid kun strejfer livet. At der findes et dyb af ubegribelig virkelighed hér lige midt iblandt os - en kærlighedens rigdom og fylde - alt det vi længes efter at gribe og forstå og få hold på, men som altid bliver usynlig, når vi forsøger på det.

Så tænker jeg på det, som kaldes den ubekymrede glæde over livet. Dette at virkeligheden måske ikke er op til os, men at den bare er der med al sin kærligheds rigdom - for så vidt ganske uafhængig af det, vi går og foretager os. 
Det var jo ikke os, der sprængte graven påskemorgen. Det var jo ikke hans elever, der henvendte sig til Kristus i deres nød. Virkeligheden, kærligheden kom bag på dem og bragte dem ud af fatning - bragte dem ud af deres bekymrede håbløshed - ligesom det skete for kvinderne ved graven. Det kom fuldstændig bag på dem - livet!
Og så tror jeg, at den tro, som evangelierne taler om, slet ikke er en forstandsmæssig erkendelse eller en krampagtig påstand, som vi kan slå hinanden oven i hovedet med - en livsholdning i religiøse gevandter - nej det er frimodighed overfor livet. Det er tillid til, at livet og den ufattelige virkelighed er hér levende tilstede midt iblandt os. At den kommer, når den vil - at vi ikke skal bruge vores liv på at bekymre os om livet, for vi har det allerede - det er jo lige hér!

Virkeligheden - kærligheden - sandheden er ikke lukket land for os. Den kommer til os på trods af alle vores krumspring for at nå den og begribe den. Livet kommer til os - Guds rige kommer til os - ikke fordi vi vil eller kan, men fordi Gud vil. Fordi sådan er det. Livet vil leves - derfor kommer det til os. Altid. Selv når det ser allermest håbløst ud. Selv når vi dør, og livet efter alle solemærker og efter vores begreber holder op. Altid dukker det op - det uudgrundelige levende liv!
Amen.
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På den første dag i ugen kommer Maria Magdalene tidligt om morgenen, mens det endnu var mørkt, til gravhulen og opdager, at stenen er blevet fjernet fra den. Hun stormer så hen til Simon Petrus og til den anden elev, som Jesus elskede og fortæller dem:
”De har fjernet vores Herre fra gravhulen, og jeg ved ikke, hvor de har lagt ham.”
Petrus og den anden lærling tog så afsted og kom til gravhulen. De løb sammen, men den anden lærling løb foran, hurtigere end Petrus, så han kom først til gravhulen. Da han kigger ind, ser han linnedklæderne ligge der – dog gik han ikke ind. Så kommer også Petrus efterfølgende, og han går ind i gravhulen og ser linnedklæderne ligge der. Ansigtsklædet, som lå på hans hoved, lå ikke sammen med linnedklæderne, men sammenfoldet for sig selv et andet sted. Nu gik også den anden lærling – han, der var kommet først - ind i graven, og han så og overgav sig helt og holdent (de havde jo indtil da ikke forstået skriftens fortælling om, at han skulle opstå af døde). Så vendte hans lærlinge igen tilbage til deres eget.

Imidlertid stod Maria udenfor ved gravhulen og græd.  Grædende kigger hun ind i gravhulen og opdager så, at der sidder to engle i hvidt – den ene ved hovedet og den anden ved fødderne, dér hvor Jesus’ legeme havde ligget.
”Jamen kvinde dog, hvorfor græder du?” spørger de hende.
”Fordi de har fjernet min herre,” siger hun til dem, ”og jeg ved ikke, hvor de har lagt ham.” Da hun havde sagt det, vender hun sig om og ser, at Jesus står der – dog vidste hun ikke, at det var Jesus.
”Men kvinde dog, hvorfor græder du?” spørger Jesus hende, ”hvem savner du?”
Hun mente, det var gartneren, så hun siger til ham:
”Gode herre, hvis det er dig, der har fjernet ham, så fortæl mig, hvor du har lagt ham, så jeg kan tage ham med.
”Mariam!” siger Jesus til hende.
Hun snurrede rundt og siger til ham på hebraisk:
”Rabbuni!?” (det betyder Mester).
”Giv slip på mig!” siger Jesus til hende, ”for endnu er jeg ikke rejst op til min far. Men gå hen til mine brødre og fortæl dem, at jeg rejser op til min far og jeres far – til min Gud og jeres Gud.”
Så kommer Maria Magdalene og forkynder for hans elever, at hun har set Herren, og at han havde sagt sådan til hende.


Opstandelsen skal hverken tros eller forstås – den skal bare nydes som den mageløse fortælling, den er, om et menneske, der var så levende til stede i sit liv og i sit samfund, at det blev for meget for ordensmagten – den religiøse og politiske magt, så de samlede sig om at slå ham ihjel og gøre ham tavs – og det lykkedes til hans ledsageres store sorg.
Men så levende var han, at døden ikke kunne fastholde ham – sådan som døden jo ellers altid gør så forfærdelig konsekvent – og en skønne morgen mødte de ham lyslevende tilstede i deres liv. Den samme som før – og dog så forandret.

Det er forfærdeligt synd, hvis man begynder at lave statistik på fortællingen og vurderer sandsynligheden for, at det her nu kan passe. Det kan det ikke. Men det rører ikke fortællingen, der står som nogle menneskers vidnesbyrd om det, der skete, dengang deres liv blev fuldstændig forandret. Og det blev det virkelig. De opstod virkelig til et nyt liv, dengang det gik op for dem, hvad Jesus mente – og hvad hans liv gik ud på. Opstandelsesberetningen er ikke en påstand, nogen prøver at pådutte os - eller binde os på ærmet – det er nogle menneskers meget smukke lovsang til livet – det barske liv her mellem grave – mellem ulykker, tragedier, ondskab og vold. Andet er det ikke – og derfor skal vi bare nyde den og tage den til os – og hvem ved om ikke denne fortælling kan bevæge os hen imod vores egen opstandelse – hen imod det nye liv, vi længes efter – livet uden frygt.
Som den eneste af evangelisterne begraver Johannes Jesus i en have, og derfor foregår opstandelsen også i en have med havemand og alting. Hvad er det for en have? 
Jeg tror, Johannes spiller på urhaven – nemlig Paradisets have, som vi kender fra Bibelens begyndelse. Den have, hvor alt var godt, indtil alt gik galt. Der var en anden kvinde, som lod sig friste af kundskab og magt og måtte betale prisen i form af det liv, vi kender – det smertefulde korte liv udenfor Paradiset. Og det er netop det smertefulde liv, Maria oplever for fuld styrke denne morgen, hvor selv engle ikke kan overbevise hende om andet end livets og dødens hårdhed. Der var sat engle til at vogte indgangen til Paradis - engle med flammesværd, men nu sad de inde i haven – inde i den tomme grav – uden våben men underfundigt smilende: Hvorfor mon du stadig græder, kvinde?

Jeg ved ikke, hvor langt, man kan gå i denne sammenligning, men Adam var jo så at sige havemand – mennesket som sådan, og det var kun et dødeligt menneske, Maria så der i haven, indtil han kaldte hende ved navn og blev det opstandne menneske. Og det er vel pointen hos Johannes – at fra nu af er mennesker ikke blot dødelige – eller dødsdømte som Adam og Eva, men på en måde er Paradis vendt tilbage med det evige liv eller i det mindste drømmen om det evige liv i solskin gennem grønne træer. Dommen over mennesket fra syndefaldet er omstødt, og nu kalder Gud os selv igen ved navn, som vi hørte det i dåben. Livet er ikke længere det frygtsomme liv, men paradislivet – opstandelseslivet, som overdøver frygten og døden og livsangsten.

Det er først da Jesus nævner hendes navn, Maria genkender ham, og så er livet forandret for hende – også selv om de ikke bare kan genoptage deres afbrudte forhold, fordi han må videre, så at sige, men forinden forkynder han til Marie dette ubrydelige slægtskab mellem sig selv og sine brødre, som han kalder sine lærlinge – og endnu mere: deres fælles Gud og far. Nu forlader han dem, men kun for at gå ind i et andet rum – og dermed er tilværelsen så ganske forandret. Døden er ikke længere uigenkaldelig tilintetgørelse, men forkyndes som en dør til et nyt liv – vel at mærke stadigvæk på en måde i fællesskab med de efterladte. Som en familie, der nok er adskilt i tid og rum, men stadigvæk hører sammen som familie.

Johannes tager det værste vi ved – den meningsløse død, som volder os så stor smerte og sorg – og så fortæller han som en drøm, hvordan denne smerte og sorg blev forvandlet til tillidsfuld glæde og nyt liv. Det er ikke blot fortællingen om Jesus’ opstandelse, men også om Marias – og måske kan denne fortælling bevæge os på en måde, så vi tør se lidt anderledes på dette liv – tør lade vores egne inderste drømme spille med, så at sige – tør give vores dybe menneskelige længsel mere indflydelse på vores liv – som Karen Blixen vist engang har sagt det: Det, at vi længes, er for mig det stærkeste vidnesbyrd om, at det vi længes mod – det sker. 
Altså at vi ikke blot affejer vores drømme og vores længsel og alle de vidunderlige fortællinger, vi har om netop drømme og længsler - som utopier eller som svaghed eller statistiske umuligheder, men dyrker dem lidt mere seriøst: Det jeg virkelig længes allermest efter – det sker. Hvor ved du det fra? Det ved jeg, fordi jeg længes.
Er det ikke i virkeligheden en umådelig smuk tanke, der udvider vores liv til mere end blot det, vi ser og forstår – udvider det med adskillige dimensioner? Og kan vi ikke bare nyde den tanke – uden at skulle stille os an som skeptikere eller kynikere, der ved bedre – belært af vores dårlige erfaringer? Belært af virkeligheden, som vi siger.
At drømme er at være ved vores drømmes mål. At længes er at opleve vore længslers mål. Jeg tror, det er noget af det, Johannes vil fortælle os med sin drømmeagtige, længselsfulde kærlighedshistorie om Maria, der længtes så meget efter sin døde elskede, at hun virkelig møder ham en skønne morgen i en dejlig have – og hun forstår, at livet er langt mere end som så. Døden er ikke bare død – smerten er ikke bare smerte – længsel er ikke bare længsel. 
Og opstandelsen – ja, den er en del af vores dybeste og inderste virkelighed.

You can get busy dying – or you can get busy living – det er op til dig selv at afgøre, om du vil leve eller dø – om du vil leve som en levende eller du vil leve som en døende. Det er op til os selv at afgøre, men evangeliet maser på for at få os til at leve som levende – eller som Paulus siger det så smukt til korinterne: ”Vi er som døende, dog se, vi lever … som bedrøvede, dog altid glade, som fattige, der dog gør mange rige, som de, der intet har og dog ejer alt.”
Det handler om at leve sit menneskeliv på opstandelsens vilkår eller på dødens vilkår. Det er det valg, opstandelsesberetningerne – ja, hele evangeliet stiller os overfor.

Evangeliet er ikke bare et glædeligt budskab om syndernes nådige forladelse, og du har Guds kærlighed – nej, evangeliet er først og fremmest et opstandelsesbudskab, og vi skal altså op af stolen, og vi skal altså leve vores menneskeliv og vores menighedsliv som døbte kristne, så det kan både høres og ses og mærkes, at vi er til. Opstandelsen er ikke en myte – den er vores allermest vedkommende og påtrængende virkelighed, fordi vi altid lever i et forstenet samfund, der trænger til opstandelse. 
Så bare se at komme i gang. Vi er her ikke kun til pynt! 
Amen.
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Da det blev aften samme dag, den første i ugen – og dørene var blevet låst, dér hvor hans lærlinge befandt sig af frygt for jøderne – kom Jesus og stod midt iblandt dem.
”Fred være med jer!” sagde han.
Da han havde sagt det, viste han dem sine hænder og sin side. Hans lærlinge blev lykkelige over at se deres herre.
”Fred være med jer!” sagde Jesus igen til dem. ”Ligesom min far udsendte mig, udsender jeg også jer.” Derpå åndede han i dem og sagde: ”Modtag hellig ånd! Hvis I tilgiver nogen deres synder, skal de være tilgivet – hvis I holder nogen tilbage fra tilgivelsen, skal de holdes tilbage.”

Thomas, en af De Tolv (ham, de kaldte Tvillingen) var imidlertid ikke sammen med dem, dengang Jesus kom. De andre lærlinge sagde så til ham:
”Vi har set vores Herre!”
”Det tror jeg ikke på,” sagde han til dem, ”med mindre jeg ser naglemærkerne i hans hænder, ja, stikker min finger ind i naglemærkerne og stikker mine hænder ind i siden på ham.”

Otte dage senere var hans lærlinge igen indenfor, og Thomas var sammen med dem. Så kommer Jesus, selv om dørene var låst, står midt iblandt dem og siger:
”Fred være med jer!” 
Henvendt til Thomas siger han så:
”Kom her med din finger og se mine hænder – kom med din hånd og stik den i min side. Vis aldrig mistillid, men vær altid tillidsfuldt hengiven.”
”Min Herre og min Gud!” svarede Thomas.
”Fordi du nu har set mig, fæster du lid til mig,” sagde Jesus til ham. ”Velsignet være de, som ikke har set og dog tør hengive sig til fortællingen.”




Da Jesus døde på korset langfredag, må der have sænket sig en stor tom følelse af meningsløshed over hans lærlinge og hans nærmeste. Sådan som det sker overalt i verden, når levende mennesker pludselig dør midt i livet, så at sige. Når den frygt for døden, som vi vel alle sammen bærer på, pludselig får ret, og vi må konstatere livets ufattelige skrøbelighed og måske samtidig – som det gjaldt for hans lærlinge – må bøje sig for den verdensorden, hvor de magtfulde bruger deres magt til at skalte og valte med menneskers liv.
Det er denne følelse af tomhed og håbløshed, Påsken på sin egen måde søger at imødegå med sit underlige budskab om opstandelsen. Evangelisterne beskriver denne opstandelse på hver deres måde. Vi hørte i søndags Markus udgave med opfordringen til at drage tilbage til Galilæa, for dér skal I se ham. Og i mandags hørte vi om, hvordan den opstandne Jesus viste sig for de to lærlinge på vej til Emmaus, og først da han holdt nadver med dem, forstod de, hvem han var.
I dag hører vi så Johannes’ version om, hvordan Jesus viser sig for sine lærlinge ved flere lejligheder efter sin død for at overdrage dem embedet med at forkynde hans evangelium.
Hvad end man nu mener om Jesus’ opstandelse, som altid har givet anledning til teologiske spekulationer – hvad dagens tekst om den vantro Thomas jo fortæller med al tydelighed - så er der ingen tvivl om, at opstandelsen for evangelisterne har været det helt afgørende grundlag for alt, hvad de skrev og tilsyneladende også for de ældste menigheder, der dannede sig i løbet af det første århundrede.

Og spørgsmålet er så, om den opstandelse, som må være kirkens eksistensgrundlag fra starten – om den stadigvæk har styrken til at være grundlag for menigheden i dag – at være grundlag for dit og mit liv. Lever vi i dag på opstandelsens betingelser, eller lever vi på dødens og tilintetgørelsens betingelser? Har budskabet om Jesus’ opstandelse i virkeligheden relevans for moderne, oplyste mennesker, hvis erfaring synes at modsige enhver tale om dødes opstandelse?
Og nu er det, man som kirke eller som kristen – i den bedste hensigt godt kan gå hen og blive lidt påståelig og hævde, at det med Jesus’ opstandelse, det er altså et givet faktum, og det må vi tro på – og hvis ikke vi kan det – ja, så kan vi heller ikke med rette kalde os kristne. Og så er det troen bliver et afgørende kriterium. Vær troende og ikke vantro, som Jesus selv siger til den stakkels Thomas, der tillod sig at tvivle på budskabet fra de andre elever. Så uanset hvor usandsynligt det lyder, så må du altså tro det, og det er vel også derfor, vi stadigvæk afkræver både dåbskandidater og konfirmander et ja til troen på Jesus’ opstandelse, inden vi døber eller konfirmerer dem.

Jeg er ikke sikker på, det er så heldigt med dette trosforlangende, og derfor har jeg heller aldrig haft det særlig godt med Johannes’ fortælling om denne vantro discipel – måske fordi jeg altid har haft en stor sympati med Thomas, som jeg følte blev ydmyget af Johannes – blot fordi han reagerede, som ethvert normalt tænkende menneske ville have reageret i samme situation – stillet overfor en absurd påstand.

Jeg tror ikke, at kirken i dag kan bygge sin eksistens på et trosforlangende, der udelukkende gælder mirakuløse og overnaturlige begivenheder – heller ikke når det handler om opstandelsen. Vi er nødt til som kirke i dag at spørge efter mere end mirakler – dvs. spørge efter årsagen til de mirakuløse beskrivelser fra evangelisterne. Hvorfor skrev de, som de skrev?
Og det handler altså ikke om at forkaste evangelierne – eller forkaste kirkens grundlag, men det handler om at tyde det sprog, de skriver til os i. 
Og når jeg tror, det er vigtigt med denne tydning, så er det fordi jeg ved, at mange mennesker i dag har det præcis som Thomas i forhold til mirakelfortællingerne. Vi kan ikke rigtig med dem, og hvis de bliver afgørende for vores åndelige liv – ja, så vil mange mennesker i dag vende sig bort fra kirken og menigheden. 
Og det er både synd og skam, for jeg er overbevist om, at der er langt mere i budskabet om Jesus’ opstandelse end et nok så fantastisk mirakel. Jeg tror, der ligger en omvurdering af hele vores eksistensgrundlag gemt i dette underlige budskab. Dette at ingen død i virkeligheden er forgæves – at ingen lidelse er meningsløs.
Det, som evangelisterne vil os – det er at udvide vores tilværelsesforståelse med flere dimensioner – ikke blot i retning af det overnaturlige, men på en måde så vi bliver levende mennesker – og ikke bare døende. Og døende er vi selvfølgelig alle, men særligt jo, når frygten for døden styrer ens liv på en måde, så livets mening bliver et spørgsmål om at overleve for enhver pris – så længe som muligt.

Jesus’ liv var styret af alt andet end netop frygt for døden – først og fremmest af kærlighed til mennesker. Han måtte – fordi kærligheden tvang ham – sætte livet til i dette fanatiske opgør med samfundets magter og myndigheder – både de religiøse og de politiske – fordi de undertrykte mennesker gennem løgn og bedrag. En politisk undertrykkelse, der var legitimeret af det religiøse præsteskab. Og det var for Jesus stik imod Guds egen mening med mennesket.
Derfor lukker han deres tempel, fordi de har gjort Guds hus til en røverkule – derfor taler han denne bramfri sandhed imod de herskende præster og myndigheder – og derfor tager han selvfølgelig konsekvensen i form af den forventelige henrettelse. Men han gør det i en dyb tillid til, at hans død ikke er forgæves – og det er det, døden aldrig er. Det er opstandelsens hemmelighed, der lyser tværs igennem miraklet. Dette at du skal leve, om end du dør. Det er livets virkelige mirakel.

Når vi taler om opstandelse i dag, sker det ofte ud fra et forbrugersynspunkt i retning af, at vi måske kan få mere liv for pengene end det forholdsvis korte og usikre liv, vi kender mellem vugge og grav. Men det handler igen først og fremmest om overlevelse – måske endda i al evighed. 
Det er ikke, hvad Jesus’ opstandelse handler om. Den handler først og fremmest om livskvalitet – om at leve på en måde, så døden mister sin meningsløshed – ud fra den tro, som for mig er den virkelige tro: troen på, at der er noget, der er vigtigere end overlevelsen. Der er et liv, der skal leves med tillidsfuld glæde og først og fremmest i kærlighed både til livet og til mennesker – og den kærlighed betyder vel næsten altid et liv i kamp for retfærdighed og sandhed – og så må man tage konsekvensen af denne kamp med et smil vel vidende, at så kan døden aldrig blive forgæves.

Tror du på livet, sådan som Jesus levede det? Det var måske, hvad man burde spørge om ved dåben og ved konfirmationen. Tror du på livet – vil du elske dine medmennesker? I stedet for at spørge, om vi tror på mirakler og overnaturlige tildragelser. Vi misforstår de smukke og vidunderlige mirakelfortællinger, hvis vi læser dem som påstande om en overnaturlig dimension i tilværelsen: at der er mere mellem himmel og jord og hvad ved jeg. Det er der nok, men det er bare ikke overnaturligt. Livet, som vi kender det, er i sig selv et vidunderligt mirakel, hvis vi forstår det, og hvis vi tør leve det efter Guds mening – sådan som Jesus viste os det med sin måde at leve på og med sin måde at gå i døden på.

Evangelisterne skriver det bedste, de har lært, og vi skal tage dem dybt alvorligt, for de er vores adgang til det, som Paulus kalder livet i Kristus. Men vi må ikke standse op på halvvejen og kun læse deres bogstaver, uden at vi søger efter den ånd, der får dem til at skrive, som de gør. 
For den er ånd er guddommelig. Det er den samme ånd, der kan få os moderne, oplyste mennesker til at se på vores liv og på vores død på en helt ny måde, hvad dag det skal være – så også vi bliver i stand til at leve, om end vi dør – så også vi tør leve vores menneskeliv – ikke blot i dødens og frygtens skygge, men i lyset af den virkelige opstandelse, den opstandelse, som miraklet famlende forsøger at fortælle om. 
Det er i lyset af den, jeg som Thomas kan bøje mig for min opstandne frelser og kalde ham min Herre og min Gud.
Amen.
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Da de havde spist, siger Jesus til Simon Petrus:
”Simon, Johannes’ søn, elsker du mig mere end de andre gør?”
”Ja, Herre,” sagde han til ham, ”du ved, at jeg holder af dig.”
”Så vogt mine lam!” 
Igen for anden gang siger han til ham:
”Simon, Johannes’ søn, elsker du mig?”
”Ja, Herre,” siger han til ham, ”du ved, at jeg holder af dig.”
”Så vær hyrde for mine får!” 
For tredje gang siger han til ham:
”Simon, Johannes’ søn, holder du af mig?”
Nu blev Petrus ked af det, fordi han spurgte for tredje gang: holder du af mig? Så han sagde til ham:
”Herre, du ved alt. Du ved, at jeg holder af dig.”
”Så vogt mine får!” sagde Jesus til ham. 
”Jeg skal fortælle dig en sandhed. Dengang du var yngre, tog du selv dit tøj på og gik hvorhen, du ville, men når du bliver gammel, skal du række hænderne frem, og en anden vil give dig tøj på og føre dig hen, hvor du ikke vil. (Dette sagde han for at betegne den død, hvormed han skulle ære Gud). Da han havde sagt det, siger han til ham: 
”Kom med mig!”


Jeg tror, det var den græske filosof Pythagoras, der engang hævdede ideen om sfærernes musik. Altså den ide, der påstår, at der er et konstant musikstykke under afspilning i universet – mellem planeterne og stjernerne - men eftersom det er der hele tiden hører vi det ikke – eller rettere vi tror ikke, vi hører det. På samme måde som med den gamle bornholmer, hvis slag og sindige tik-tak er gledet ind i vores bevidsthed, så vi ikke hører den, før den pludselig er gået i stå. Først den dag denne musik ophører, så vil vi høre musikken – men nu som noget, der var – som et minde om musik.
Jeg kunne også her inddrage de husmoderlige pligter, som man også ofte først opdager, når de ikke bliver udført, men det vil jeg ikke, for mit anliggende i dag er musikken – det vi kunne kalde livets musik.
”Der stirrer imod os fra døden et blik – det kan kun betvinges ved livets musik”, synger Drachmann i serenaden fra Der var engang – jo, for hvor der ikke er musik, hersker døden.

Opstandelsen – budskabet om Jesus’ opstandelse, sådan som evangelisterne og Paulus skildrer den for os – er et stykke af livets musik – på samme måde som utroligt meget andet i vores tilværelse er det, fordi vi dybest set er musiske mennesker, der umiddelbart lytter til og forstår livets musik, når vi hører den. Der er noget hjemligt over det musiske – måske fordi Pythagoras har ret: Vi kommer af musik – er skabt af musik – livet som sådan er måske tumlet ud af en heldig akkord fra en stor kunstners hånd.
Derfor er der også noget hjemligt over opstandelsen, og på en mærkelig måde forekommer det fremmed og uvirkeligt at diskutere dens eksistens – det forekommer så umusikalsk. Som at diskutere kærligheden eller diskutere Guds eksistens. Det virker skingert – og sært utidigt. Som at fornægte noget dyrebart, hjemligt og dybt menneskeligt.
Vi gør det gang på gang – glemmer musikken – glemmer at vi er med i et stykke af livets musik – den musik, som er vores inderste virkelige væsen. Vi bliver sært skingre og falske – falder ud af os selv, og det er synd – synd for os og synd for musikken med alle disse sære krumspring, vi går og gør.
Vores gudstjeneste her i Danmark er om noget en musikalsk gudstjeneste, og sådan kan vi lide den som den symfoni, den forestiller – også for at få dæmpet vores skingre tilbøjeligheder, så vi igen kan lytte efter livets musik uden at blive overdøvet af os selv. Så vi kan blive lydhøre igen og måske tage vores lydhørhed med ud herfra.

Opstandelsen er om noget et stykke livets musik, der naturligvis står lige så lidt til diskussion som solen gør det. Men også han, der opstod, var selv den vidunderligste og stærkeste tone, der pludselig gav sig til kende i menneskehedens store kor som en uendeligt smuk tone fra Himlen selv.
Og historien fortæller så om denne tone – denne livets musik, som nogen hørte og forstod som det, den var. Og hvor underligt er det så ikke, at netop de få, som forstod at lytte til livets musik – også var dem, der forrådte og fornægtede og forlod denne klare og dybt vederkvægende tone fra livet selv. Jo, de havde forstået – men de havde ikke forstået alt.

I dagens lille afslutningssats fra Johannesevangeliet konfronteres så den lille skiderik af en fornægter – ham med de store ord, der svigtede så fuldstændigt, da det gjaldt om at redde sit skind – i dag konfronteres han med ham, han fornægtede. Om noget en regnskabets time. Og hvilken slags musik sætter Johannes så i gang ved dette møde, som er afslutningen på hele hans evangelium?
Ja, vi kunne måske forvente domsbasunernes indtog – og måske ville vi gerne selv spille førstebasun - men det bliver i stedet til en stille kærlighedssang, der endnu engang får os til at spidse øren og lytte til den smukke fortælling om det umusikalske og falske, der på sin egen sære måde glider ind og bliver en del af en større guddommelig harmoni.
Vi kalder det syndernes forladelse her i kirken – det som ikke er overbærenhed – det som ikke er dommeren på den ene side og den anklagede synder på den anden – men som er at leve med glæde og med alt, hvad vi har i os, som de mennesker, vi nu er. 
Ingen kan se frem til syndernes forladelse som sådan et regnskab, der skal gøres op engang – i morgen eller i evigheden – og som så kan munde ud i tilgivelse, for der er ikke noget ved at være en tilgiven synder – det er måske endnu mere undertrykkende og fornedrende end at være fordømt. Nej syndernes forladelse opdager du først bagefter, når du forundret mærker, at du faktisk lever med glæde på trods af alt. 
Syndernes forladelse er opstandelsen – er livets inderste musik. Og hvilken kæmpe misforståelse er det ikke at gøre musik til regnskab – som at føre noder ind i en kolonnebog.
Det var det, Peter opdagede. Fornægteren, der stod til krybende syndserkendelse og dom, men som fik livet igen – og hvilket liv. Måske fordi det tabte og genfundne liv er større end bare liv. Det opstandne liv, som var dødt – men som vendte tilbage fra døden – ja, sådan et liv hæger du måske endnu mere om – påskønner du måske endnu mere end den rene og skære eksistens, som du tror, du har krav på.
Og derfor er vi måske syndere – skingre fornægtere og forrædere af det, vi elsker højest – for at vi bedre kan påskønne livet – for at vi bedre kan lytte og forstå livets fantastiske harmoni, som intet har med regnskab, afkast eller udbytte at gøre – den musik, som ethvert barn umiddelbart forstår – indtil vi bliver belært om noget andet.

Samtalen deroppe ved Genesaret Sø mellem Jesus og Simon Peter kan godt minde lidt om samtalen mellem ægtefællerne ved TV-avisen: Elsker du mig, Simon. Det ved du da! Det er denne farlige kærlighed, der aldrig må rives løs fra handling. Elsker du mig, Simon? Så gør noget! Du kan ikke elske foran fjernsynet – eller… du kan ikke elske passivt. Du kan ikke reducere kærlighed til en følelse eller til en ide. At elske er at leve fuldt og helt med alt, hvad du har i dig!
Vogt mine lam – vær hyrde for mine får. Kast dig ud i livet med alt hvad du har i dig – dø, om så det gælder – ligesom mig! Følg mig!

Der var noget, der døde i Peter, dengang han fornægtede livets inderste væsen – og det var forfærdeligt synd for ham – så synd at han måtte gå udenfor og græde, som det hed.
I dag oplever Peter så opstandelsen. Jesus’ opstandelse og ikke mindst sin egen opstandelse – ikke som tilgivelse – Jesus siger ikke et ord om, at han tilgiver ham – og måske skal vi bare holde op med at tilgive og undertrykke hinanden på den søde måde – ikke som tilgivelse men som konstatering af opstandelsen, der jo ifølge sin natur altid kommer på trods af al forventning. Som en ny harmoni, der helt utroligt formår at gøre selv den værste synd og selv den dybeste elendighed til en del af det alt sammen – dette fantastiske liv, hvor det hele går op i en højere harmoni. Hvad var foråret uden vinteren? Hvad var dagen uden natten? Hvad var livet uden synd og død?
At have øre for den harmoni – den livets musik – det er i hvert fald ikke så ringe. 
Amen.
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”Det er så sandt, som det er sagt, at den, der ikke kommer ind gennem indgangen til fårefolden, men kravler over et andet sted, han er en tyv og en røver, mens den, der kommer ind gennem indgangen, det er fårehyrden selv. For ham åbner dørvogteren, og fårene hører hans stemme. Han kalder sine får ved navn og han fører dem ud. Når han har ført alle sine egne ud, går han foran dem, og fårene går med ham, fordi de kender hans stemme. Andre end ham vil de ikke følge, men tværtimod flygte fra dem, fordi de ikke genkender fremmede stemmer.”
Denne lignelse fortalte Jesus dem, men de fattede ikke, hvad det var, han talte om. 
Derfor forklarede han dem det:
”Jeg kan fortælle jer, at det er mig, der er fårenes indgang. Alle, som kom før mig, er tyve og røvere, men fårene lytter ikke til dem. Det er mig, der er indgangen! Hvis nogen kommer ind gennem mig, vil han blive befriet. Han skal gå ind og ud og finde græsning. Tyven kommer kun for at stjæle og dræbe og ødelægge. Jeg kom, for at de kunne få liv – og det i overflod! 
Jeg er den gode hyrde! Den gode hyrde sætter livet til for fårene. Daglejeren derimod, som ikke er hyrden, og hvis får ikke er hans egne, ser ulven komme, men efterlader fårene og flygter, så ulven går på rov og spreder dem for alle vinde. Det er fordi, han er daglejer, og egentlig ikke bryder sig om fårene. 
33. Jeg er den gode hyrde! Jeg kender mine og mine kender mig - ligesom min far kender mig, og jeg kender min far – og jeg sætter livet til for fårene.
Jeg har også andre får, som ikke hører til denne fold. Også dem må jeg lede, og de lytter til min stemme, så der skal være én hjord med én hyrde.
Det er derfor min far elsker mig, fordi jeg sætter livet til, så jeg kan tage det tilbage. Ingen har taget det fra mig, men jeg sætter det til af egen vilje. Jeg har magt til at sætte det til og magt til at tage det tilbage. Det var den opgave, jeg fik af min far.”


Hvem er din Gud? Det er sådan et spørgsmål, der godt kan forekomme temmelig umuligt at besvare – ikke mindst i dag, hvor mange sætter spørgsmålstegn ved, om Gud overhovedet eksisterer, men på en eller anden måde, er det også ganske enkelt, som Luther vist engang har sagt det. Han sagde: Gud er årsagen til, at du gør det, du gør. Der er nemlig altid en grund til, at du gør hvad du gør – en årsag – og de kan være meget forskellige. Hvis du f.eks. lever for at tjene penge – så er pengene din Gud – eller Mammon, som Jesus siger et sted. Hvis du lever for at blive berømt, så er forfængeligheden din Gud – hvis du kæmper for at få hævn, så er hadet din Gud. Hvis du tør sige sandheden, selv om det er ubehageligt, så er sandheden din Herre, og hvis du tyer til løgnen, fordi det er det nemmeste, så er det løgnen, der bestemmer over dig. Hvis du gerne vil hjælpe mennesker uden selv at få noget til gengæld, så er det fordi kærligheden styrer dig – kærligheden er din Gud.
Uanset hvad vi gør, så er vi under en eller anden befaling – en eller anden herre, der befaler os at gøre, hvad vi gør. Og der har du din Gud. Så livet handler ikke mindst om at lytte efter og finde ud af, hvem er det egentlig, der bestemmer over mig – hvem er min Gud? Og så handler det selvfølgelig om at vælge, hvem og hvad, man vil tjene.

I dag på denne smukke forårsdag, hvor alting blomstrer og springer ud, holder vi festgudstjeneste her i kirken for at fejre jeres valg. Da I blev døbt, var der nogen, der valgte for jer, og i dag, så fejrer vi jeres eget valg – jeres egen bekræftelse på den dåb, I blev døbt med engang, og hvor I kom til at tilhøre Kristus – den gode hyrde – kærlighedens og sandhedens Gud. I dag siger I selv ja til kærligheden og sandheden – og dermed siger I også nej til alle andre guder, der vil bestemme over jeres liv. 

Glem aldrig denne dag, for I vil komme til at stå i dette valg stort set hver eneste dag resten af jeres liv: valget mellem sandhed og løgn – mellem at være jer selv nok og kærligheden.

Jeg er den gode hyrde, siger Jesus om sig selv, for jeg elsker mine får – så meget, så jeg vil dø for dem, hvis det skulle være. Kan I huske titlen på jeres konfirmandbog: Større kærlighed har ingen – nemlig end den, der sætter livet til for andre. 
I modsætning til dem, der bare passer fårene, men ikke har noget særligt i klemme – og hvis det bliver for besværligt, så gider de ikke mere, for de er egentlig ret ligeglade med de elendige får og kun interesseret i fortjenesten – daglønnen er deres Gud – ikke kærligheden.

På en eller anden måde vil de der lejesvende, som ikke har noget særligt i klemme nok få et både længere og rigere liv – for dem handler livet meget om at overleve bedst muligt og længst muligt med alle midler – og hvis det sker på bekostning af andre, ja, så er det jo bare ærgerligt – eller fri konkurrence, som det hedder. 
Men det bliver alligevel et tomt liv, for et liv uden kærlighed er ikke noget liv – sådan som vi hørte Paulus sige det så eftertrykkeligt i Kærlighedens Højsang: Hvis ikke jeg kan elske, er jeg ingenting – heller ikke selv om mit liv bliver et fantastisk liv, og jeg bliver både rig og berømt. 
Kærligheden gør livet meget mere besværligt – og kan ligefrem koste livet, men det er i orden, for hellere én fattig og besværlig dag med kærligheden som min Gud end tusind rige og strålende dage uden. 

Glem aldrig denne dag, hvor I sagde ja til kærlighedens og sandhedens Gud.

Nu er livet ikke så nemt, for selv om vi godt ved det med kærligheden og sandheden – og måske sagtens kan sige ja til den, så har vi alligevel svært ved at efterleve den – måske netop fordi det er noget mere besværligt, og af en eller anden grund er det fristende bare at sørge for sig selv og være sig selv nok – og det er vel også det, samfundet belærer os om: at være vores egen lykkes smed, som det hedder. Sørg for dig selv – så kan du altid bruge dit overskud til at sørge for andre med.
Men heldigvis er det ikke bare jer, der siger ja tak i dag. Det er også den gode hyrde selv – det er også kærlighedens og sandhedens Gud, der igen siger ja tak til jer. At I er sandhedens og kærlighedens elskede børn, og det betyder jo, at uanset hvordan vi så kommer af sted med vores liv – uanset alle de gange, vi svigter både kærligheden og sandheden, så vil de altid være der – koste hvad det vil. For sådan er kærligheden – den sætter alt andet til side for at opsøge og frelse det fortabte. Den gode hyrde elsker ikke bare de udvalgte eller de gode får, men alle sine får, og hvis et af dem kommer galt af sted, så forlader han gerne alle de andre og sætter livet på spil for at finde det ene, der er blevet væk. 
I stik modsætning til ham, der er ligeglad, for hvad betyder et enkelt sølle får, der i øvrigt selv har været ude om det, når man har 99 andre? Men intet er lige meget og ingen er ligegyldig for den, der elsker. Ikke én.
Glem aldrig denne dag, hvor kærlighedens og sandhedens Gud sagde ja tak til jer.

Jeg er med jer alle dage, indtil verdens ende. Sådan lød det allerede ved jeres dåb. Jeg er med jer på de gode dage, når livet lykkes og solen skinner, men jeg er også med jer på de dårlige dage, når ingenting lykkes, og jeres selvværd kan ligge på et meget lille sted – så opsøger jeg jer og jeg finder jer, for I er mine elskede børn. Og min glæde bliver jeres glæde – min kærlighed bliver jeres kærlighed – mit evige liv bliver jeres liv.

Livet er ikke altid lige nemt, men det er godt nok alligevel et fantastisk liv, og det er sådan set det eneste, vi har. Så kast jer bare ud i det uden frygt – med frimodighed og tillid. Elsk jeres liv med alt hvad I har I jer. Sig sandheden – tro på kærligheden – og glem aldrig denne dag. 
Amen.
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Nu kom templets indvielsesfest i Jerusalem. Det var vinter, og Jesus gik omkring i templet i Salomons Søjlegang. Så slog jøderne kreds om ham og spurgte:
”Hvor længe vil du holde vores sjæl hen i spænding? Er du Messias, så sig os det ligeud!”
”Jeg har sagt jer det,” svarede Jesus, ”men I tror ikke på mig. De gerninger, jeg udfører i min fars navn, de vidner om mig, men I tror ikke på mig, fordi I ikke hører til mine får. Mine får lytter til min stemme. Jeg kender dem, og de går med mig. Jeg giver dem evigt liv, og aldrig i evighed skal de gå til. Ingen skal rive dem ud af min hånd! Min far, som har givet mig dem, er større end alle, og ingen kan rive noget ud af min fars hånd. Jeg og min far vi er ét!” 
Jøderne samlede nu igen sten op for at stene ham, men Jesus svarede dem:
”Mange gode gerninger fra min far har jeg vist jer. Hvilken af disse gerninger vil I nu stene mig for?”
”Det er ikke for en god gerning, vi stener dig,” svarede jøderne, men for gudsbespottelse – fordi du, som er et menneske, gør dig selv til Gud.”
”Sig mig,” svarede Jesus dem, ”står der ikke skrevet i jeres lov: Jeg har sagt, I er guder? Hvis han nu kalder dem, Guds fortælling kom til, for guder – og Skriften kan ikke rokkes! – kalder I så virkelig ham, som min far har helliget og udsendt til verden, for gudsbespotter? Blot fordi jeg sagde, at jeg er Guds søn? Hvis ikke jeg gør min fars gerninger, skal I ikke have tillid til mig, men hvis jeg gør, så se dog på gerningerne, også selv om I ikke har tillid til mig. Så kan I både forstå og erkende, at min far er i mig, og jeg i min far.” 
Nu forsøgte de igen at gribe ham, men han undslap dem.



Anden søndag efter Påske handler her i kirken om hyrder og får.
Det er et meget brugt billede på forholdet mellem Gud og mennesker både i Det gamle Testamente, som vi hørte det, og også i det nye. Og billedet viser selvfølgelig et forhold, hvor hyrden eller Gud passer godt på fårene – eller mennesker. Hyrdens opgave er jo at vogte fårene, så der ikke sker dem noget ondt.
Jesus kalder et sted sig selv den gode hyrde, for – som han siger – der findes også dårlige hyrder. Det er dem, han kalder daglejere, dem, der er ligeglade med fårene. De tænker kun på at få deres løn, og når der opstår problemer, så stikker de bare af og efterlader fårene til de vilde dyr eller til røvere. Men det vil Jesus aldrig gøre, siger han, for han elsker sine får – ja, han elsker dem så højt, så han hellere vil dø end at svigte dem.

Og det er jo netop forskellen på et kærlighedsforhold og så det, man kunne kalde en forretningsforbindelse.
Der er mange, der opfatter forholdet til Gud som en forretningsforbindelse – altså et forhold, der ligesom bygger på en gensidig aftale - eller en kontrakt. Jeg forpligter mig på den ene side til at leve pænt og ordentligt og gøre, hvad Gud vil have, og Gud på den anden side forpligter sig så til at passe godt på mig og mine. Det er jo til at forstå. ”Noget for noget”, som vores statsminister plejer at sige. 
Og det er jo tilsyneladende en udmærket aftale, og det var for så vidt den oprindelige opfattelse af konfirmationen, at her blev denne aftale med Gud indgået, og konfirmanderne gav faktisk præsten hånd på, at de på deres side ville holde aftalen. Konfirmationen var konfirmandernes egen bekræftelse på den aftale med Gud, som forældrene allerede havde indgået på barnets vegne i dåben.

Denne aftale er for mig at se udtryk for selve religionens væsen. Dette at jeg på min side yder noget til den almægtige Gud derude et sted mod til gengæld at få et godt eller i hvert fald et rimeligt liv. Tænk på, hvad der er blevet ofret i tidens løb af gaver til Gud på den ene eller anden måde – for at det skulle gå mennesker godt. Tænk på, hvad der er blevet bygget af templer til Guds ære – for at det skulle gå os godt. Og tænk på, hvad mennesker kan få sig til i Guds navn og gøre, hvad de kalder Guds vilje – for at det må gå dem godt. Enten i dette liv eller i det næste.

Der er bare det ved det, at den aftale ikke holder – den holder faktisk aldrig. Og det skyldes, at den Gud, man forestiller sig som en handelspartner – ikke findes og aldrig har været. Og derfor viser det sig da også gang på gang, at denne kræmmergud ikke holder sin del af aftalen. Det kan sagtens gå rigtig galt med mit liv – også selv om jeg gør alt, hvad denne Gud forlanger af mig – og mere til. Og verden kan sagtens blive udsat for ondskab i lange baner, undertrykkelse, folkedrab, udnyttelse, forskelsbehandling, og alt det, vi kender så godt. Og hvor er Gud så henne i det? Hvis der er en almægtig Gud derude et sted, så har han et alvorligt forklaringsproblem.

Men det er der heller ikke, for den gamle aftale er og bliver et meget menneskeligt forsøg på at sikre sig en rimelig tilværelse i dette farlige liv, og ligeså tillokkende den lyder – ligeså forkert er den. For sådan leger vi ikke med Gud.
Og det er præcis, hvad Jesus prøver at sige til sine landsmænd i dagens tekst: I bygger jeres samfund og hele jeres liv på en forkert aftale – med en Gud som ikke findes. Og derfor vil I aldrig kunne fatte den nye aftale, som jeg taler om – den aftale, som alene bygger på kærlighed. Den Gud, I taler om, findes ikke – for den sande Gud, det er mig. Det er mig og min far, og vi er ét og det samme. Den, der ser mig, ser Gud – og den der hører mig og forstår mig – hører Gud.
Og så bliver de religiøse jøder selvfølgelig meget vrede, og de samler sten op for at stene Jesus, men han går sin vej.

Så kære konfirmander. Det, I gør i dag – det er ikke at indgå en aftale med en Gud, som ikke findes. Konfirmationen er ikke en forsikringsaftale. Men det, I siger ja til – det er Den nye Aftale, som er en ensidig aftale, hvor den Gud, som Jesus kalder sin far, rent ud erklærer jer sin uforbeholdne og umistelige kærlighed – præcis som han gjorde det, dengang I blev døbt. I bliver ikke spurgt, om I vil elske Gud, men I bliver spurgt, om I vil tage imod Guds uforbeholdne kærlighed.

Det er ikke sikkert, den kærlighed vil give jer et rigt og lykkeligt liv – for det er i høj grad op til jer selv. Og den Gud, Jesus taler om, og som han selv er en del af – er ikke sådan en almægtig Gud, der styrer verden et sted derudefra, og som en anden supermand kommer os til hjælp, når vi beder ham længe nok om det. Nej den Gud er en afmægtig Gud og derfor ofte en lidende Gud, der må finde sig i al den ondskab, der findes i hans verden. Og selv blev han som bekendt korsfæstet og groft ydmyget af mennesker. 

Han kan kun elske. Og det er med dette kærlige blik, den sande Gud ser på os og på jer fra sit kors og beder om vores og jeres hjælp til at frelse hans lidende verden. Han beder jer om at tænke på hans afmægtige kærlighed og så om selv at handle i denne kærlige ånd i jeres forhold til hinanden. Ikke bare for jeres medmenneskers skyld, men også for jeres egen – for, som Paulus siger – Mit liv vil aldrig give mening – uanset hvad jeg gør og kan og opnår – hvis ikke jeg kan elske andre mennesker. Og omvendt. Selv om det også skulle gå mig rigtig skidt her i livet, ja, så er det aldrig fortvivlende, så længe jeg kan elske andre mennesker. For kun i kærligheden er livet – og det liv skal I altså ikke gå glip af, hvis det ellers står til Gud.

Heller ikke, hvis det står til jeres forældre, som i dag sidder og ser på jer med stolthed – hvad de også har god grund til – sikke et hold! Men al den kærlighed, de har givet jer – og giver jer, er netop grundlaget for jeres egen evne til at elske andre mennesker – for kærlighed avler kærlighed.
Og i dag – ja, da bryder jeres familiers kærlighed næsten sammen over jer i form af fest og gaver og en hel masse dejlige ting, som skal vise, hvad I godt ved – at de alle sammen elsker jer – også selv om vi forældre ikke altid har tid til at vise det.

Ude i våbenhuset ligger der en gave og venter på jer, og jeg kan ligeså godt røbe, hvad det er, for det ved I godt. Det er netop Den nye Aftale, som jeres kirke gerne vil give jer med ud i jeres liv. Den nye Aftale, som førhen hed Det nye Testamente. Jeg har skrevet jeres navn og jeres konfirmationsord i den, så I ikke kan bytte den, men først og fremmest for at markere, at det er altså jeres nye aftale, som I siger ja tak til i dag. Kærlighedens aftale med kærlighedens Gud. Den eneste aftale, der kan give jer frihed og mod til at leve det vanskelige og spændende liv, I nu står overfor.
Kærlighedens Gud ser på jer og vil altid være hos jer. I vil aldrig være ensomme – om så alle andre forlader jer. For godt nok er kærligheden afmægtig, men den bliver hos os – altid!
Amen.
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[bookmark: _Toc104806296]Fødselsveer
”Om en liden stund ser I mig ikke mere,” sagde Jesus,
men om atter en liden stund ser I mig.”

Nu spurgte nogle af hans lærlinge hinanden:
”Hvad betyder det, han siger til os: Om en liden stund ser I mig ikke – og: om atter en liden stund ser I mig, fordi jeg går til min far? Hvad betyder det, han siger, ’om en liden stund’? Vi forstår ikke, hvad han siger.”
Jesus forstod, at de gerne ville spørge ham, så han sagde til dem:
”I diskuterer med hinanden om det, jeg sagde: om en liden stund skal I ikke se mig, og om atter en liden stund skal I se mig. 
Jeg kan godt fortælle jer: I skal græde og klage, mens verden glæder sig. I skal sørge, men jeres sorg skal vendes til glæde. 
Når kvinden føder, oplever hun smerte, fordi hendes time er kommet, men så snart barnet er født, husker hun ikke længere på sin trængsel af lutter glæde over, at et menneske er kommet til verden. Også I sørger nu, men jeg skal se jer igen, og så skal jeres hjerte glædes, og ingen skal tage jeres glæde fra jer. 


Evangeliet er underligt – for nu at sige det mildt. Kirkeåret for den sags skyld også. Nu har vi lige fejret Påske med Jesus’ død og opstandelse – og så her i dag er vi tilbage før Jesus’ død ved hans afskedstale til sine lærlinge – og alligevel ikke, for på en måde er det jo den opstandne Kristus, der taler – selv om han ifølge fortællingens ramme ikke engang er død endnu. 
Ikke mindst i Johannesevangeliet er tiden underlig og for så vidt ikke til stede.
Jesus taler godt nok til sine lærlinge skærtorsdag aften, men Johannesevangeliet taler til menigheden – til os – mange år efter Jesus’ død – og det, som evangeliet prøver at fortælle os er – at livet ikke altid er, som det ser ud – at der mange gange er mere ved livet, end vi sådan går og forestiller os og som vores erfaring fortæller os. Vi kan så nemt som ingenting tage fejl i vores bedømmelse af tilværelsen og for så vidt også af mennesker. Vi har så nemt ved at drage vores konklusioner og fælde vores domme – men de holder aldrig helt.

Da Jesus i sin tid gik rundt i Palæstina og forkyndte Guds rige og det evige liv, så var en stor del af hans forkyndelse netop et opgør med den dom, der allerede var fældet over livet og over mennesker: At livet ikke var noget særligt, men fyldt med megen lidelse og ondskab – at jeg selv ikke var særlig meget værd – hverken for Gud eller for alle de rigtige mennesker. Og Jesus brugte lang tid på at overbevise mennesker om, at de tog fejl – at de var blinde og døve for livets virkelige herlighed – livet i Guds rige, som han kaldte det liv, han kom med til mennesker. Glædens og kærlighedens og sandhedens evige liv, som han kalder vores menneskeliv. 
I tager fejl sagde han. I tager fejl af livet – af jer selv – af hinanden, når I dømmer og fordømmer – når I hader jeres liv og jer selv og hinanden. 
Og her i denne afskedstale, vi har hørt lidt af i dag, siger han til sine elever: I tager helt fejl af min død, hvis I bare ser korsfæstelse, nederlag, fiasko og tilintetgørelse. Der er meget mere ved livet end det! For den der kan se og høre og mærke.

Hans lærlinge var nede, kan man vist roligt sige. De havde ventet en sejrrig revolution med Jesus som den nye konge i Israel, men det så ikke for godt ud – det hele blev ikke rigtig til noget – ikke andet end store ord. Og nu truede det endelige fatale nederlag – den totale fiasko.
Men I tager fejl, siger Johannes. I ser kun korsfæstelsen som det store nederlag, men i virkeligheden var det jo kærlighedens sejr. I ser kun Jesus’ død som en lidelsesfuld afslutning, men i virkeligheden var den jo begyndelsen til det nye liv. Og når I forstår det – når I ser meningen bag katastrofen – så skal I glæde jer – og jeres glæde skal aldrig ophøre. I skal glæde jer med opstandelsens evige glæde. Nu sidder I i dyb smerte som en fødende kvinde, der ikke ved, hvordan det dog skal ende, men når hun så ligger med det fuldbårne barn i armene – det nye liv – ja, så bliver smerten og fortvivlelsen vejret bort, som om det var ingenting. Eller rettere – det gav alligevel mening med den smerte. Nåh, det var derfor! Hvis ikke det gjorde ondt, ville det nye liv jo slet ikke være kommet. 
Og Jesus bruger netop meget tid på at fortælle sine elever: Hvis ikke jeg dør, kommer livet ikke til jer. I skal betragte min død – ikke som et nederlag, men som en sejr for livet. Ikke som en lukket dør, men som en åben dør til nyt liv. Det er den store hemmelighed, som verden ifølge Johannes ikke forstår.

I vores tid er vi ret fikserede på det, vi kalder lykken. Vi arbejder hårdt for at vores liv skal lykkes, som vi siger, og idealet er vel et liv af en vis længde med godt helbred, gode venner og en god familie – og måske også et godt og meningsfuldt arbejde. Og det er jo alt sammen meget godt, men samtidig har vi noget svært ved at tackle livet, når det ikke går, som vi havde ventet og håbet – når vores drømme og forventninger ikke går i opfyldelse. 
Men sådan er vores virkelighed jo – det, der gør ondt, hører med til livet, og vi kan ikke bare skære det onde væk, som om det ikke var der. Men måske handler livet slet ikke om, for enhver pris at undgå modgang og nederlag og smerte, men om at elske livet – altså hele livet – også når det gør ondt. Fordi vi tror, at Jesus har ret, når han påstår, at det giver mening. 
Måske skal vi lære engang imellem at slippe kontrollen over vores liv – lære at tage imod vores liv, som det kommer, fordi vi ved, at livet dybest set er godt – og vil os det godt – på sin egen underlige måde. Som når det fylder os med smerte – bare for at et nyt liv kan komme til verden.
Og det er så det, som vi får med herfra i dag. Skal vi sige en anelse om, at livet er meget meget stort. Meget større end vi kan magte eller begribe eller kontrollere. Men også en glædelig fornemmelse af, at dette store liv, som vi jo godt kan kalde Gud – vil os det godt – også selv om det somme tider fører os igennem både nederlag og smerte. Tro på livet. Tro på Gud, som vi siger – at det, som bærer livet, er Guds kærlighed – og aldrig tilfældighed eller ligegyldighed.

Livet har noget for med os – vil os noget. Livet bruger os i livets tjeneste. Vi er en del – en umistelig del at noget meget meget stort – noget, som Johannes engang imellem kalder det evige liv – engang imellem kalder han det Guds rige.
Og hvis vi åbner øjnene og hvis vi lytter nøje efter – og ikke mindst hvis vi tør åbne vores hjerte for dette liv – under alle livets forhold – ja, så vil vi også engang imellem få lov til at se ind i livets dybder og højder – se livets umådelige storhed.

Og det er præcis det, vi altid prøver på sammen her i det små ved vores gudstjenester – prøver at lade livet selv og livets Gud komme til os og røre os og fortælle os en gang til om Guds kærlighed og om den evige glæde, som kommer af, at den kærlighed aldrig ophører – heller ikke når det ser sortest ud.
Så står han der – vores korsfæstede og mishandlede Gud og tager imod os med åbne arme og al sin kærligheds rigdom – tager os i hånden og giver os livet tilbage – livet i overflod.
Amen.
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”Bliv nu ikke bestyrtede i jeres hjerter. Stol på Gud – stol på mig! I min fars hus er der mange forskellige rum. Hvis ikke, ville jeg så have sagt, at jeg rejser bort for at berede en plads for jer? Og når jeg rejser bort og bereder en plads for jer, så kommer jeg også igen og tager selv imod jer, for hvor jeg er, der skal I også være. Hvor jeg rejser hen, kender I vejen.”
”Herre,” siger Thomas til ham, ”vi ved ikke, hvor du rejser hen. Hvordan kan vi så kende vejen?”
”Jeg er vejen, sandheden – ja, livet!” siger Jesus til ham, ”ingen kommer til min far uden gennem mig. Havde I kendt mig, havde I også kendt min far. Fra nu af kender I ham – ja, I har set ham.”
”Herre,” siger Filippos til ham, ”vis os din far. Det er nok for os.”
”Så længe har jeg været sammen med jer,” siger Jesus til ham, ”og endnu har du ikke lært mig at kende, Filippos? Den, der har set mig, har set min far. Hvordan kan du så sige: Vis os din far? Tror du ikke på, at jeg er i min far og min far er i mig? De ord, jeg taler til jer, taler jeg ikke af mig selv. Nej, det er min far, som hviler i mig, der gør sit arbejde. Tro mig! Jeg er i min far, og min far er i mig. Hvis ikke I kan klare det, så hengiv jer alligevel af hensyn til gerningerne.
Jeg kan nemlig fortælle jer, at den, der hengiver sig til mig, han skal også gøre de gerninger, jeg gør – ja, endnu større gerninger, for jeg rejser til min far, og hvad som helst, I beder om i mit navn, det vil jeg opfylde, for at min far må blive afsløret i al sin glans gennem sin søn. Hvad som helst I beder mig om i mit navn, det vil jeg opfylde.  


Stol på Gud og stol på mig, siger Jesus. Vær ikke bange! Jeg er vejen og sandheden – ja, selve livet. Den, der har set mig, har set Gud, for jeg er i Gud og Gud er i mig.
Når vi i dag spørger konfirmanderne, som vi plejer: Tror du på Gud og Jesus og Helligånden? Så er det jo et af de mest almindelige, men samtidig også vanskeligste spørgsmål. For hvad mener vi egentlig?

Tror du på, at Gud findes? Jeg tror ikke, det er det, der ligger i spørgsmålet, for det er i virkeligheden et af de dummeste spørgsmål, man overhovedet kan stille. Selvfølgelig findes Gud, for Gud har været en del af menneskehedens historie på godt og ondt, lige siden mennesket begyndte at tænke selv. Og Gud har været en del af vores liv fra vi var ganske små. Gud som sådan kommer ingen af os udenom. Og det er vel rigtigt, som det blev sagt til Moses: Gud er! Gud er den, der er!

Så det behøver vi såmænd ikke beskæftige os med, men anderledes vigtigt bliver det, når vi så spørger – ikke efter om Gud findes, men efter Guds væsen. Hvordan er Gud?
Og der har vi så i vores kirke en ganske særlig gudsopfattelse, nemlig den, vi har fra Jesus. Vi tror på den Gud, Jesus taler om – ja, som Jesus selv er, som han siger. Jesus er Gud! Og der skal man lægge trykket på Jesus: Det er Jesus, der er Gud! Underforstået: Det er ikke alle mulige andre!
Det er ikke jødernes stammegud, som vi kender fra Det gamle Testamente. Den retfærdige Gud, der sørger for sit eget folk, men slår hårdt ned på dets fjender. Det er heller ikke de guder, som skal sørge for, at vi har det godt, og som skal tilbedes med offergaver og underkastelse og lydighed. Det er heller ikke kejseren i Rom, selv om han forlangte at blive tilbedt som netop Gud.

Nej, hvis du vil se Gud, så skal de se på den Jesus, der hænger på korset, og så får du måske en fornemmelse af, at her er en ganske anderledes Gud end de fleste andre guder i verden. De fleste Guder er mennesker i overstørrelse. Det er mennesker, der kan alt det, som vi mennesker normalt ikke kan, men som vi drømmer om at kunne.
Men her har vi så en Gud i understørrelse så at sige – ikke en almægtig, men en afmægtig Gud, som mennesker har slået ihjel, fordi de ikke brød sig om, hvad han sagde. For det han talte om, det var en helt ny måde at leve på – og dermed også en helt ny måde at opfatte Gud på. 

Når de gamle skulle forklare det her, så fortalte de historien om den sædvanlige magtfulde Gud deroppe et sted i Himlen, der pludselig opgav al sin magt. Han havde alt – kunne alt, men af en eller anden grund opdagede han, at det ikke var noget værd – hverken at sidde deroppe et sted og styre verden eller at have al magt i verden.
Så på et tidspunkt aflagde han al sin magt og kom ned til vores jord som den fattigste af de fattige – for at blive menneskers slave. Og det var ikke noget han bare sådan iklædte sig for sjov skyld som en konge, der kan klæde sig ud som en tigger for en tid. Nej, Gud blev virkelig et fattigt menneske – og det døde han af. Han stak så at sige ikke af - tilbage til sin trygge himmel, nej han blev her på jorden blandt de mennesker, som dårligt forstod ham – selv ikke hans nærmeste forstod ham – han blev blandt de mennesker der mødte ham med modstand og foragt, og som til sidst slog ham ihjel. Hvorfor i alverden blev han dog? Ja, der er kun ét svar, og det er, fordi han elskede mennesker. Og den, man elsker, kan man ikke bare forlade. 
Han kunne ikke andet, fordi kærligheden tvang ham – selv om de mennesker, han elskede, også mishandlede ham på det grusomste.
Og det er vores Gud!

Når Jesus i dag siger til sine elever: Tro på Gud og tro på mig! Så er det jo fordi, det er så svært. Det er så svært at forstå for hans lærlinge og også for os. Det er så svært at holde fast i den kærlighed, der gør ondt og måske endda koster livet. Det er så svært at blive ved med at elske mennesker, der gør dig ondt. Men det er netop det, Jesus vil have sine lærlinge til – det er det, han kalder vejen og sandheden og livet! Det var den sande vej, han selv gik – vejen til korset. Og det blev også vejen for alle hans elever. Og fordi han holdt fast ved kærlighedens vej – ja, så blev det Påskemorgen for ham og for os alle. Der blev en vældig opstandelse, som nu har varet i 2000 år.

Paulus giver ham ret, som vi hørte det: Hvis ikke jeg kan elske andre, er jeg intet! Han siger ikke: Hvis ikke der er nogen, jeg kan elske – for det kan de fleste finde ud af, nej han siger: Hvis ikke jeg kan elske mennesker altid, så har mit liv ingen mening.
Det er vores måde at være til på, der spørges efter. Er vi båret af frygt for ikke at få nok ud af livet, eller er vi båret af kærlighed til mennesker? Frygten kan se andre mennesker som middel til at nå vores mål med eller som forhindringer på vores vej. Men kærligheden kan kun se andre mennesker som livets egentlige mål. Kærligheden kan ikke opnå noget større end at få lov til at elske andre mennesker – og måske især de uelskværdige. For deri er selve livets mening. Og derfor ser kærligheden altid på andre mennesker med mildhed, tålmodighed og barmhjertighed, som Paulus sagde. Præcis som Gud ser på mennesker ifølge Jesus. 

Og sådan skal I se på jeres medmennesker – for det er kærligheden som jeres livsgrundlag, I siger ja tak til, nu om lidt. I fik Guds kærlighed forærende allerede i jeres dåb, og i dag spørger vi jer så, om I vil holde fast i den kærlighed – også selv om den måske kommer til at gøre ondt.
At tro på Gud er at have tillid til kærligheden – uanset hvad der sker.

Jeg ved godt, at det sjældent lykke for os. Vi er ikke for gode til det med at elske alle mennesker – nogen – de elskværdige kan vi måske nok for en tid – men alle. Det er godt nok svært. 
Men heldigvis så er det jo kærligheden selv, der beder os om det, og kærligheden ser på os med Guds milde øjne, med tålmodighed og barmhjertighed – også når vi svigter det, vi allerhelst ville. Gud opgiver os aldrig – dømmer os aldrig ude, men strømmer os altid i møde med al sin kærligheds rigdom, uanset hvor tosset vi så er kommet af sted med vores liv, og det gik hen og blev alt andet end kærlighed.
Så hold fast i den tro, I siger ja til i dag! I må aldrig glemme, hvem Gud er – at Gud er kærlighed – og så skal I ellers bare kaste jer frygtløst ud i livet med alt, hvad I har i jer – og det er i virkeligheden ikke så lidt. 

Frygt ikke! Tro på Gud og hold fast i hans kærlighed.
Amen
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Dengang Johannes Døberen stod frem og prædikede i Judæas ørken, sagde han:
”Læg jeres liv om, for det himmelske rige er kommet nær.” (Det er det, der er blevet sagt gennem profeten Esajas, der siger: Der lyder en røst fra én, der råber i ørkenen: Bered Jahves vej – gør hans stier jævne.)
Selv gik Johannes klædt i en kameluldskappe med et læderbælte om livet. Hans føde bestod af græshopper og vildhonning.
Så drog Jerusalem, hele Judæa og hele egnen omkring Jordan ud og blev døbt af ham i Jordanfloden, idet de erkendte deres svigt. 
Men da han opdagede, at mange af farisæerne og saddukæerne kom til dåben, sagde han til dem:
”Slangeyngel! Hvem har bildt jer ind, at I kan flygte fra den kommende vrede og straf? Bær hellere frugt, som passer sig for det nye liv! Tro ikke at I bare kan sige ved jer selv: Vi har Abraham til far. For jeg kan godt fortælle jer, at Gud kan opvække Abraham børn af selv disse sten. Øksen ligger allerede klar ved træets fod, så ethvert træ, der ikke bærer god frugt skal hugges om og kastes i ilden. Jeg døber jer med vand til et nyt liv, men han, som kommer efter mig, er større end mig – ja, jeg er end ikke værdig til at bære hans sandaler. Han skal døbe jer med hellig ånd og ild! Med forken i hånd vil han rense sin lo og samle sin hvede i lade. Men avnerne vil han brænde op med uudslukkelig ild!”


Bededag hed oprindeligt Den store Bods- og Bededag, og der var næppe tvivl om formålet: Bod og omvendelse fra dit syndige liv – helst i sæk og aske.
Og det kan selvfølgelig være meget godt engang imellem, men det kan jo også give anledning til en del hykleri med sådan en officiel angerdag med tilhørende alenlange bønner og bodssalmer. I stedet for at sidde her i kirken og angre sine mange synder og beklage sin skyld overfor Gud, skulle man måske hellere se at få gjort noget ved dem i forhold til de mennesker, man har syndet imod.
Og dermed er vi inde på forskellen mellem dagens hovedperson fra Mattæusevangeliet, Johannes Døberen og Jesus. Den afgørende forskel var den, at mens Johannes ventede på den vrede Guds retfærdige indgriben i verden – ja, så venter Jesus og hans Gud på din og min indgriben, så vores verden kan blive retfærdig. For det er ikke Guds, men vores ansvar!

Johannes træder frem og prædiker omvendelse og døber med denne meget symbolske dåb i Jordanfloden – en renselsesdåb inden det store ragnarok, hvor Gud selv vil gribe øksen og hugge til mod alt, hvad der står ham imod. For at Himmeriget kan komme til, må der først renses ud, og det er det, der sker snart.

For at forstå sådan nogle apokalyptiske bevægelser, som vel ikke siger os så meget i dag, fordi vi simpelt hen har det for godt – og Gud ske lov for det – eller rettere vores forfædre, som har kæmpet for at skabe dette samfund. Men på Jesus’ tid og ikke mindst på Mattæus’ tid var forholdene ganske anderledes utålelige og for så vidt håbløse for dette lille jødiske folk – og her først og fremmest den udmarvede og undertrykte landbefolkning af bønder og håndværkere, som ikke blot blev holdt nede i dyb armod af romerne, men også af deres egne religiøse og politiske ledere, som levede fedt og godt på en såre uhellig alliance med besættelsesmagten. Det var præsteskabet omkring templet i Jerusalem og de forskellige retninger omkring templet: farisæerne og saddukæerne fra disse velstående præstefamilier.

Og det er netop dem, der nu kommer ud til Johannes for at se, hvad der sker og også for at blive døbt af ham. Og det antænder så denne lynende vrede hos Johannes. Her kommer selve årsagen til folkets elendighed – de ansvarlige ledere med et gennemført hykleri og tror, at de ved en symbolhandling kan fremstå som bodfærdige syndere og ovenikøbet kan blive retfærdiggjort – hvorefter de går tilbage til Jerusalem og fortsætter deres undertrykkelse.
Og så denne forløjede solidaritet med folket: Vi er jo alle Abrahams børn – vi er jo alle sammen jøder og har den samme Gud. Men sådan leger vi ikke – det er ikke din status, der tæller eller din religion eller din fromhed, men om du bærer frugt, som er din omvendelse værdig. Om du handler i Guds ånd eller i romernes.
Men nu kan det være nok. Vredens dag nærmer sig, hvor Guds straf vil gå som en dommedag gennem landet og feje alt det ugudelige bort som avner for vinden. Nu skal der endelig renses ud, så Guds rige kan komme til.

Det er meget sandsynligt, at Jesus oprindeligt har været discipel af Johannes – i hvert fald blev han jo døbt af ham. Til gengæld er det næppe sandsynligt, at Johannes har betragtet Jesus som den kommende frelser. 
Citatet fra Esajas: Ban Herrens vej og gør hans stier jævne, handler næppe oprindeligt om Jesus, men om Gud selv. Først set i evangelisternes bakspejl blev Johannes Døberen forløber for Jesus og dermed en del af Jesusbevægelsen så at sige. Det er altid vinderne, der skaber historien. Døberbevægelsen forsvandt, da Johannes blev halshugget af Herodes Antipas, men som bekendt fortsatte Jesusbevægelsen.

Et sted siger Jesus om Johannes, at han var den største blandt kvindefødte, men samtidig siger Jesus: Den mindste i Guds rige er større end Johannes. Og så er vi tilbage ved forskellen på Jesus og Johannes, som er forskellen på at gøre sig rede til Guds voldsomme og frygtelige indgriben på vredens dag, hvor Guds retfærdighed skal genoprettes – gøre sig rede gennem bod og anger og renselsesdåb til syndernes forladelse. Og så på den anden side denne nye gudsforestilling og det nye menneskesyn hos Jesus, hvor samfundets indbyggede uretfærdigheder gøres til dit og mit ansvar. Du skal ikke bare sidde i kirken og bede Gud om hjælp eller foretage de rette religiøse bodsøvelser – nej du skal også selv ændre verden – både den store politiske verden og din egen lille verden. Og gudstjenestens pointe og formål er så, at her får vi i fællesskab at vide, at det kan vi faktisk godt. Og så er det ellers med at komme ud herfra igen. Ud i vores verden.
Den bevægelse Jesus skabte, var et helt nyt ikkevoldeligt og fuldkommen åbent fællesskab omkring bordet så at sige. Et fællesskab, der blomstrede og bredte sig nedefra, og som langsomt, men sikkert gennemsyrede det ellers så urørlige romerske imperium, så der til sidst kun var én mulighed – nemlig at indgå i en alliance mellem statsmagten og kirken, men det er en helt anden og temmelig barsk historie.
Kendetegnene på det, som Jesus kaldte Guds rige – en betegnelse, som vel at mærke var bevidst i modsætning til Romerriget på samme måde som betegnelsen Guds søn var i bevidst modsætning til kejseren – kendetegnene var åbenhed for alle og enhver uanset de forskelle, samfundet ellers betonede. Og så var det en gennemført lighed og lige værdighed for alle. Ledelsesmæssigt var Guds rige oprindeligt uden ledere – eller alle var ledere. I hvert fald hører vi igen og igen om, hvordan Jesus irettesætter sine elever, når de snakkede om, hvem, der skulle være leder. Den, som vil være leder, skal være alles slave.
Og så var der en ting til, som kendetegnede dette nye og så fuldkommen anderledes rige, og det var helbredelserne. Man skulle helbrede, og det er ikke det samme som at kurere – det har man altid haft læger til, når kroppen ikke fungerede rigtigt, men helbredelse handler om at skabe de sociale og menneskelige rammer, så sygdommen ikke kan vinde indpas. Og allerede dengang vidste man, at de fleste sygdomme havde deres årsag i elendige sociale forhold.
Gå ud og helbred dem, siger Jesus til sine lærlinge – spis sammen med dem og fortæl dem om Guds rige. Og det skulle de gøre midt i den allermest undertrykkende romerske og religiøse besættelse. Vis dem, at Guds rige er midt iblandt dem. De har det allerede.

Johannes ventede på Guds bulder og brag og straf, men for Jesus var Guds rige allerede kommet til mennesker – nu handlede det bare om at skabe den glædelige og frie bevidsthed om de faktiske forhold.
Så anderledes – så nærværende – så menneskeligt som et fællesskab tænkes kan – en drøm – en vision, der modsiger alverdens imperier helt ind til marven - ind i din egen trang til at få magt over andre. Kærlighed, indlevelse, medfølelse, opmærksomhed og så denne grænseløshed i forhold til, hvad du kan og må og tør.
Og sådan et fællesskab, som Jesus sender sine lærlinge og også os ud til – ja det er i virkeligheden urørligt. Man kan selvfølgelig slå medlemmerne ihjel – og det var vel det, romerne med vanlig effektivitet forsøgte igen og igen, så romerfreden kunne blive opretholdt, men som med Gandhis ikkevoldelige modstand mod den engelske uretfærdighed i Indien, så er der noget ukueligt over et fællesskab og en modstand, der bygger på de elementære menneskelige værdier.
”De kan torturere os og de kan slå os ihjel, men de kan aldrig besejre os!”
Kan I mærke begejstringen? Den begejstring, som gør din egen velfærd og din egen sundhed – ja, dit eget liv mindre betydningsfuldt end det at have noget at leve og kæmpe og måske endda dø for. Vi ved, at i den kærlighed er livet – og slet slet ikke i den rene overlevelse så længe som muligt.

Helbred dit liv. Sådan var titlen på en eller anden nyreligiøs anvisning på et godt liv. Helbred dit liv. Men det er ikke det, det handler om her. Nej, helbred dine medmennesker og dit samfund. Vær til stede for hinanden. Kæmp uden ophør for det, vi tror på. Fortæl mennesker om Guds rige – om nødvendigt også med ord.

Kom Gud Helligånd og giv os mod til at leve!
Når du er her, bliver livet anderledes:
vores trang til fred og ro forsvinder,
når du bliver nærværende som vor næste.
Vi længes efter din kærlighed og frihed,
og vi frygter måske også for den,
fordi kampen rokker ved vores sikkerhed og kalder os ud på livets farlige dybder, hvor alt kan ske.
Luk vore hjerter op for det sande liv, du forkynder.

Hjælp os, når vi falder hen og mister både håbet og troen,
når vi føler os så tynget af livets meningsløshed og vores egen utilstrækkelighed, så vi forstener i frygt og livslede.
Giv os nyt mod, når fornærmelsen og forurettelsen og ønsket om hævn forpester vores liv. 
Vis dig for os som den, der er kærlighed og skab denne kærlighed også i os.

Vær sammen med os her i kirken i dag,
og lad altid menigheden afspejle din kærlighed og frihed,
når vi samles til gudstjeneste, og når vi sendes ud som livets glade budbringere.
Giv os alle frisk mod til at være lys i mørket,
verdens lys og jordens salt.
Komme dit rige, og sæt os nu i gang med din glæde og begejstring.
Amen!
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”Bed, så skal der gives jer! Søg, så skal I finde! Bank på, så skal der åbnes for jer! For enhver, der beder, får. Den, der søger, finder, og for den, der banker på, skal døren åbnes. Eller findes der måske et menneske blandt jer, som vil give sin søn en sten, når han beder om et brød? - eller give ham en slange, når han beder om en fisk? Hvis altså I, som er onde, dog kender til at give gode gaver til jeres børn, hvor meget mere vil jeres himmelske far da give gode ting til dem, der beder ham? Så alt, hvad du vil, at folk skal gøre mod dig, det skal du også gøre mod dem. Således er nemlig loven og profeterne.

Gå ind gennem den snævre port! Vid er porten og bred er vejen, der fører til ødelæggelse, og der er mange, der går ind igennem den, for snæver er porten og smal er vejen, der fører til livet, og det er få, som finder den.”


Bededagen handler selvfølgelig om bøn – om denne religiøse skik med at rette sit sind og sit hjerte mod Gud i samtale så at sige. At vende sig mod Gud – måske fordi ingen andre vil lytte. Vi hørte et eksempel på sådan en fortvivlet bøn i salme 130: Fra dybet råber jeg til dig, Gud…
Gud er i den forbindelse målet for den yderste nød – den instans – eller rettere: person, man kaster sig i armene på, hvor alle andre vender ryggen til. Når intet andet hjælper.

Så kan man sige, at man ikke er særlig religiøs, og det med bøn er ikke lige mig, men i den yderste nød, tror jeg alligevel, langt de fleste stadigvæk kaster sig ud i samtalen med Gud. Vi har måske et religiøst gen derinde et sted.
Til gengæld lever vi nok i en tid, hvor bønnen bliver lidt kunstig for mange mennesker her hos os i hvert fald – bl.a. i kraft af sådan en bededag. 
Jeg kan huske fra min barndom, der var noget der hed bedemøder og bedeuger – og tanken har vel været den i og for sig smukke, at ved disse møder skulle man særligt koncentrere sig om at bede for verden eller hvad det nu var, der var temaet for bønnen.
Men der kunne nemt indsnige sig lidt selvretfærdighed i sådan et forordnet bønsliv. Bønnen kunne i sig selv blive en stadfæstelse af den rette tro eller den rette måde at leve på: 
 - Vi beder for NN, at han snart må omvende sig til sandheden… Jo, for Gud og os, vi trækker jo på samme hammel og har samme mål. Der kunne godt blive slemt lummert ved sådan nogle bedemøder.
Men nu har vi altså denne bededag, hvis formål i dag synes at være en meget belejliget konfirmationsdag – og vi hører så fra Bjergprædikenen en opfordring til at bede – fordi bønnen bliver hørt. Det kan vi være sikre på. Også vi hører jo på vores børns bønner, så mon dog ikke Gud også vil høre på os. Han forlader os jo vores skyld, ligesom vi selv tilgiver hinanden, som vi siger i Fadervor. Når vi kan – hvor meget mere kan så ikke Gud?

Og så kan vi jo indvende ud fra vores erfaring – at det ikke passer. Og det kan føre os til den slutning, at der slet ikke findes nogen Gud derude et sted, som griber ind i vores liv, når vi beder længe nok. For vi får jo ikke, hvad vi beder om! Vi bliver ikke raske. Vi dør. Ulykker sker osv. osv. Verden går sin skæve gang – og hvor er så Gud henne i det? Enten er han meget meget tunghør eller også har han sine favoritter, som han hjælper, mens det kan være lige meget med de andre.

Ingen af delene lyder rimeligt. Biskop Spong fortæller om, hvordan han som biskop blev mødt med megen omsorg og kærlighed, da hans første kone lå syg med kræft. Der blev i mange menigheder oprettet bedegrupper, der simpelt hen bad for hende konstant – sådan på afløsningsbasis – døgnet rundt. Og se, skriver han, det så en tid ud, som om det hjalp. Det så virkelig ud, som om hun kom sig, og der bredte sig i menighederne en bølge af lettelse og taknemmelighed – og der kan man bare se, hvad bønnen formår.
Men så er det, Spong kommer til at fundere over Guds væsen. Er Gud virkelig sådan? Vil han kun hjælpe, hvis der er nok, der beder længe nok. Vil han dermed kun hjælpe dem, der i forvejen har et anseeligt netværk, der kan træde til og bede – mens den arbejdsløse i Haarlem, som ikke kender nogen, og som ingen kender – han har ikke en chance overfor denne Gud, som åbenbart ikke kan høre et enkelt lille menneskes inderlige bøn.
Nej! Selvfølgelig er det et dybt forvrænget billede af Gud – i hvert fald af den Gud, Jesus forkynder. Desværre er det nok også et ganske udbredt billede – i hvert fald for religionen, der mange gange skal have ganske bestemte ritualer og ganske særlige hellige mennesker til at forestå bønnen, hvis den skal virke. 

Den eneste sande bøn er og bliver nok det fortvivlede menneskes råb om hjælp. Og så er vi måske inde ved kernen i bønnens væsen, hvor det at kunne bede om hjælp i sig selv er et svar – ligesom det at søge i sig selv er at finde. Altså denne sære tanke, som må støde enhver forbruger – at det at gå på vejen i sig selv er målet. Den, der er på vej – er allerede kommet hjem.
At bede er - ligesom at søge - en livsform, hvor du så at sige opgiver din drøm om at beherske dit liv – men tværtimod stiller dig til rådighed for livet – eller underordner dig livet. Bliver livets tjener, som Jesus altid sagde: Jeg kunne herske over livet og over mennesker, men jeg har fravalgt det for at kunne tjene livet og tjene mennesker.
 
Og måske er det også det, han siger om livets Gud. At Gud ikke er den store almægtige hersker, der strør om sig med lutter gode gaver til de udvalgte, der beder om det, men at Gud selv er den ydmyge tjener, hvis fornemste opgave er at være til stede hos den, han tjener – at elske den, han tjener. Og kærlighedens væsen er vel netop at være til stede – langt mere end at forsyne os med gode gaver. At være til stede under livets forskellige vilkår – ikke for at ændre på det onde og fremme det gode – men for at være til stede i gode som i onde dage. Under livets vilkår, sådan som de nu engang er.
Så den Guds svar på alle vores bønner er og bliver det samme: Jeg er her jo. Jeg er jo lige her. Jeg går med dig gennem dit liv og gennem din død – gennem dine sejre og gennem dine nederlag, og intet skal nogen sinde skille os fra hinanden. Jeg er hos dig, og jeg forlader dig ikke.

Så hvis jeg skulle vælge mellem den Gud, der sørger godt for sine egne – altså de troende og ikke mindst de bedende, som ofte med megen smiger og dyb underdanighed henvender sig til Himlens kongelige majestæt og beder om nåde og også gerne lidt fremgang – og så den Gud, som Jesus forkynder og vel også selv er i al sin menneskelighed og i sin dybe lidelse – en Gud, som ikke giver mig gode kår eller sørger godt for mit liv, når jeg beder om det på den rigtige måde – en Gud, som ikke hjælper mig ud af min nød, men som selv går med mig ind i det alt sammen – ja, så vælger jeg godt nok den sidste – den Gud, der ikke blot hører mig, men som omslutter mig med al sin kærligheds rigdom – uanset hvad – i liv og også i død.

For det er ikke religiøse øvelser som særlige bededage, et bodfærdigt sind, kundskab om den rette lære eller en tro, der kan flytte bjerge – det er ikke det, der skal give mig livet. Det er og bliver den kærlighed, som er Guds sande væsen – en grænseløs og evig kærlighed, som giver mit livs op- og nedture det fundament, der gør, at jeg tør leve med det hele – ikke i forskrækkelse, bekymring eller angst for, hvad der dog kan ske eller er sket – men med den inderlige frimodighed og dybe livsglæde, som kun kærligheden kan give mig.
Vi ved, hvor meget kærligheden fra mennesker betyder – hvor meget mere så ikke kærligheden fra Gud? At vide, at man er elsket – det er Guds svar på mine bønner.

Og så til sidst den brede vej, der fører til fortabelse. Ja, det er selvfølgelig for mig religionens brede vej, som de fleste følger uden at tænke nærmere over det. 
Hebræerbrevet taler om en anden vej – en ny og levende vej, der er åbnet til Gud gennem det forhæng, som mennesker havde opsat som en religiøs spærring – men som flængedes fra øverst til nederst, dengang Jesus døde på korset. Han er selv den nye og levende vej – dette lidende og døende menneske – han er det nye liv, som ikke længere skal måles på graden af religiøse færdigheder eller moralsk uangribelighed – og slet ikke på rigdom eller lykke – men alene på den kærlighed, som omslutter ethvert menneskebarn i liv og død. Her er ikke forskel på nogen – her er ikke lykke og ulykke, gode kår og ringe – rigdom og fattigdom – her er bare evigt liv for alle.
Du kan intet selv gøre dertil – ikke andet end at tage imod dette nye levende liv, som kærligheden giver så rundhåndet og frit. Livet i Kristus Jesus, som Paulus siger. I ham lever og røres og er vi!
Og det kan godt være svært for mennesker, der har så mange sære ting for. Men prøv alligevel engang imellem at overveje også religionens væsen - og vælg så den vej, der fører til livet.
Amen.
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Nu går jeg til ham, som har sendt mig, 
og ingen af jer spørger mig, hvor jeg går hen.
Men fordi jeg har talt således til jer, 
har sorgen fyldt jeres hjerter.
Dog siger jeg jer sandheden:
Det er godt for jer, at jeg går bort.
Hvis ikke jeg gik bort, 
ville jeres sjælesørger ikke komme til jer.
Kun hvis jeg går bort, kan jeg sende ham til jer.
Når han kommer, vil han overbevise verden om synd -
om retfærdighed og om dom: 
Om den synd, at de ikke hengav sig til mig.
Om den retfærdighed, at jeg går til min far, 
så I ikke mere skal se mig.
Om den dom, at denne verdens fyrste er dømt.

Endnu har jeg meget at sige jer, 
men det kan I ikke bære nu.
Når han kommer – sandhedens ånd – 
vil han lede jer til hele sandheden.
Han taler nemlig ikke af sig selv, 
men sådan som han har fået besked på.
Han skal forkynde for jer, hvad der skal ske.
Han skal herliggøre mig, 
for han skal tage af mit og forkynde det for jer.
Alt, hvad min far har, er mit.
Derfor sagde jeg, at han skal tage af mit 
og forkynde det for jer.



Søndagene mellem Påske og Pinse er kirkeårets festdage. Den liturgiske farve er hvid – festens farve. Det er hver søndag for så vidt – i hvert fald her i kirken, hvor gudstjenesten altid skal forestille et festmåltid med taler og omdelte sange og oplæsning af telegrammer – men særlig i denne påsketid, hvor festen handler om påskens store begivenheder: Jesus’ død og opstandelse.
Det er Johannesevangeliet, der lægger stemme til disse søndage, og teksterne er hentet fra den såkaldte afskedstale, hvor Jesus prøver at forklare sine noget tungnemme elever, hvad der er den dybere mening med, at han skal dø.
I søndags trøstede han sine lærlinge med, at nok skulle de sørge over afskeden, men bagefter skulle deres glæde blive stor. Han sammenlignede sorgen med fødselsveer, som nok gør ondt, men det er for ingenting at regne mod den glæde, der fylder den nybagte mor – glæden over at et barn er født til verden. I skal se mig igen, lovede han sine elever.
Og det pegede jo hen på påskemorgens opstandelse, hvor hans lærlinge rent faktisk ifølge de fleste evangelister jo så Jesus igen – rørte ved ham og spiste sammen med ham og talte med ham, men i dag hører vi så om, at det også peger videre hen mod endnu en tilbagekomst så at sige – denne gang i form af Guds Ånd, som Jesus kalder Talsmanden – altså den ånd, der skal tale Guds sag i verden. Og det vil sige, at dagens tekst peger hen på pinsen, som jo er åndens fest eller kirkens fødselsdag. Den dag, hvor Guds Ånd besatte disse lærlinge i en grad, så de gik i gang med at skabe den kirke, vi stadig er en del af i dag, hvor vi sidder her i Udby kirke og fejrer barnedåb og mindes vores tilblivelse som kirke.

Johannesevangeliet er som de øvrige evangelier et kampskrift. Det prøver at opmuntre og opildne de nye menigheder til at holde ud i modgangen – og den var stor, da Johannes skrev sit evangelium – at holde fast ved denne nye bevægelse, selv om ingen andre brød sig om den og ovenikøbet forfulgte og latterliggjorde de hengivne. Det samme, som Jesus sagde til sine første elever, gælder stadigvæk: det kan godt være, det gør ondt at være kristen, men bagved smerten venter den store store glæde.

Den modgang, de første kristne mødte, kom fra datidens magthavere. Den romerske kejsermagt, som alle i hele den kendte verden, havde inde på livet - herunder kejsermagtens jødiske medløbere i form af konger, der var indsat og betalt af romerne og præster, der gik i romernes tjeneste for egen vindings skyld, i stedet for at yde modstand mod undertrykkelsen af Guds eget folk.
Romerne vidste nok, hvad de gjorde, når de satte de besatte folk op mod sig selv ved at gøre en del af folket til ledere over de andre. Så kunne de kæmpe indbyrdes om magten i stedet for at bekæmpe den egentlige fjende – romerne.

Men nu kommer så Sjælesørgeren – denne Guds egen advokat, der skal overbevise verden – dvs. romerriget - om synd og om retfærdighed og dom. Det er synd, at de hylder kejseren og ikke Jesus. Det er synd, at de fleste falder for magten og lader sig imponere af magthavernes forgyldte løgne – i stedet for at holde sig til sandheden – sandheden om, at ingen mennesker i virkeligheden kan have magten over andre. Sandheden om, at ingen skal være andres slaver. Ingen skal adlyde andre mennesker, men kun sit eget hjerte.
I den forbindelse er det retfærdigt, at Jesus – elevernes herre og mester – forlader dem, så de selv kan komme til, så at sige – så de selv kan tage hånd om deres liv – uden først at skulle spørge mester om lov. 

I kirken har vi derfor ingen herrer og ingen undersåtter – her er vi alle ét – ét fællesskab af forskellige mennesker – det var i hvert fald den oprindelige tanke, at der ikke skulle være nogen, der bestemte over andre eller styrede andre. Jeg ved ikke, om det helt er lykkedes endnu, for mennesker kan nu engang godt lide, at der er nogen, der bestemmer – mærkeligt nok – men det hænger måske sammen med det besvær, det er at tage ansvaret for sit eget liv.

Her i kirken kommer vi ikke for at lære, hvordan vi skal leve vores liv, men vi mødes her engang imellem for at få mod til at tage ansvaret for vores liv. Hvordan vi skal leve – ja, det skal talsmanden nok fortælle vores hjerte. 
Og det er altså en stik modsat holdning til den verden, der hylder konger og kejsere og religiøse magthavere af enhver slags. Derude i verden er det næsten altid de få stærke, der bestemmer over de mange. Det er næsten en livslov – og det er præcis den, Jesus gør op med, fordi han vil give al magt og menneskelig værdighed tilbage til det enkelte menneske. Du er den, der bestemmer, og der er ingen, der kan tage dit liv fra dig. Det er kristendommens store frihedserklæring.
Og det er klart, at den vil møde modstand fra dem, der gerne vil have magten over andre, men hvis du holder fast i dig selv, så at sige – sådan som Jesus gjorde det til det sidste uden at lade sig kue af modgangen – så skal du også opleve, hvad det vil sige at leve et sandt menneskeliv. Glæden ved at være sig selv (bekendt). 

Og så kommer den store opmuntring til eleverne. Hold ud, for denne verdens fyrste er allerede dømt. Det er kun et spørgsmål om tid, inden hans imperium braser sammen som en kolos på lerfødder. Denne verdens fyrste er for Johannes den romerske kejser og al hans magt og al hans væsen. Alt, hvad han står for i hele sin selvbestaltede guddommelighed. Han er selve modbilledet til Jesus – den diametralt modsatte person. Hvor Jesus skildres som fattig, ydmyg og fuldstændig magtesløs, og hans liv skildres, som noget der mest ligner en fiasko – ja, så er der ikke ende på kejserens succes – hans verdensomspændende magt og hans enorme rigdom.
Det var ikke svært for mennesker at tilbede kejseren – hvad de i øvrigt også blev tvunget til – tilbede ham som deres Gud. Adlyde ham som deres Herre. Juble over ham som verdens frelser og velgører.
Og det underfundige ved evangelisterne er, at de fratager kejseren alle hans titler som Gud og herre og verdens frelser og giver dem til denne usle og fattige menneskesøn, som kejseren fik henrettet som en forbryder. Ingen i verden har nogensinde haft så meget magt som de romerske kejsere på Jesus’ tid – og dog er denne verdens kejser dømt. Hans tid er uigenkaldeligt forbi, og en ny tid med en helt ny verdensorden er allerede sat i gang med Jesus og hele den livsopfattelse og det menneskesyn, som han indførte – i det små, mens han var her – og senere ved hjælp af sandhedens og kærlighedens hellige ånd, der skabte kirken som et modstykke til den magtfulde stat.

At det så senere lykkedes for den romerske kejser at overtage kirken og gøre den til en del af det kejserlige magtapparat, er en grum og tragisk historie om, hvordan kirken solgte sin sjæl til denne verdens fyrste for at slippe for forfølgelser og hårde tider. Man orkede ikke at vente længere.
Når der er nogen, du ikke kan styre, så giv dem magt over andre. Forfrem dem og giv dem højere løn end de andre. Så vil du se, hvor hurtigt, de falder til ro og bliver nemme at danse med.

Så vi står altså i et valg stadigvæk – både som kirke og som mennesker. Valget om, hvordan vi vil være. Valget om, hvem vi vil tilbede og hylde som vores herre og vores Gud.
Magten i verden eller afmagten? Den romerske kejser og alle han efterfølgere af den ene eller anden art – eller ham, der hænger på et kors efter et fuldkommen mislykket liv – i hvert fald set med magtens øjne?
Vil du bruge dit liv på at få magt over andre? Det er det, vi er opdraget til – det er det, hele vores civilisation indbyder os til og lokker os med. Se at blive til noget – helst noget stort og berømt. Denne verdens fyrste lever i bedste velgående. 
Eller vil du som Jesus – din sande Gud - ofre dit liv på at tjene andre i kærlighed til alle mennesker – og det vil altså også somme tider betyde åben modstand mod enhver form for undertrykkelse af mennesker – uanset hvem det så er. For man må jo nu engang være der for dem, man elsker. Koste hvad det vil.

Evangelierne og enhver kristen gudstjeneste opmuntrer os til at vælge kærlighedens besværlige vej frem for magtens nemme, og de påstår, at deri – i alt bøvlet og besværet - er livet og glæden og sandheden gemt, mens magtens nemme vej blot fører til død. 
De taler om Guds kærlighed, der er det egentlige grundlag for denne henvendelse og dermed også for denne festlige sammenkomst i Udby kirke i dag. En kærlighed, der ikke kan lade være med at tiltro os alt muligt godt, og som derfor også tør lade os bestemme selv – vælge selv – leve selv.
Så vælg da livet – sådan som livet selv for længst har udvalgt dig! Scenen er klar – livet venter kun på dig.
Amen.
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”Når I får ophøjet Gudsmennesket,” sagde Jesus, ”så skal I forstå, at jeg er den, jeg er, og at jeg intet gør af mig selv, men hvad min far har lært mig, dét siger jeg. Han, som har sendt mig, han er med mig. Han har ikke efterladt mig alene, for jeg gør altid det, der glæder ham.”
På grund af denne tale var der mange, der fik tillid til ham.
Nu sagde Jesus til de jøder, der havde fået tillid til ham:
”Hvis I bliver i min fortælling, er I for alvor mine elever. I skal forstå sandheden, og sandheden skal gøre jer frie.”
”Vi er Abrahams børn,” svarede de, ”og vi har aldrig været nogens slaver. Hvad mener du så med, at vi skal blive frie?”
”Jeg kan godt fortælle jer,” svarede Jesus, ”at alle, som synder, er syndens slaver. Slaven bliver ikke i huset for altid – det gør sønnen til gengæld. Så hvis sønnen sætter jer fri, så er I for alvor frie.


Johannesevangeliets 8. kapitel er et vældigt opgør mellem Jesus og jøderne – et opgør, der handler om, hvem af dem, der har Gud bag sig. Som kapitlet skrider frem, tilspidses situationen, og det ender med, at jøderne forsøger at stene Jesus, men han går sin vej. 
Man kan vel med en vis ret sige, at han selv lægger op til det. Her går jøderne rundt med den sikre religiøse forvisning, at de er noget særligt – Abrahams børn, som de siger – eller Guds egne børn – og så får de at vide, dels at Abraham, deres stamfar – kun er en forløber for Jesus og endnu værre – det er ikke Gud, der er deres far, men Djævelen selv. Gud er nemlig Jesus’ egen far. Og djævleyngel kan som bekendt ikke fatte Gud. 
Ikke så underligt, de kalder ham bindegal og senere forsøger at stene ham. Og vel heller ikke så underligt, at de til sidst ophøjer ham, som Johannes kalder korsfæstelsen.

Man kan vel roligt påstå, at der ikke er meget guddommeligt over dette kapitel. Det virker ærligt talt mest som et noget anstrengt forsøg på at lægge langt senere tiders teologiske stridigheder i munden på Jesus. Det har åbenbart været vigtigt for evangelisten hen imod slutningen af det første århundrede at få lagt en gevaldig afstand til jøderne, og det skyldes måske, at jøderne på det tidspunkt kæmpede for deres eksistens som folk og derfor ikke havde overskud til at inkludere kætterske bevægelser som den nye Jesusbevægelse. Derfor forfulgte de første kristne – jog dem ud af deres synagoger og det, der var værre. Der var krig i landet, templet og med det hele Jerusalem var ødelagt af romerne, og det eneste, der var tilbage, som jødefolket kunne samles om, var netop Den hellige skrift med folkets religiøse og politiske historie – og når der så kom nogle, som påstod, at jødedommen i virkeligheden kun var en forløber for Jesus – en korsfæstet forbryder fra Nazareth – ja, så måtte man bekæmpe sådan en falsk og gal lære, der forsøgte at undergrave selve det grundlag, folket skulle leve videre på.

Historien gentog sig i de følgende århundreder, da den nye kristendom på trods af modstanden bredte sig i Romerriget og gang på gang blev bekæmpet af magthaverne, fordi de kristne efter sigende undergravede selve statens eksistens. De var godt nok hverken særlig mange eller særlig magtfulde, men det, de sagde, var en hån imod selve grundlaget for det kejserlige romerske imperium – den samme hån som mod jødedommen. At kejseren ingen betydning havde i virkeligheden i forhold til netop den samme korsfæstede forbryder fra Nazareth. Det var ikke kejseren, der var Guds søn, men Jesus.

De første kristne forsøgte at leve efter en ny verdensorden, hvor der var lighed mellem alle mennesker – uanset køn, nationalitet, race, livssituation, skam eller ære. Ethvert menneske var i sig selv Guds barn og arving til Guds rige, som man sagde – havde altså en umistelig og ukrænkelig værdighed – og det lyder jo fint, men der, hvor det går galt efter verdens målestok, det er, hvis man virkelig mener ethvert menneske. Fordi ethvert imperium og enhver religion netop bygger på, at der er forskel på mennesker. Der er dem indenfor, og der er ikke mindst dem udenfor. Hvis alle var lige, så falder selve grundlaget for civilisationen, som vi kender den. Hele samfundsideen, som vi kender den og selv oplever den i vores liv, bygger på en stadig vurdering af mennesker både i det nære og i det globale samfund. Vi bestiller dårligt andet end at bedømme hinanden. Og på det område er der ikke forandret meget de sidste 2000 år.

Det kan måske undre, når nu kristendommen er vokset til en verdensreligion, så burde det kristne menneskesyn vel også være trængt frem. Men det er måske netop derfor. På et tidspunkt opgav de kristne modstanden mod det omgivende samfund – indgik en hellig alliance med kejsermagten og fik selvfølgelig gevaldig vind i sejlene. Blev selv en religion med alle religionens kendetegn – herunder den såkaldt nødvendige vurdering og rangorden af mennesker.

Og det er der så nogen, der minder kirken om i dag. Det er f.eks. ateisterne, som ruster sig til kamp mod kirken og religionen, som de først og fremmest ser som en undertrykkelse af frie mennesker og ikke mindst af den frie tanke – af fornuft og videnskab.
Men så er det også teologer – altså troende kristne mennesker, der prøver at formidle et nyt sprog, når vi taler om Gud og kristendom – altså ikke som ateisterne søger at afskaffe kirken og kristendommen, men tværtimod søger at redde kristendommen over i vores egen tid med et sprog, som vores tid forstår. Man kan vel sige, at de forsøger at komme bag om religionens sprog til et mere menneskeligt sprog – og dermed forsøger at komme tilbage til det, som måske var den oprindelige kristne forkyndelse og det oprindelige kristne liv – før det blev pakket ind i en rimeligt anvendelig statsreligions hellige gevandter. Og det er ikke særlig populært i religiøse kredse.
Men de bliver ved alligevel, for de tror på, at det, som Jesus sagde og var, har en afgørende betydning for det enkelte menneske og for vores samfund – også i dag.
De kan f.eks. hævde, at kristendom ikke er nogen religion, men en livsform, der bygger på næstekærlighed – ikke blot mod de udvalgte, men mod alle. Du skal også elske dine fjender. Og dermed skabes et andet menneskesyn, hvor ethvert menneske som sagt få en umistelig og ukrænkelig værdighed – i modsætning til det normale, politisk og religiøst bestemte menneskesyn, der altid må opdele mennesker i bestemte kategorier og altid må sætte grænser og skel mellem mennesker. Dem og Os.
Så hvis ikke kirken og kristendommen selv var blevet en religion og selv havde sat skel og grænser mellem mennesker og lært os at gøre det samme – ja, så burde der altså være en massiv modstand mod de kristne. For det største kætteri er måske ikke, at du ikke tror på det samme som de andre, men at du ikke vil tilbede de andres fjendebilleder.

Jeg tror, at det, at Jesus ikke ville medvirke til den religion, der var på hans egen tid og på hans sted, men tværtimod på mange måder modvirkede den – bl.a. jo ved at hævde det enkelte menneskes frihed fra religionens dom og menneskers fordømmelse – det, de religiøse kalder Guds vrede – jeg tror, at det var det, der skabte den virkelige modstand imod ham dengang han levede. Og det er måske den modstand, vi aner i Johannesevangeliets intense opgør med jøderne. 
At det så blev et opgør, der netop har fået fjendebilleder som konsekvens – i form af legitime og kirkeligt sanktionerede jødeforfølgelser op gennem hele kristendommens historie, ja, det taler sit tydelige sprog om, hvor langt der blev fra Jesus’ forkyndelse af frihed for alle på kærlighedens grund – og så til de sataniske fjendebilleder, der kom ud af den forkyndelse.
Måske kan vi lære af historien. Der er ikke meget, der tyder på det lige for øjeblikket, hvor de sataniske fjendebilleder synes at styre verdens gang fra storpolitik til vores egne holdninger, men netop derfor må vi ikke opgive at lytte til den stadige og stædige modsigelse af alle vores dejlige fællesskabsopretholdende fjendebilleder. Den stædige nedbrydning af alle vores mure og skel og grænser overfor vores medmennesker. 
Vi må ikke opgive at lytte efter Guds ord, som det blev talt og udlevet af forbryderen fra Nazareth. Han vil altid være iblandt os og han vil altid modsige os, og det vil han fordi hans kærlighed til os og til vores verden tvinger ham. Han kan ikke andet – heller ikke selv om det ofte nok ser håbløst ud. Selv de, der mishandlede og korsfæstede ham, kunne han kun tilgive. De vidste jo ikke, hvad de gjorde!

Vi tror, at det er hans liv der fører til virkelig opstandelse i alle dette ords betydninger. For vi tror, at den afmægtige kærlighed på trods af alle dens nederlag i verden er både sand og levende og at den til sidst vil sejre og skabe den fuldkomne glæde.
Amen.
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”Men jeg siger jer: hvad I end beder min far om, det vil han give jer i mit navn. Indtil nu har I ikke bedt om noget i mit navn. 
Bed og I skal få, så jeres glæde må blive fuldkommen.

Dette har jeg sagt jer i billeder. Der kommer en tid, hvor jeg ikke længere skal tale til jer i billeder, men ligeud forkynde for jer om min far. Den dag skal I bede i mit navn, og jeg påstår ikke, at jeg vil gå i forbøn for jer hos min far, for min far holder selv af jer, fordi I har holdt af mig og har fæstet lid til, at jeg er udgået fra Gud selv. Ja, jeg er udgået fra min far, og jeg er kommet ind i verden. Jeg forlader verden igen og går til min far.”


Min erfaring med bøn går tilbage til min barndoms aftenbøn, som var Jeg er træt og går til ro, Nu lukker sig mit øje, Jeg lægger mig så trygt til ro… Vi havde hver vores bøn vi børn, og det var mor, der sad på sengekanten og bad med os – og man kan vel ikke tænke sig noget mere trygt og godt end sådan at sove ind under fars og mors omsorg og kærlighed og ovenikøbet under englevagt.
Hjemme havde vi også bordbøn hver eneste dag – dette lille ubrydelige ritual af taknemmelighed mod vores far i Himlen som havde givet os gaverne og velsignede os.
Med årene forsvandt aftenbønnen ligeså stille – jeg tror det var i puberteten – selvfølgelig med lidt dårlig samvittighed – og da vi flyttede hjemmefra tag vi ikke bordbønnen med – den passede ligesom ikke til kollegielivet og ungdomsoprøret i 70’erne.
Men da vi så selv fik børn kom de igen – både aftenbønnen og bordbønnen, som var blevet et bordvers – alle gode gaver – men det ebbede så også ud med årene, da børnene blev lidt større – og siden har den strukturerede og ritualiserede bøn for mit vedkommende været knyttet alene til gudstjenesten.

Og det kan man selvfølgelig undre sig over, og det gør jeg da også somme tider selv, og mange vil måske med rette hævde, at det må være et tomt liv uden den dimension, som bønnen giver – og nogle vil endda vove at påstå, at uden et aktivt bønsliv kan man ikke med rette kalde sig kristen – og da slet ikke være præst.
Og det kan man jo sagtens forstå, fordi bønnen ligesom ligger i religionens væsen som noget helt afgørende - også for kristendommens vedkommende, sådan som vi har lært det, fra vi var helt små - at bede til Gud som en selvfølgelig ting. Og Jesus har jo selv lært sine lærlinge at bede Fadervor, og i dagens tekst opfordrer han sine lærlinge til at bede, så deres glæde kan blive fuldkommen.
Og så er der vel det ved det, at mennesker af natur nærmest er bedende væsener – i samme øjeblik, det brænder på, livet, så beder vi til hvem som helst om hjælp – uanset om vi så er ateister eller hvad.

Alligevel er der noget ved bønnen – den daglige ritualiserede og institutionaliserede - foreskrevne bøn – jeg ikke bare kan forlige mig med. Og jeg tror, det hænger sammen med, at for mig hører denne bøn barndommen til. Da jeg var barn talte jeg som et barn – tænkte jeg som et barn – forstod jeg som et barn, men da jeg blev voksen aflagde jeg det barnlige, siger Paulus i sin sang til kærligheden – måske fordi kærligheden og kærlighedens gud ikke sådan kan hidkaldes af mennesker, fordi den er der hele tiden – og måske misforstår vi livets dybeste åndelige virkelighed og hele Jesus’ anliggende, hvis vi opfatter tilværelsens grund eller saligheden eller den fuldkomne glæde som kun beregnet for f.eks. dem, der beder tilstrækkeligt om det.
Dette billede af Gud, som en gud, der udvælger nogen frem for andre af den ene eller den anden grund, holder ikke længere. Vi kan ikke påstå i dag, at vi på den ene eller den anden måde kan påkalde os Guds opmærksomhed – ja, sådan har jeg det i hvert fald – for Guds opmærksomhed er den egentlige grund til at jeg lever og virker i mit daglige liv – den kan hverken svækkes eller fremmes af mig. Guds opmærksomhed er mit livs ophav og grundlag og eneste mulighed – det er den luft jeg indånder – det er alt, hvad jeg ser, hører og tænker – og forsvinder den – ja, så er jeg ikke længere til – man kan måske sige lidt poetisk: vi er Guds opmærksomhed. Vi er Guds kærlighed!
Det synes jeg også fremgår af kristendommen – ja, jeg tror, det var selve kernen i Jesus’ forkyndelse – at nedbryde enhver barriere og enhver begrænsning i forholdet mellem Gud og mennesker – det synes jeg hans lignelser handler om og hans helbredelser og hans eget liv – dette at der ikke er nogen afstand mellem Gud og mennesker – at gud skal søges i menneskelivets dybder i ånd og sandhed og ikke i en eller anden fjern og farlig faderfigur, som man på religionens bud skal bede pænt om nåde og huske at sige pænt tak til og ellers lovprise i tide og utide.
Det kan være både smukt og berigende og for så vidt befriende, og vi gør det da også her i kirken i respekt for overleveringen og traditionen – men jeg tror ikke, vi skal standse der. Der er noget i Jesus’ forkyndelse, der kalder os – i hvert fald mig - dybere ned i en ny forståelse af selve Guds – ja selve tilværelsens væsen og dermed vores eget væsen – selv om det kan være overordentligt svært og smertefuldt at skulle forlade sin barndoms tro, for hvad man i barndommen nemmer, man ej i alderdommen glemmer.
Og det er måske i virkeligheden bønnens væsen – at følge dette kald – ikke så meget tror jeg ved at sætte sig hen og fundere over livets forunderlighed eller ved at gå i kloster for at nærme sig Gud – men ved at leve sit menneskeliv på en ny måde, som man kunne kalde i et ubrydeligt fællesskab med Gud og med hinanden – et fællesskab, som vi jo sagtens kan kalde kærlighed, fordi kærligheden er så fuldkommen betingelsesløs, som den er. Den kommer ikke som kaldet – den er der hele tiden og kalder på os – kalder os ind i en ny forståelse af os selv – af vores tilværelse - af vores medmenneske og helt fjerner religionens ”måske egnet” og hele den afstand, der ligger i det begreb, som den ydmyge bøn om nåde eller de sædvanlige udtryk for lovprisning af den himmelske majestæt bekræfter igen og igen.
I dette ubrydelige og evige fællesskab med selve livets væsen er der ingen grænser, og selv døden bliver ikke en afslutning men en port til en ny virkelighed, som vi kun kan se i møde med forventning og aldrig i frygt for nogen dom eller nogen tilintetgørelse, sådan som påsken udtrykker det med sin påstand om, at selv døden ikke kunne holde mennesket Jesus fast – ikke fordi han var noget særligt guddommeligt. Han viste os bare, hvad det egentlig vil sige at være et sandt menneske.

Jeg tror på ham. Jeg tror på, at jeg har lod og del i hans liv og dermed også i hans opstandelse. Eller som Paulus udtrykker det i et af sine heldige øjeblikke: I ham lever og røres og er vi! Og det behøver jeg ikke bede om igen og igen, for sådan er det bare med det, og det kan ingen nok så from bøn eller nok så fæl forbandelse ændre det mindste ved.
Fællesskabet med Gud står fast i al evighed i en ubrydelig enhed – vi er ét. Og det kan vi da godt minde hinanden om, når vi nu om lidt går til alters, og det er måske også den gamle bøns pædagogiske og religiøse formål: ikke så meget at minde Gud om vores tilstedeværelse som at minde hinanden om, hvem vi i virkeligheden er, fordi vi har en sjælden evne til at ville ydmyge os selv under en eller anden ydre autoritet, som skal give vores liv mening og fylde. Det skal vi først og fremmest selv i respekt for dette skrøbelige menneskelivs vilkår, som vi måske engang imellem kan mildne for hinanden – måske ikke – og somme tider gør vi det endda sværere for hinanden, for sådan er vi nu indrettet. Men det er også os selv, der skal lytte til det kald – den bøn - der lyder til os som voksne mennesker, der har aflagt det barnlige. Lytte til den stemme, der kalder os ud af barndomshjemmets – og man kan vel også sige kirkens - trygge og gode barnlighed ind i en ny virkelighed, hvor ansvaret er vores – hvor vi kan rette os op – løfte vores bøjede bedende og benovede hoveder og se livet og virkeligheden og vores korsfæstede herre i øjnene med frimodighed og fuldkommen glæde, fordi vi aldrig er alene men er ét med det, som er tilværelsens og vores egen dybeste grund – den evige kærlighed, som de gamle kaldte Gud, og som fik Paulus til at udbryde: I ham lever og røres og er vi!
Amen.
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Således talte Jesus. 
Han løftede sine øjne mod himlen og sagde:
”Far! timen er kommet. 
Lys på din søn, så din søn kan skinne på dig. Du gav ham magt over alt, hvad der lever, så han kunne give alle dem, som du har givet ham, evigt liv.

Dette er det evige liv, at de lærer dig at kende, den ene sande Gud og ham, han har udsendt: Jesus Kristus.

Jeg har kastet lys over dig på jorden ved at fuldende det arbejde, du har pålagt mig at udføre.
Lys nu på mig, du min far, hos dig selv ved den stråleglans, jeg havde før verden, dengang jeg var hos dig.
Jeg åbenbarede dit navn for de mennesker fra verden, som du havde givet mig. De var dine, men du gav dem til mig, og de har holdt fast i din fortælling. Nu ved de, at alt, hvad du har givet mig, er fra dig – at jeg har givet dem den fortælling, du har givet mig. De tog imod den, og de forstod for alvor, at jeg er udgået fra dig – ja, de troede på, at du har udsendt mig.
For dem beder jeg.
Jeg beder ikke for verden, men for dem, du har givet mig, for de er dine. Alt mit er dit, og dit er mit, og gennem dem har jeg fået guddomsglans.

Jeg er ikke længere i verden.
Selv er de i verden, men jeg kommer til dig.

Hellige far! Hold dem fast i dit navn – 
det navn, som du har givet mig –
for at de må være ét, ligesom vi er det.

Fader – Søn – herliggørelse – evigt liv – den eneste sande Gud – Jesus Kristus - ord – verden – ét…
Hvis jeg skulle prøve at oversætte noget af denne bøn, som Johannes lægger Jesus i munden til et mere vedkommende sprog – så kunne den lyde sådan her:
Nu er det tid, Gud. Brug mig nu som et spejl, så disse mennesker kan se livet gennem mig – kan se og forstå livets uendelige dybder. Lad dem ikke gå til grunde i overfladisk materialisme, men lær dem åndens kraft at kende gennem mig.

Nu er det tid, siger han, timen er kommet – og det, det handler om, er selvfølgelig Jesus’ død og opstandelse – altså nu er det kærlighedens tid. Så hele denne ypperstepræstelige Bøn, som den kaldes, kunne måske koges ned til en opfordring til kærlighed.
Det er kærlighedens tid – altid. Vi har vel som regel en tilbøjelighed til magt – til uafhængighed og det, vi kalder frihed – til at vise at vi kan klare os selv. Her i kirken kalder vi det synd, og dybest set er det vel synd for os, at vi skal slæbe rundt på denne oppakning af selvopholdelse og magtvilje, som vi har med fra vores fortid, og som kan blive tungere og tungere med årene – og vi selv mere og mere ensomme. Forført af magt.
Troen på at vi kan og skal kæmpe os igennem vores liv alene er vidt udbredt og forkyndes overalt – ikke mindst i dag – fra ensomme kondiløbere til elitesportens tragiske ofre - men hvad er der ved det? Hvem kan nyde en dag som i dag i fulde drag – hvis ikke man har nogen at nyde den sammen med? Hvad hjælper det, at hjertet banker – hvis ikke det har nogen at banke for?

Det er derfor vi forkynder – ikke som verdensmagten forkynder – for vi forkynder kærlighed, fællesskab – afhængighed af hinanden. Og i sidste ende vel også afhængighed af den Gud, Johannes kalder kærlighed.

Det er mærkeligt med sproget – hvordan det kan tage magten fra os. Hvordan f.eks. Gud kan blive det modsatte af det, som oprindelig var ment. Hvordan formen ligesom kan overtage indholdets plads, så Gud forkyndes som den mægtige og frygtindgydende hersker, alle skal falde næsegrus til jorden for af frygt og beundring. Som magtens ultimative symbol.
Men det er ikke sådan en Gud, Johannes forkynder – eller Jesus, og Guds herlighed er ikke som en frygtindgydende hersker, der gør, hvad han vil og tvinger folkeslag i knæ. Guds herlighed er kærligheden, som ingen skal bøje sig for, hvis ikke det sker af hjertets inderlige glæde og taknemmelighed.

Den verden, Jesus talte ind i, var virkelige magtens verden. Det var Romerriget med dets dyrkelse af den stærke ener – kejseren – vinderen – og dets foragt for det svage menneske – taberen – og dem var der mange af. Man mener, at det var mere end 90 % af befolkningen, der levede på et materielt og åndeligt eksistensminimum og samtidig med deres arbejde forsørgede de 10 %, som var eliten. Og alle ville mene, at det var i orden, for hele kulturen var gennemsyret af troen på den stærkes ret – guddommelige ret til at herske. Det er det, kejsermagten symboliserer – den kejser, som længe før Jesus kaldes og betragtes som Guds egen søn – og kejserens budskab som et evangelium.

Midt ind i denne romerske firkantede magtverden og tilværelsesopfattelse forkynder Johannes en anden herre og Gud end kejseren. En nederlagets mand – en fiasko – en henrettet forbryder – en synder. Og netop denne begivenhed kalder han herliggørelsen af Guds kærlighed – den virkelige sejr og ophøjelse i herlighed og triumf.
Fordi nu er der pludselig og for første gang håb om liv og frihed for alle såkaldte elendige – nu ved vi, hvem Gud virkelig er – hvem der virkelig er guddommelig. Hvis liv, der er et sandt og frit liv.

Sælg alt, hvad du ejer og har, og kom så og følg mig – alle dine computere – alle dine fjernsyn – alle dine biler – alle dine bøger – og gå så rundt blandt mennesker og tal med dem som ven med ven om kærlighed og fællesskab – afhængighed og det, der virkelig betyder alt.

Det er måske for drastisk, men i en tid, hvor bankerne og vores regering trygler os om at tage flere lån, så vi kan forbruge mere, mens store dele af verden dør af regulær sult og sygdomme, der sagtens kunne helbredes – mens der kører rumprogrammer til milliarder og atter milliarder men ingen programmer for Afrika, vores syge nabo, der bare går til i gæld til os og udsigtsløs elendighed – i denne tid forkynder vi kærlighedens tid. Fællesskabets tid – afhængighedens tid – tabernes tid.

Jesus sendte sine lærlinge ud blandt mennesker med opfordring til at lade mennesker sørge for dem til gengæld for den helbredende og livgivende samtale om Guds rige, de skulle føre. En opfordring til at stå i gæld til mennesker – gøre sig afhængige af mennesker – fordi livet og friheden og sandheden – Gud selv - ikke er andre steder end i sådan et tæt forhold til andre mennesker. I stik modsætning til den udbredte holdning om at friheden og lykken ligger i, at jeg klarer mig selv. Ene men stærk. At jeg vinder. At lykken er at stå som enevældig kejser i sit enorme palads med ret til at bestemme alt.
På den måde er kristendommen en svaghedens religion, men samtidig er den både sandhed og frihed i kærligheden. Det var derfor, de løftede hovedet alle de fordømte, da de hørte om Jesus. Og det er måske derfor, kristendommen er ved at ebbe ud i den rige del af verden, men den vokser eksplosivt i alle de fattige lande.
I skal gøre jer afhængige af hinanden, siger Jesus. I skal lade jer bære af hinanden. Det handler vel om at give hinanden lov til at være mennesker, og det vil sige at give kærligheden råderum på alle leder og kanter, for kærligheden er det stof både Gud og mennesker er lavet af – i virkeligheden. 
Og det er derfor, friheden er så vigtig – fordi friheden ikke er friheden fra noget – fra afhængigheden af andre eller fra de bånd der binder os til andre – eller fra det truende nederlag - men netop er friheden til at elske og at blive elsket – friheden til at bære hinanden og til at blive båret af hinanden som de svage og skrøbelige mennesker, vi nu engang er, når sandheden skal frem.

Jeg tror, det var det, han bad om i denne underlige bøn for sine lærlinge – bad om den substans, der gør livet til et evigt liv hver eneste dag. Den kærlighed, der ikke blot kan finde på at give det hele væk, men som også kan modtages med stor glæde. Den kærlighed, som er det eneste guddommelige, jeg for alvor vil bøje mig for.
Nu er timen kommet – nu er det kærlighedens tid.
Amen.
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Da Jesus var opstået tidligt den første dag i ugen, viste han sig først for Maria Magdalene – hende, han havde uddrevet syv dæmoner af. Hun var så gået hen og havde fortalt det til dem, der havde været sammen med ham, og som græd og sørgede. Da de hørte, at han var i live og var blevet set af hende, nægtede de at tro det.
Senere viste han sig for to af dem i en anden skikkelse, mens de var på vej ud på landet. De gik så hen og fortalte det til de andre, men heller ikke dem, troede de på.
Imidlertid viste Jesus sig senere for De Elleve, mens de lå til bords. Han bebrejdede dem deres mistro og hårde hjerter, fordi de ikke troede på dem, der havde set ham opstået fra de døde. Så sagde han til dem:
”Gå ud i alverden og forkynd evangeliet for hele skabningen. Den, som hengiver sig og bliver døbt, skal blive befriet, men den, der ikke hengiver sig, vil blive fordømt. Disse tegn skal følge dem, der hengiver sig: i mit navn skal de uddrive dæmoner – de skal tale med nye tunger, røre ved slanger, og hvis de drikker gift, skal det ikke skade dem. De skal lægge hænderne på syge, så de bliver raske.”
Efter at have talt til dem således, blev vor Herre Jesus taget op til himlen, hvor han satte sig ved Guds højre hånd. 
Men hans lærlinge gik ud og prædikede overalt. Vor Herre arbejdede med og bekræftede fortællingen med de tegn, der fulgte med.


Ja, hvad skulle de ligesom stille op med Jesus? Han var død, men så var han opstået fra de døde og blev set af mange og var sammen med sine lærlinge ifølge evangelierne – men alting må jo have en ende, og da han jo ikke ligesom kunne dø igen – så var der vel kun den udvej at ty til det gammeltestamentlige forbillede – nemlig profeten Elias, der fór til himmels i en ildvogn. Man kunne også have brugt Moses, der jo bare gik ud i bjergene og aldrig mere blev set, men nu blev det altså ifølge nogle af evangelisterne i hvert fald til en himmelfart – dog ikke med ild og vogn – men bare sådan… ja, hvad skal man sige?

I hvert fald skal man ikke tage det bogstaveligt. Det går bare ikke. Dertil er vores verdensbillede for forandret. Der er en der har fundet ud af, at hvis Jesus virkelig fór til himmels, som de siger, og han gjorde det med lysets hast – ja, så ville han endnu ikke have forladt Mælkevejen – altså vores galakse, som blot er én blandt milliarder af galakser. Så det går ikke, men hvad skal vi så stille op men den fortælling?

Ja, tanken bag himmelfarten er vel dybest set, at Jesus måtte forlade den fysiske verden, som er bundet af tid og rum, for at kunne være til stede overalt, så at sige – eller som vi plejer at sige her: være til stede med sin ånd.
Jeg vil komme igen, lovede han sine lærlinge søndag efter søndag her mellem påske og pinse, hvor vi har fulgt Johannes-evangeliet, jeg vil ikke efterlade jer alene i verden. Og om godt en uge, så fejrer vi Pinse, som er festen for alt det usynlige, som bærer et menneskes liv – det vi kalder ånd.
Og så er det jo pludselig en smuk tanke, som kommer til udtryk i himmelfarten – en tanke, som udvider begrebet tilstedeværelse fra det rent fysiske til noget mere. Rent fysisk kan man jo godt sidde overfor et menneske – eller for den sags skyld at sidde i kirken og høre på en lang prædiken – uden at være til stede i ordets egentlige betydning: nærværende opmærksom og mærkbar. Til gengæld kan et menneske, som har gjort et dybt indtryk på os, være fuldkommen levende til stede sammen med os – selv om vi fysisk er ganske alene.
Det er der for så vidt ikke noget nyt i – og slet ikke her i kirken, hvor vi hver søndag ved nadveren taler til Jesus, som den, der er levende til stede iblandt os med al sin kærligheds rigdom. Og man behøver såmænd ikke nogen form for mellemmænd til at mane denne åndelige tilstedeværelse frem, selv om det måske kan hjælpe en og anden at lytte med på Åndernes magt eller lignende seancer.
Men vi har nu fra gammel tid gudstjenesten, som det fysiske rum, hvor vi er sammen med hinanden og også sammen med vores Gud og vores kære. Der var engang en, der fortalte mig, at nadverbordet i virkeligheden er rundt og helstøbt. Vi bruger rent fysisk kun den ene halvdel, men med os på den anden side er vores kære og savnede afdøde – alle sammen med i den samme menighed – med ved samme bord – kærlighedens bord.

Så vidt så godt. Himmelfarten er til at forstå, men så er det, som om det alligevel ikke er nok. Man hænger ved den fysiske tilstedeværelse alligevel, og så er det tanken om Jesus’ tredje genkomst dukker op i systemet. Efter at Jesus nu har taget plads deroppe i Himlen, hvor han troner sammen med Gud selv – ved hans højre hånd som en anden regeringschef – ja, så kommer den dag – vredens dag – hvor jordens folk skal dømmes på deres gerninger.
Det er en dom, man har gjort sig forestillinger om både i evangelierne, men først og fremmest i det sidste skrift i NT – i Johannes Åbenbaring. Vi kan måske godt synes, det er noget underligt barbarisk noget, men igen, så handler det selvfølgelig om et billede – en forestilling om noget – og dette noget er ganske enkelt forestillingen om retfærdighed. De grufulde dommedagsscener er ikke beregnet til at fylde os med skræk og rædsel for den vrede gud – deres formål er alene at indgyde os et håb. Et levende håb om en bedre verden.
Dommedag handler ikke om verdens undergang, som det ofte er beskrevet, men om en ny verden – en verden uden uretfærdighed – uden vold og krig – uden meningsløse krigsofre. En verden, der er båret af fred, retfærdighed og glæde – en verden, hvor mennesker ikke længere er optaget af magtbegær, men er optaget af kærlighed mod – ja, mod hvem som helst. Det er en verden uden imperier – hverken de store verdensimperier eller de små imperier, som kommer af menneskers magtbegær. Det er en verden, hvor ingen bestemmer over andre – hvor ingen befaler over andre – en verden båret af lighed og lige værdighed for alle. Det er Guds rige, der er brudt igennem ondskabens magt – det er Guds ånd, der har taget magten over alle verdens onde ånder, der har det med at besætte mennesker.

Det var det rige, Jesus grundlagde i det meget små for et par tusind år siden i en tid og på et sted, hvor verdensmagten i form af det romerske imperium syntes uindskrænket – ja almægtigt. Han plantede med sin forkyndelse og med sit liv – og måske ikke mindst med sin død en lille ukuelig spire af modstand mod det givne – den givne verdensopfattelse – de givne magtforhold – den givne religion. En lille spire, der i løbet af et par hundrede år voksede sig til en hel underskov i imperiets laveste lag - selvfølgelig under hård modstand fra magters og myndigheders side, men så ukuelig, så kejsermagten til sidst ikke så anden udvej end at alliere sig med de kristne og gøre kirken til statskirke. Først da holdt modstanden op, men spørgsmålet er rigtignok, om kirken ikke samtidig opgav ånden – dvs. opgav tanken om Guds rige til fordel for delagtighed i denne verdens magt og ære. Opgav kampen for Guds retfærdighed til fordel for enorme katedraler og guldbesatte bispekåber.

Jo, Guds Ord kom i menneskehænder og blev udnyttet til menneskers egen fordel – og sådan vil det vel altid være med det. Det er som en livslov, at når den guddommelige skønhed kommer i menneskehænder, bliver den altid forvrænget til noget hæsligt – en fordømmende religion f.eks.
Og det er præcis den livslov, himmelfarten forsøger at modsige. Ja, det er rigtigt, at vi hverken agter eller magter at indføre Guds rige eller så meget som at give en millimeter af vores eget væk for dog i det mindste at forsøge at skabe en bedre og mere retfærdig verden. Det er rigtigt, at vi lader verden sejle sin egen sø og lader de store og mægtige herske over de små og svage – måske fordi vi selv sidder på flæsket – men – og det er så himmelfartens modsigelse af alt vort – vi er ikke alene. Og ikke blot er vi ikke alene, men på trods af al verdens og vor egen elendighed, så er vi faktisk på vej mod Guds rige. Det er det og ikke undergang og tilintetgørelse, der venter os. Det er himmelfartens vidunderlige pant på vores liv. Og det er gudstjenestens vidunderlige forkyndelse til ethvert menneske, der lider under verdens eller for den sags skyld skæbnens og tilværelsens inderlige uretfærdighed.
Og det er forkyndelsen i ethvert smil, enhver venlighed – ethvert kærligt ord, vi får fra vores medmennesker – alt det, der giver os mod og tro på livet på trods af alt, hvad der sker.
Det livsmod, som kommer af, at vi alle er på vej – ikke mod tomhed og tilintetgørelse – men mod Guds rige. Alt kan vi miste – vores ting, vores ære, vores selvrespekt, vores elskede – ja, vort eget liv. Men frygt ikke. Guds rige kommer – altid på trods.
Amen.
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Derpå åbnede han deres sind, så de kunne forstå skrifterne, og han sagde til dem:
”Således står der skrevet: Kristus skal lide og opstå af døde på den tredje dag. I hans navn skal der forkyndes omvendelse til syndernes forladelse for alle folk - med udgangspunkt i Jerusalem. Det skal I skal være vidner om. Og hør her, jeg sender det, som min far lovede, over jer. Men I skal blive i byen, indtil I bliver iført kraft fra det høje.”
Så tog han dem med udenfor – til Bethania - hvor han løftede hænderne og velsignede dem – og mens han velsignede dem, skiltes han fra dem og blev båret op til himlen.
Efter at de havde kysset ham farvel, vendte de tilbage til Jerusalem med stor glæde. Hele tiden holdt de sig i templet, hvor de lovpriste Gud.


Man behøver ikke være så forlegen ved himmelfarten, som mange mennesker er i vores oplyste tid, fordi man har svært ved at forestille sig denne scene, som Lukas beskriver rent konkret. Et menneske, der beskrives som født af en jomfru, og som har strøet om sig med det ene mirakel efter det andet, inden han selv gik lyslevende ud af graven efter at være blevet henrettet godt og grundigt, bør vel ikke have problemer med at fare op til Himlen, så at sige.
Lukasevangeliet er skrevet i et fantastisk sprog med fantastiske billeder, der selvfølgelig aldrig må tages bogstaveligt, for så mister de deres – ja, hele deres mening. Spørg aldrig, om det er foregået som beskrevet, men spørg om betydningen af det beskrevne.

Og hvad betyder Jesus’ himmelfart så for os i dag?
Ja, dels hører himmelfarten for Lukas med i beskrivelsen af dette enestående menneske Jesus fra Nazareth, der jo beskrives som fuldkommen fri. Bogstaveligt talt fri som fuglen. Frit lod han sig føde som menneske – frit gik han omkring og forkyndte sin frihed – frit lod han sig tage til fange og korsfæste, så man skulle tro, at nu var hans frihed ophørt, men nej, det var en fri handling – det var noget, han ville, og fri af selv døden gik han ud af graven Påskemorgen. Intet i verden – ingen nok så stor magt kunne binde ham og holde ham fast, og til sidst heller ikke tyngdeloven, så han forlod bare jorden og dermed sit jordiske liv.

Lukas fortsætter så sin beretning om det jordiske liv og de mennesker, Jesus havde forladt, i sin anden bog, kaldet Apostlenes Gerninger, men det kunne være spændende at følge Jesus til Himlen og se, hvad der videre skete, dengang han forlod jorden midt under sin velsignelse og så sine lærlinge blive mindre og mindre indtil en sky fjernede dem fra hans øjne. Hvad følte han? Lettelse? – Glædelig forventning? Hjemve? Smerte eller sorg over afskeden? – Måske en blanding af det alt sammen.
I afskedens time havde han givet dem et løfte om at sende ”det, min far har lovet jer”: Kraften fra det høje. Og han havde bedt dem om at blive i Jerusalem, indtil de fik denne gave. Han måtte huske at få det sendt, når han kom hjem.

Ifølge traditionen og trosbekendelsen fór Jesus op til Gud, sin far i Himlen og satte sig som himmelsk rådgiver ved sin far, kongens højre hånd, og der sidder de såmænd endnu og følger på afstand med i verdens skæve gang – lytter til menneskers bønner om hjælp, men gør tilsyneladende ikke rigtig noget ved det - ikke før på den store dag, som skal komme engang, hvor Jesus igen skal til jorden oppe fra himlen – ikke som et spædbarn i moders skød, men i magt og herlighed skal han komme ridende på Himlens skyer - denne gang for at dømme alle mennesker – både de, som lever og de, som er døde. Og tanken er vel for de fleste, at det vil blive en vredens dag, hvor Guds retfærdige vrede over menneskers handlinger skal komme til fuldt udtryk. En hævnens dag, hvor alt det onde og uretfærdige, der er sket, skal hævnes, så det kan mærkes, mens de få retfærdige – herunder forhåbentlig vi selv - skal frelses og indgå i det himmelske paradis, hvor alt er fryd og gammen i al evighed.
Man kan godt forstå sådan en forestilling set fra de undertryktes side, hvor længslen efter retfærdighed er brændende. Men det er jo ikke ønsket om hævn, der først og fremmest kendetegner Jesus’ forkyndelse i Lukasevangeliet – tværtimod fremhæves gang på gang barmhjertigheden: Vær barmhjertige, ligesom Gud er barmhjertig! Altså forbarm jer over jeres fjender! Velsign dem, der forfølger jer – gør godt imod dem, der forbander jer! Det er måske netop udtryk for lidt af den frihed, som Jesus selv levede på og for. Dette, ikke at være bundet af sine følelser – såsom vrede og had og længsel efter hævn. Tilgivelse og barmhjertighed kræver en frihed, der overgår de negative følelser, vi kender alt alt for godt.
Den gave, Jesus lover at sende sine venner i afskedens stund, har vi et navn for, nemlig Helligånden. Og Lukas fortæller malende, hvordan Helligånden kommer til byen på Pinsedagen og besætter Jesus’  lærlinge med ånd og ild og forvandler dem fra små, bange mennesker til en flok frygtløse kæmper, der turde alt og gjorde alt. Og det lyder jo meget mystisk, men hvis nu det var denne stærke følelse af frihed, der besatte disse bange og bly lærlinge til Pinse – friheden til at elske mennesker – ikke bare de elskværdige – ikke bare vennerne, men alle mennesker i hele verden indtil jordens yderste grænser, som det hedder? Ja, så er billederne vel ikke for store. Hverken billedet af en flyvende Jesus eller billedet af de begejstrede elever, der farer ud i byen og begynder at skabe en helt ny kirke med et helt nyt grænsenedbrydende menneskesyn og en helt ny fantastisk frihed som grundlag. Den indre frihed, som gør mennesker i stand til alt, og som også gør dem urørlige overfor alverdens ondskab.

Så hvis vi skal følge Jesus på hans himmelfart, så sker der måske det med ham, at han bliver ét med altet, som buddhisterne siger. At han så at sige bliver en del af vores allesammens liv – en del af den luft, vi indånder – hans friheds ånd bliver en del af vores ånd – og det er måske Kristi Himmelfartsdagens egentlige mirakel, som vi fejrer med god grund. At også vi bliver som hans lærlinge forvandlede i kraft af frihedens ånd.

Kender I H.C. Andersens vidunderlige fortælling om Snedronningen? Den begynder med et kosmisk forspil, hvor Djævlen har lavet et forfærdeligt troldspejl, hvor alt godt og smukt, der spejlede sig deri blev forvandlet til ingenting, mens alt ondt blev endnu værre. Og djævlen fandt så på, at troldspejlet skulle op til Gud selv, men på vejen til Himlen gik spejlet i millioner af stumper og stykker, som fløj rundt om i den vide verden og vé, det menneske, som fik sådan en splint af spejlet i øjet. Det kom til at se verden og mennesker ganske fordrejet.
Måske kan man se på Jesus’ Himmelfart som et modsat spejl, hvor Jesus selv går i millioner af atomer – går i ét med luften selv, og lykkelig det menneske, der indånder noget af hans ånd, for så får man noget af hans frihed – friheden til barmhjertighed. Så løses nogle af de bånd, vi er bundet med, som binder os til vores vrede, vores had, vores hævn – vores fornærmelse – alle de begrænsninger, vi fylder vores liv med, og i frihed ser vi mennesker som vores medmennesker, og vi forstår, at kærligheden ikke blot er for de indviede heldige få elskværdige, men for alle. Og da er vi selv flyvende, som det hedder – så har vi selve livets gave. Og lykkelig det menneske, der frit kan elske andre mennesker.

Og man kan ikke elske under trussel om straf, hvis man ikke gør det. Kærlighed og frihed er som et uadskilleligt par – og derfor tror jeg mere på frihedens ånd end på den apokalyptiske forestilling om verdensdommen – også selv om den sidste er mest tillokkende.
Jeg tror på det menneskesyn, som Jesus indførte, og som kom til at koste ham livet – det menneskesyn, der ikke troede på syndebukke og på fjendebilleder eller for den sags skyld på vold som et middel til at få sin vilje eller sin ret. Et menneskesyn, der ser ethvert menneske som et Guds barn, der har brug for vores kærlighed.
Det kan godt være, Jesus med den holdning var et godt stykke forud for sin tid – og måske endda et godt stykker forud for vores tid, hvad meget kunne tyde på, men det kan ikke nægtes, at hans menneskesyn på en eller anden måde lige så stille har ændret verden. Ikke med de voldsomme store forandringer på verdensplan – og jeg tænker såmænd heller ikke på den verdensomspændende kirke. Men jeg tænker på de mange øjeblikke, hvor en vrede blev dæmpet – en hævn udskudt – de mange øjeblikke, hvor et menneske viste et andet menneske barmhjertighed uden anden grund, end barmhjertigheden selv. Måske fordi fortællingen om Jesus på en eller anden måde alligevel spillede ind og gjorde sig gældende.

Lyksalig det folk, som har øre for klang her ovenfra, synger Grundtvig. Lyksalig det mennesker, der er åben for Jesus’ ånd – frihedens og barmhjertighedens hellige ånd.
Amen.
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Når jeres sjælesørger kommer – 
ham jeg sender jer fra min far, 
sandhedens ånd, som udgår fra min far – 
så skal han vidne om mig.
Men også I skal vidne om, at I var med mig 
fra begyndelsen.
Dette har jeg sagt jer, så I ikke skal falde fra.
De vil smide jer ud af synagogerne – 
ja, den tid kommer, 
hvor enhver, som har slået jer ihjel, 
vil mene, at han dermed dyrker Gud.
Sådan vil de gøre, 
fordi de hverken kender min far eller mig.
Dette har jeg sagt jer, 
så når deres tid kommer,
skal I huske på, at jeg allerede har sagt det til jer.
Jeg sagde det ikke fra begyndelsen, 
fordi jeg var sammen med jer.


Johannesevangeliet er skrevet henimod slutningen af det 1. århundrede – altså ca. 70 år efter Jesus’ død. Og der er sket meget siden Jesus’ korsfæstelse.
Først og fremmest har de kristne lagt sig ud med den officielle eller ortodokse jødedom. I løbet af 80’erne er de kristne faktisk blevet udelukket af synagogerne, hvor de indtil da havde været tålt, men i 70 skete katastrofen. Romerne indtog og ødelagde Jerusalem efter fire års intens krig. Templet blev jævnet med jorden – præsteskabet bortført og mange mange mennesker blev simpelt hen dræbt. Tre år senere i 73 slås den sidste jødiske opstand ned – det var dem, der havde barrikaderet sig ude i Massada-fæstningen, men som opgav og begik kollektivt selvmord. Og dermed var den jødiske nation ophørt med at eksistere.
Kun én ting havde man tilbage som et samlende aktiv – nemlig den hellige skrift – de gamle skriftruller med loven og profeterne, som stod i synagogerne, og som nu blev vogtet med intens nidkærhed. Det var dem, der skulle redde folket fra den endelige undergang, og det lykkedes som bekendt. Men det betød, at alt og alle, der angreb Skriften så at sige, blev lagt for had - herunder de kristne.
Det er dette jødiske had mod de kristne, der går som en rød tråd igennem Johannesevangeliet, der sagtens kunne indklages for menneskerettighedsdomstolen for antisemitisme, for der lægges ikke fingre imellem i dette interne jødiske opgør. Og Jesus selv bliver flittigt brugt som redskab for angreb på jøderne og alt deres væsen. Og da templet i Jerusalem rent faktisk blev jævnet med jorden, så var de kristne ikke sene til at udnytte katastrofen til at komme salt i såret. Der kan I se, sådan går det, når man ikke tror på Kristus. Det er straffen for at slå Guds søn ihjel. Det vakte næppe udelt glæde hos jøderne.
Det er sørgeligt at tænke på den virkelige antisemitisme, dette kristne skrift har medført i historiens løb. Så ironisk som tænkes kan.

Men hvad har det nu med os at gøre, som sidder her i dag på denne kølige forårsdag søndagen før Pinse og venter på varmen? Ja, for at få svar på det bliver vi nødt til at spørge, hvad det var, disse ortodokse jøder egentlig blev så vrede over, så de rent faktisk slog de kristne ihjel i den formening, at de dermed tjente Gud.
Jeg tror, det var dette, at de kristne så at sige ophævede religionen. Altså der var ikke bare tale om en af verdens mange religionskrige, hvor alle slår hinanden ihjel i deres Guds navn – men der var tale om et frontalangreb på selve religionens væsen og altså i dette tilfælde jødedommen.
Jamen er kristendommen da ikke selv en religion? kunne man spørge – jo, det er den så blevet og har fået alle religionernes kendemærker, men oprindeligt var Jesus’ lære så langt fra en religion som tænkes kan. Jesus var ikke religionsstifter i den forstand. For ham var der vigtigere ting i livet end religionen, og derfor blev han og hans tilhængere naturligt nok en trussel mod det bestående samfund, der levede i kraft af netop religionen. Ikke mindst fordi almindelige folk tilsyneladende lyttede mere efter Jesus’ lære end efter de andre jødiske præster og lovkyndige.

For Jesus var mennesket det vigtigste – og det uanset hvem det menneske så var – og hvad det var. Guds lov, siger han, er til for menneskers skyld – mennesket er ikke skabt for lovens skyld – eller for religionens eller for kirkens skyld.
I dag ville Jesus måske sige til den almindelige folkekirkedansker: Der er vigtigere ting i livet end at tro på Gud. 
Hvorfor ville han dog sige det? Fordi det ligesom er gået hen og blevet det allervigtigste for vores kirke – vigtigere end mennesket selv. 
Siden reformationen er det blevet nærmest et mantra – dette med at tro. Først i modsætning til gerningerne, som jo ikke betød noget – man var og er bange for den såkaldte gerningsretfærdighed, men til gengæld handlede det så om troen. Og man brugte flittigt Paulus’ kendte sætning fra romerbrevet om, at et menneske ikke retfærdiggøres gennem lovgerninger men alene ved tro. Og så var det jo klart nok, hvad det kom an på.
Så når vi døber de små, er det troen vi spørger efter – selv det lille spædbarn bliver spurgt om det tror på Gud.
Konfirmanderne ligeså – og vi spørger i tide og utide hinanden og os selv: Tror du nu også på Gud? Og hvem kan egentlig svare ærligt og redeligt på det spørgsmål, som de færreste – vil jeg påstå – egentlig forstår meningen med. Hvad vil det sige at tro på Gud? 
Og der tror jeg altså Jesus vill komme som han plejer med sit befriende og provokerende: Der er vigtigere ting i livet end at tro på Gud! Mennesket f.eks. At tro på sit medmenneske – at vise tillid og åbenhed i stedet for at føre proces mod dine nærmeste - bl.a. ved at undersøge, om han eller hun nu også tror, som hun skal – om han er en af vore – eller en kætter, der skal smides ud af kirken eller synagogen. Døm ikke, siger Jesus igen og igen. Mennesket er ikke til for troens skyld – så hold dog op med at bruge jeres dyrebare liv og jeres dyrebare fællesskab på at smide hinanden ud i Guds navn.
Kan I se, hvor lidt Jesus’ forkyndelse i virkeligheden har med almindelig religion at gøre – den religion, som adskiller mennesker fra hinanden i de rettroende og de vantro – dem indenfor og dem udenfor. Kan I mærke, hvor han søger at favne alle mennesker uanset tilhørsforhold – religiøst, nationalt, etnisk, racemæssigt, kønsligt – der er i Jesus’ forkyndelse ingen, der hverken er selvskrevne eller udelukkede. Det er det, religionen har så ondt af. Det er det, den ikke kan klare, fordi det er et angreb på selve religionens grundvæsen. 

Vi skal passe på, at vores kirke ikke bare bliver taget som gidsel af religionen. Det sker hver gang vi sætter kendemærker op for dette religiøse fællesskab – hver gang vi afsondrer os som kirke fra andre mennesker og hygger os inden døre i vores selvtilfredse og frelste rettroenhed. Det gælder selvfølgelig på det officielle plan – men det gælder jo også på det personlige plan i dit forhold til dit medmenneske. 
Jo, vi udelukker – vi sætter skel og trækker grænser med god samvittighed – endda i Guds navn, når vi smækker døren i for Jehovas Vidner eller taler nedsættende om muslimer, fordi de er muslimer – eller når vi fører proces mod hinanden – måske ikke bogstaveligt, men i vores hjerte anklager og dømmer hinanden på vores tro eller mangel på samme eller på vores gerninger. Hvorfor ser du splinten i din næstes øje, men bjælken i dit eget ser du ikke. Tag bjælken ud, så kan du bedre se.
Det er et af de fantastiske ord af Jesus, som forsøger at gøre det af med enhver selvretfærdighed. Døm ikke! Bær over. Tilgiv. Tag imod det alt sammen. Lev! Der er noget der er vigtigere end fordømmelsen. Vigtigere end retfærdigheden!

Og på den måde sprænger han hele det religiøse bygningsværk, som ellers fylder så meget i vores liv og som vi bruger til at fortælle os selv og hinanden, at vi er indenfor i varmen – i Guds varme. Fordi vi tror – eller fordi vi lever rigtigt – eller fordi vi er danskere – grundtvigianere måske endda. 

Jesus’ anliggende er altså mennesket selv, og det er vel også det, som billedet med Ånden taler om. Jeg vil sende jer sandhedens Ånd, siger Jesus til sine elever. I modsætning til religionens Ånd eller verdens Ånd – for I skal være mine vidner. I skal vidne om Åndens grænseløse menneskelige fællesskab. Det usynlige fællesskab mellem mennesker, der er bevæget af samme ånd. Den ånd, der gør os til levende mennesker, der pludselig springer ud af religionens eller nationalismens eller ideologiens fangenskab – forlader alt det, de tilhørte og som de troede var deres identitet – deres liv - og blev mennesker af ånd – af Guds – af sandhedens og kærlighedens ånd, der ikke kan sætte grænser, fordi mennesket ikke er til for Guds skyld, men miraklet er sket: Gud er selv blevet et menneske i Kristus – er blevet Gud for menneskers skyld.

Det er så usandsynligt provokerende, det gamle budskab fra evangelierne, så det lynhurtigt måtte pakkes ind i religionens mange gevandter, og vi fik en kirke, som fik magt over sjælene – der kom templer og præsteskaber og alt, hvad der hører til – der kom grænser og skel – der kom indenfor og udenfor – religionskrige i ét væk.
Men inde bag de tunge religiøse gevandter findes endnu Guds Ord – ramsaltet – frit – provokerende så det klodser og forarger enhver rettænkende og rettroende farisæer. Inde bag kirkens tykke mure svæver ligeså stille Guds usynlige Ånd så hjerteligt og så suverænt sin egen herre – og hvad øjeblik det skal være kan den gennemstrømme og forvandle stenhårde hjerter og benhårde religioner til fællesskaber om menneskelighed, kærlighed og sandhed.
Så er der ikke længere grænser og skel mellem mennesker – så spiser vi sammen – så lever vi sammen – sådan som det var Guds mening. Så taler vi samme sprog. Døve hører – blinde ser – stumme taler – døde opstår. Så er den gamle profeti gået i opfyldelse. 
Eller med Grundtvigs ord: 
Herren han har besøgt sit folk 
natten hun blev til morgen, 
menneskens søn – Gud faders tolk 
slukket nu har al sorgen.
Amen.
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” … Ikke alene for dem beder jeg, men også for dem, der hengiver sig til mig på grund af deres fortælling, så alle må blive ét - ligesom du, min far er i mig og jeg i dig – så også de må være i os, og verden må fæste lid til, at du har udsendt mig.

Jeg har skænket dem den guddomsglans, du har skænket mig, for at de må være ét, ligesom vi er ét – 
jeg i dem og du i mig –
for at de må være i fuldkommen enhed, 
så verden må forstå, at du har udsendt mig –
ja, at du har elsket dem, sådan som du elskede mig.
Far! dem, du har givet mig - for dem ønsker jeg, at de må være, hvor jeg er, så de kan se min stråleglans - den, du har givet mig, fordi du elskede mig før verdens grundlæggelse.

Retfærdige far! Verden kender dig ikke, men jeg kender dig, og disse mennesker har forstået, at du har udsendt mig.
Jeg har forkyndt dit navn for dem, og jeg vil ydermere forkynde det, så den kærlighed, du elskede mig med, må være i dem – og jeg i dem.”


Hvad er et menneske for noget? Hvad er det egentlig, vi består af? Sådan kunne man spørge sig selv her ved pinsetid, hvor vi taler om ånd, begejstring, livskraft – de store ord.
Ja, normalt forestiller vi os jo mennesker bestående af en kerne og en overflade. Overflade, det er den vi ser – det er vores ansigt udadtil – det er den, vi viser verden, så at sige. 
Men overfladen afspejler noget indenfor, og det kan være både godt og skidt, det der ligesom ligger derinde bag overfladen, og som vi kalder det egentlige. Jo, for vi kan snyde med overfladen – vi kan vise en pæn overflade udadtil – men indvendig kan vi være fulde af ondskab.
Jesus brugte engang billedet, da han talte om farisæerne og kaldte dem kalkede grave – dvs. pæne og nydelige udadtil men indvendig fulde af råddenskab og død.
Det kan vel også være omvendt - at den tilsyneladende usle overflade dækker over noget meget smukt og godt. F.eks. i Ringenes Herre, hvor kongen af Gondor går rundt som - ja, vel nærmest vagabond, og vi lærte sætningen: Det er ikke alt guld, der glimter. Eller måske endnu bedre: Jesus selv, som ydmygede sig og forblev i menneskeskikkelse, om end han i virkeligheden var Gud.
Så altså denne skelnen mellem det ydre og det indre hører uløseligt med til vores billede af os selv og hinanden. Det indre menneske er selvfølgelig det egentlige menneske, mens det ydre bare er overflade, som vi siger.
Grækerne talte om sjælen som dette indre menneske og kroppen som det ydre, der ikke betød så meget, og kristendommen overtog tanken om den udødelige sjæl, og det er vel stadigvæk sådan, at mange opfatter sjælen som det indre udødelige menneske, som forlader den ydre skal, når kroppen dør.

Der er også en god del seksualitetsforskrækkelse involveret her, og det har gennem årene betydet, at seksualitet og kropslige drifter i det hele taget er blevet regnet ringe i forhold til f.eks. den mere åndelige kærlighed – det åndelige liv i det hele taget står vel stadig for mange mennesker som det mest guddommelige og højest opnåelige.

Men forestil jer nu, at denne skelnen mellem det indre menneske – det åndelige – sjælen på den ene side og så det ydre menneske, overfladen, kødet – alle vores drifter på den anden side – forestil jer nu, at det slet ikke holder, det billede.
Prøv at forestille jer, at der slet ingen forskel er mellem det indre og det ydre menneske.
Det er svært, men vi kan hente hjælp hos de gamle jøder, der ikke talte om, at mennesket havde en sjæl – men om at mennesket var en sjæl. For dem var mennesket en helhed, og der var ikke nogen forskel på det ydre og det indre. Det ydre var det indre – mennesket var det, der kom til udtryk i ord og handling.
Så der var altså ikke nogen undskyldning, med mindre man ligefrem var besat af en ond ånd. Men ellers så var man det, man gjorde. Du er, hvad du siger og gør.
Så den kendte sætning: Jeg mente det ikke! eller undskyldningen om, at jeg ikke var mig selv i gerningsøjeblikket - - Jeg ved slet ikke, hvad der gik af mig – alle disse bortforklaringer under henvisning til, at det ikke var min mening – ja, de falder, for du er, hvad du gør og siger. Du kan ikke bagefter flygte fra dig selv så at sige og påstå, at du var en helt anden.
Også når du gør godt mod andre mennesker – når du får andres liv til at blomstre – når du bringer smilet frem i hærgede og sørgende ansigter – så er det dig, der er på færde – og ikke en eller anden heldig ånd, der pludselig besætter dig – for du er, det du gør.
Nej, du er ikke i djævelens vold eller besjælet af Guds ånd. Du er dig, og den eneste måde du selv og vi andre kan kende dig – det er gennem dine handlinger og dine ord. Du er ingenting udenom eller bagved det, du siger og gør.
Så sagt med andre ord. Måske har vi slet ikke nogen overflade og heller ikke nogen sjæl et sted derinde – det er jo, når alt kommer til alt, billeder – men somme tider kan billederne overtage virkeligheden, så vi glemmer, at det er billeder.

Og måske skyldes det, at vi dybest set frygter for at være os selv – frygter for at udlevere os, som vi jo gør gennem vore handlinger og ord, hvis der ikke er et eller andet derinde, vi kan gemme os i: mit egentlige jeg – mit indre menneske, som det hedder i ritualet.

Her omkring pinse bruger vi billedet af Ånden – Helligånden, der ligesom skal komme udefra og besjæle os, og det er jo et smukt og kendt billede med denne guddommelige ånd, der ligesom styrer os mennesker i den rigtige retning. Men det er et billede – og måske er det i dag mere vildledende end vejledende. For det kunne jo godt fortolkes, som om, vi skulle vente, ligesom Jesus’  lærlinge dengang – vente på Guds Ånd, før vi gik i gang. Kom Helligånd, kom brat, og hvad vi nu ellers synger. Og på den måde kan vores liv jo gå med at vente – vente på at Gud selv gennem sin ånd tager magten i verden, så alt bliver godt. For selv magter vi jo intet, da vi er ofre for kødets tilbøjeligheder.
Men hvis vores tese fra før holder stik, så kommer vi til at leve på en undskyldning – mildest talt – og vi kommer til at leve som en stor undskyldning for os selv. Jeg tror ikke, det var Guds mening.
Jeg tror, billedet siger noget andet. Det handler ikke så meget om, hvad vi bliver, som et handler om, hvad vi allerede er: guddommelige mennesker, der allerede i dåben modtager Helligånden, syndernes forladelse og evigt liv, for sådan er det at være et helstøbt menneske. Du har det hele fra starten – du er det hele fra starten, og det er det, vi fejrer med dåbens vidunderlige billede.
Det samme med måltidets billede af den enhed, der kommer af sammenspistheden – at spise og drikke det samme. Du er, hvad du spiser… du er den, du spiser og den, du spiser sammen med.

Egentlig opfatter jeg hele gudstjenesten som en billedbog, der handler om at være menneske – fuld af spejlbilleder, hvor vi kan opleve os selv – netop som guddommelige mennesker, der har magt til alt og dermed ansvar for alt.
Gudstjenesten er et modbillede, hvor undertrykte og forknytte mennesker kan hente en ny selvbevidsthed – en ny tro på sig selv – en ny helstøbthed og frihed til at være det menneske, du blev skabt til at være. 

Jeg tror, det er det, Johannes prøver at fortælle os i dagens tekst, der handler om at være ét – eller rettere være klar over den énhed, der hersker mellem mennesket og Gud – mellem krop og sjæl og ånd og det hele – og mellem mennesker indbyrdes. Den selvbevidsthed, som du skal bruge til at handle med som det helstøbte, pragtfulde menneske, du er, i samklang med den menneskehed, du er en umistelig del af.
… at de alle må være ét, ligesom du, min far, i mig og jeg i dig, at de også må være i os…
Sådan er det at være et menneske.
Amen.
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”Herre,” siger Judas (ikke Iskariot) til ham, ”hvordan kan det være, at du vil åbenbare dig for os og ikke for verden?”
”Hvis nogen elsker mig,” svarede Jesus ham, ”så holder han fast i min fortælling, og så vil min far elske ham. Vi vil komme til ham - ja, vi vil slå os ned hos ham. Den, som ikke elsker mig, holder ikke fast i min fortælling. Den fortælling, I hører, er ikke min, men min fars – han som sendte mig. Dette har jeg sagt til jer, mens jeg var hos jer, men jeres sjælesørger – den hellige ånd – som min far vil sende i mit navn, han skal lære jer alt og minde jer om alt det, som jeg har sagt til jer.
Fred efterlader jeg jer! Min fred giver jeg jer! Jeg giver jer ikke, sådan som verden giver. Bliv nu ikke bestyrtede i jeres hjerter – luk ikke frygten ind! I har hørt, at jeg sagde til jer: Jeg rejser bort, men jeg kommer til jer. Hvis I elskede mig, ville I glæde jer over, at jeg rejser bort til min far, for min far er større end mig. Nu har jeg sagt det til jer, før det sker, for at I må overgive jer, når det sker.
Jeg skal ikke tale meget mere med jer. Denne verdens fyrste er på vej, og mig har han ingenting på. Men for at verden kan vide, at jeg elsker min far og gør, sådan som min far har befalet mig, så må vi bryde op og rejse herfra.


Når man bliver lidt ældre begynder man ofte at tænke mere tilbage på sit liv. Måske for at samle op på det i en stadig forundring over, hvad dette menneskeliv dog egentlig er for noget.
I morges kom jeg til at tænke på min barndoms Pinsemorgen hjemme i præstegården med den store have. Der var en ganske særlig stemning af højtid. Solen skinnede altid til Pinse, fuglene sang, og vi fik rundstykker med smør, som Rasmus – den gamle graver kom syngende med fra bageren.
Og lige siden har der for mig stået sådan en ganske særlig pinseglans omkring rundstykker. Og det forklarer måske min kærlighed til disse i og for sig elendige brød – i hvert fald hvis man ser mere nøgternt på dem. For rundstykker har det ved sig, at de faktisk ingenting er – lidt skorpe med birkes – og så eller lidt smør på stort set ingenting. Deres næringsværdi er lig nul og smagen kan man diskutere. Og alligevel – så er der nu ikke noget som rundstykker.

I må undskylde denne sindsoprivende analyse af rundstykkets besynderlige natur, men for mig er det et godt billede på, hvad ånd er for noget. For jeg er ikke i tvivl om, at det eneste, der giver rundstykker værdi for mig – og måske for en million andre danskere - det er rundstykkets ånd – altså ikke aromaen, men den usynlige glæde, der knytter sig til det at spise rundstykker – måske fordi det signalerer dejlig morgen, kaffe, fællesskab, familie – alt, hvad der er godt. Derfor elsker vi rundstykker – de elendige rundstykker, der ellers falder uhjælpeligt igennem i sammenligning med andre og langt fornemmere former for brød.

Og sådan knytter der sig vel en ånd til alt, hvad vi har med at gøre – usynligt, men dog stærkt til stede og i høj grad styrende og bestemmende for vores liv, der altså ikke bare består af ting og sager eller mennesker og oplevelser, men i høj grad også af usynlige kræfter, der bevæger og leder os til at handle, som vi gør.

Og det er der for så vidt ikke spor mystisk ved – heller ikke selv om der også i dag findes en hel hær af såkaldt spirituelle mennesker, der forsøger at tage patent på særlige åndelige gaver og indsigter, som de for gode ord og betaling vil delagtiggøre almindelige og jævne mennesker i. 
Evangeliet derimod er for ganske almindelige mennesker uden særlige åndelige egenskaber af nogen art – ikke andet end at vi længes efter fred og kærlighed og glæde. Der skal ikke nogen særlig spiritualitet til for at forstå evangeliet – det lyder på vort jævne modersmål – forståeligt for alle og enhver, der længes. Og det er vel også en del af Pinsens budskab – at der ikke skal nogen særlige forudsætninger til for at forstå Guds ord og Guds ånd. Den er så inderligt ligetil.

Evangelierne er fortællinger om, hvordan Guds ånd – den ånd som de kaldte hellig – manifesterer sig – altså pludselig bliver synlig for mennesker. For evangelisterne var Jesus selv Guds ord og ånd, som blev et konkret menneske for en tid, så vi så Guds herlighed med vore egne øjne, som Johannes skriver. Vi så underfulde tegn og gerninger – vi så kærligheden og sandheden udfolde sig i dette menneske – vi så ham helbrede syge og opvække døde. Vi så ham kæmpe for sandhed og ret, og vi så ham dø på et kors og opstå lyslevende igen. Og vi forstod, at det, vi så, var intet mindre end Guds egen ånd, synligt til stede hos os ganske jævne og almindelige mennesker. 

Verdens vise og kloge hoveder – de lærde og de fromme forstod det ikke, og derfor gik det som det gik. Guds herlighed på jorden blev den korte sommer – det korte glimt inden mørket lukkede sig om os igen og livet vendte tilbage til den gamle trædemølle. Evangelisterne hudfletter de religiøse og politiske magthavere for deres drab på glæden og sandheden og kærligheden. Hvordan kan det være at livet dør, når det kommer i politiker- og præstehænder, spørger de.

Og dog så skinner lyset stadigvæk – Guds lys i verden. Ikke længere synligt til stede som dengang, men usynligt til stede i menigheden – i kirken. Og engang skal vi igen som de første lærlinge med vore egne øjne se Guds herlighed ansigt til ansigt.

På forskellig måde har evangelisterne beskrevet denne tilsynekomst af Guds ånd i vores verden. Sådan forstod de mennesket Jesus fra Nazareth som en åbenbaring af Guds egen ånd, og dermed var kirken skabt som det sted i verden, hvor mindet om denne fantastiske og enestående begivenhed blev holdt levende blandt længselsfulde mennesker, der ikke kan slippe drømmen og håbet om en ny verden, hvor alt er godt. En verden i Guds ånd. Derfor holder vi gudstjeneste stadigvæk. Derfor døber vi stadigvæk vores børn til at blive Guds børn, og derfor samles vi stadigvæk til mindemåltidet om dengang Gud selv viste sig for mennesker som mennesket Jesus fra Nazareth – vores korsfæstede men opstandne Herre.

Og så går vi herfra ud i vores liv, som er i verden – og der har vi en opgave, som giver sig selv: at give videre, hvad vi har fået her ved gudstjenesten – at kæmpe som vores Herre for sandhed og ret – at bekæmpe denne verdens fyrste med sandhed og kærlighed – frimodigt og uden frygt. Sådan som de første lærlinge gjorde det med så stor begejstring og frimodighed, så de alle blev dræbt af denne verdens fyrste.
Og det kan selvfølgelig godt blive problematisk – og også blodigt, når mennesker skal kæmpe for sandhed og ret, men der er for mig at se et par ledetråde i denne kamp. Det er for det første, at den skal være ikke-voldelig – ordet skal være vores våben - og for det andet, at den skal have menneskets værdighed i centrum. 

I den forbindelse synes jeg, det må aftvinge respekt, det der i disse dage foregår i en københavnsk kirke, der har givet husly og omsorg til en flok forfulgte mennesker, der føler sig groft uretfærdigt behandlet af vores samfund, der åbenbart har glemt sine rødder som et kristent land. Har glemt, at det største vi kan, er at række et bæger koldt vand til en af disse mindste tørstende små. Et samfund, hvor regler og forordninger fra kommissioner og nævn tilsyneladende kan overtrumfe og tilsidesætte den ganske enkle og ligefremme menneskelighed og barmhjertighed. Hvordan er vi dog kommet så vidt?
Og der lyder evangeliets brændende spørgsmål igen: Hvordan kan det være, livet dør, når det kommer i politiker- og præstehænder? Måske fordi systemet – det politiske og religiøse system - overtager livets og menneskelighedens plads og gør sig til Herre over alt, så det ligefrem bliver godt og rigtigt og fromt at være åbenlyst umenneskelig og ubarmhjertig.

Evangeliet lyder altid til almindelige mennesker på vort jævne modersmål – aldrig i paragraffer og dogmatiske systemer eller gennem den rette troens lærdomme. Åh, Herregud bevar mit hus for teologer og væggelus! For autoriserede trosbekendelser og forordninger. Og for den sags skyld for fromme politikere og alle deres lærde jurister. Og giv den enkle og simple menneskelighed råderum og plads i mit samfund og i mit hjem.

At være menneskelige i en umenneskelig verden har altid været menighedens store ideal. Somme tider også dens kendemærke, når Guds ånd var levende til stede i kirken, så den turde give sig til kende i samfundet. 
Amen!


[bookmark: _Toc104806319]Pinsedag 2

[bookmark: _Toc104806320]Jeg kommer igen
Hvis I elsker mig, så hold mine bud! Så vil jeg bede min far, og han vil sende jer en ny sjælesørger, som skal være sammen med jer i al evighed. Det er sandhedens ånd, som verden ikke kan tage imod, fordi den hverken ser eller kender ham. I kender ham, for han bliver hos jer – ja, han er i jer. 
Jeg vil ikke efterlade jer faderløse. Jeg kommer til jer. Endnu en liden stund, så ser verden mig ikke mere, men I ser mig, for jeg lever, så I skal leve! Til den tid skal I vide, at jeg er i min far – at I er i mig og jeg i jer.
Den, som har hørt mine bud og holder fast i dem, han elsker mig, og den, der elsker mig, bliver elsket af min far. Også jeg vil elske ham, og jeg skal nok vise mig for ham.”


Vi har nu hørt tre tekster fra Bibelen. Vi har hørt en fantastisk vision fra profeten Jeremias – en eventyrlig fortælling fra evangelisten Lukas og en stump af en fiktiv teologisk samtale mellem Jesus og hans lærlinge fra evangelisten Johannes. Det er de tekster, der i snart mange år har knyttet sig til pinsedag i vores danske folkekirke. Og man kan måske godt undre sig lidt over, at disse gamle visioner – disse drømmeagtige og mystiske fortællinger stadigvæk skulle have aktualitet og kraft til at påvirke mennesker i dag. Mennesker, der lever i en helt anden materialistisk tid og måske med en helt anden jordnær og videnskabeligt baseret tilværelsesopfattelse end den, som disse tekster udtrykker i poesiens mystiske sprog. Der er noget barnligt over dem – noget flygtigt og abstrakt, som godt kan gøre det svært for voksne og forstandige mennesker som os at fastholde dem i en eller anden orden eller et system, og som derfor også gør det ganske svært at prædike over dem. Måske burde de bibelske tekster i højere grad have lov til at stå selv uden at skulle forklares og tygges igennem til ukendelighed i en alenlang prædiken, som den, I nu bliver udsat for. 

Det synes i hvert fald profeten Jeremias at drømme om med sin mageløse vision: jeg lægger min lov i deres indre og skriver den i deres hjerte, så ingen længere skal belære sin landsmand og sin bror om Gud, for alle kender mig fra den mindste til den største. Forestil jer det i et samfund som vores, hvor vi stort set ikke bestiller andet end at belære og oplyse hinanden om sandhed og ret – opdrager hinanden til at blive ordentlige mennesker – dømmer, fradømmer og somme tider fordømmer hinanden – alt sammen fordi vi mener, vi ved bedre. Man kunne næsten fristes til at kalde vores informationssamfund et belæringssamfund. 
Jeremias forstiller sig derimod en Gud, som hverken belærer eller dømmer, fordi mennesker allerede er, som de skal være – fra den mindste til den største. De har nemlig alle Gud selv i deres hjerte. Tænk engang, hvis det var sådan, vi så på vores medmennesker, som mennesker, der bærer Gud selv i hjertet og derfor hverken skal belæres om nogen ting eller opdrages til at blive, som vi synes, de bør være. 
Efter Jeremias’ utrolige vision hørte vi så Lukas’ eventyrlige fortælling om en lille forsagt forsamling af mennesker, der mere eller mindre havde mistet modet og opgivet ævred. De havde fulgt deres læremester gennem nogen tid, hvilket ikke havde ændret særlig meget hverken i deres gudsforståelse eller deres menneskesyn. Som Matthæus skriver, så var Jesus’ ord sort tale for dem. De forstod ikke, hvad han mente. Og nu var deres ubegribelige mester så død - henrettet af statsmagten for statsfjendtlig virksomhed og gudsbespottelse, og selv ikke diverse opstandelses- og himmelfartsvisioner havde tilsyneladende kunnet kurere deres inderlige mismod, så nu havde de lukket sig inde af frygt for Gud og hvermand. Måske var der allerede reserveret kors til dem selv på Golgata. Og så er det lige dér i dette angstfyldte mørke bag lukkede døre og nedrullede gardiner, Gud selv viser sig for de tungnemme lærlinge på gammeltestamentlig vis som storm og ild, og forvandler ’den liden flok, svag og bly og bange nok’ til kæmper stærke, der frygtløst selv må storme ud og tale – ja, råbe ud af deres hjerters brændende lidenskab. Nu forstod de endelig den dybe sammenhæng, og så blev de både hørt og forstået, og livet var nyt og alt var pludselig muligt igen. Jeg lægger min lov i deres indre og skriver den i deres hjerte. Sådan.
Et vidunderligt eventyr om, at døren til Gud og til Guds mening er vidt åben for enhver, der længes og søger – at livets dør står pivåben for enhver, der for alvor tør se og høre og mærke. For de tungnemme voksne skal der storm og ild til – barnet i os ved det for længst: at dette menneskeliv ikke så meget beror på visdom og indsigt og belæring og opdragelse, som det beror på åbenhed og modtagelighed overfor livets ubegribelige mysterium – overfor vores medmenneskers vidunderlige mysterium. At kunne se og høre og mærke livet og os selv og hinanden som det, vi virkelig er.
Lukas fortsætter sin fortælling i Apostlenes Gerninger om Jesus’ første lærlinge og den første menighed, og det eventyrlige fortoner sig mere og mere. Allerede i kapitel fem må et ægtepar, Ananias og Safira, bøde med deres liv, fordi de ikke havde givet hele deres ejendom til menigheden, men stukket lidt i egne lommer, og i kapitel syv møder vi så den første kristne martyr, Stefanos, der blev stenet til døde under ledelse af den senere apostel Paulus. Man oplevede både indre og ydre modsætninger og gedigen modstand mod den utopi, pinsedagen gav dem mod på at virkeliggøre. Et samfund, der ikke byggede på vold og belæring og ensretning og grænser og skel, men byggede på et helt nyt menneskesyn, der var båret af kærlighed til Gud og til mennesker. 

De blev forfulgt af verdensmagtens politiske og religiøse ledere – blev alle sammen henrettede som deres herre og mester – og deres menigheder blev mere og mere et spejl af den voldelige verdensorden, de oprindeligt ville gøre op med. Den korte sommer ebbede ud, og pinsedagens brændende lidenskab og engagerede dårskab blev langsomt, men sikkert erstattet af en rimelig forretningsorden med love og regler, hierarkier – forordninger, redegørelser og retsregler. Den åbne dør til Gud og til livet blev snart lukket igen – templets forhæng, der revnede fra øverst til nederst, da Jesus udåndede på korset, blev lappet sammen, og et effektivt, helligt præsteskab stillede sig op som dørvogtere og kaldte sig selv for nøglemagt. Alt det, vi kender så udmærket fra vores kirkes brogede og blodige historie og vel også fra dagens danske folkekirke. At vide bedre og belære andre har altid været et højt skattet kirkeligt embede.

Og det kunne jo sagtens gøre os lidt mistrøstige denne altid så korte sommer – hvis ikke det var for den Helligånd, der synes at være så fuldkommen ligeglad med al den elendighed, vi bygger op omkring os selv og hinanden i vores ustandselige forsøg på at kontrollere og mestre livet. Den braser lige igennem det hele, og det gør den lige her og nu i dag ved denne pinsegudstjeneste i Føns kirke og i alle andre kirker ud over hele verden. Det er i hvert fald vores håb og vores drøm, for her ved vores gudstjeneste, som er og bliver kirkens virkelige eksistensberettigelse, prøver vi i fællesskab at holde hinanden fast på denne tabte utopiske og tåbelige vision, de første lærlinge drømte om den første pinsedag – denne dårskabens så usaglige og barnlige drøm, der går som en rød tråd igennem vores Bibel fra første til sidste side. En drøm om et altfavnende menneskeligt fællesskab på trods af alle opblæste fjendebilleder og den barske virkelighed, vi kun kender alt for godt, og som Bibelen hverken forsøger at lægge skjul på eller dulme det mindste. Det er en uhyre barsk og ligefrem bog, der taler om djævelsk nedrighed, grådighed, magtbegær, vold og barnemord, men det står alt sammen som en voldsom og frygtelig kulisse og kontrast til den himmelske vidunderlige drøm, som er Bibelens egentlige anliggende, og som en lille flok søndag efter søndag tåbeligt nok samles om for at holde levende, så den måske – hvem ved - kan komme til at påvirke vores ganske jordnære og dagligdags møder med vores medmennesker, fordi – ja, fordi der måske blev tændt en lille glød af længsel og et lille blafrende håb i vores menneskehjerte, så vi på ny turde kaste os ud i livet. Som et lille famlende forsøg på at gentage pinsedagens vidunderlige eventyr. 

Der går en stor sorg gennem vores verden. Hver dag hører vi om menneskelige tragedier, sønderbombede byer, mennesker på flugt, udnyttelse af mennesker, og hver dag oplever vi menneskehjertets hårdhed og kulde. Måske også vores eget. Måske affinder vi os med, at sådan er det nu engang. Måske resignerer vi og køber det behagelige dogme om, at vi er uduelige syndere, og derfor ser verden ud, som den gør, eller måske skubber vi vores længsel om et bedre liv ud i en gylden fremtid hinsides livet. 
Men ikke her! Ikke i dag! Her modsiges igen og igen vores modløshed og vores fortabthed. Her opfører vi drømmen om Guds rige, så godt vi nu kan. Vi leger grænseløs kærlighed i nadverens fællesmåltid, vi synger og beder sammen, og vi lytter til Guds eventyrlige ord, når det fortæller os, hvem vi virkelig er og opmuntrer og opflammer os til at rette os op og komme til os selv som det guddommelige mysterium, vi hver især er. Formaner os til at spejde og lytte intenst og uophørligt efter livets inderlige skønhed, der går som en stråleglans gennem vores verden på en mørk baggrund af begærets og voldens barske kulisser. Den skønhed, der besjæler naturen – ikke mindst i denne vidunderlige pinseliljetid – den skønhed, som besjæler hvert eneste menneske. 

Jeg vil ikke efterlade jer faderløse, siger Jesus ifølge Johannes til sine forundrede elever, jeg kommer til jer… for jeg lever, og I skal leve. Johannes gentager i sit særprægede sprog den gamle jeremiasvision om, at Gud selv skal bo i menneskehjertet i en ubrydelig enhed, og han minder os om Talsmanden, sandhedens Ånd, der besatte ulærde og tungnemme galilæere, så de kastede sig lidenskabeligt ud i livet – det virkelige liv, kærlighedens liv, som koster livet. Jeg lægger min lov i deres indre og skriver den i deres hjerte. Og således forener pinsedagens tekster sig på det smukkeste til det glædeligste af alle budskaber.

For den, der aldrig giver op, selv når mørket samler sig og håbet synes at svinde, forener sig i hellige øjeblikke af pinselig skønhed himmel og jord, Gud og menneske, og vi er hinanden og vil hinanden i inderlig kærlighed. Da forsager vi alle onde magter, og da tror vi på livet, på livets Gud og på Guds mennesker. Da er vi for alvor levende. 
Amen.
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I den grad elskede Gud verden, 
at han gav den sin enbårne søn, 
for at enhver, som hengiver sig til ham, 
ikke skal gå til grunde, 
men have evigt liv.
Gud sendte jo ikke sin søn til verden for at dømme verden, 
men for at verden kunne blive befriet gennem ham. 
Den, som hengiver sig til ham, dømmes ikke. 
Den, som ikke hengiver sig til ham, er allerede dømt, 
fordi han ikke har hengivet sig tillidsfuldt 
til Guds elskede søns navn.
Dette er dommen: 
Lyset er kommet til verden, 
men mennesket elskede mørket fremfor lyset, 
fordi deres gerninger var onde. 
Enhver, som øver ondt, afskyr lyset 
og kommer ikke til lyset, 
for at hans gerninger ikke skal komme for en dag. 
Men den, der efterlever sandheden, kommer til lyset, 
så hans gerninger må blive vist frem, 
fordi de er gjort i Gud.


Der tales meget i kirkelige kredse om Guds kærlighed – der synges også meget om Guds kærlighed ved vores gudstjenester – og det er jo ikke så underligt, for tanken om Guds kærlighed er vel et grunddogme i kristendommen. Ikke mindst hos Johannes er tanken om Guds kærlighed kommet meget direkte til udtryk.
De fleste mennesker er da også glade for Guds kærlighed. Det lyder godt, synes vi, og mange af os lever på denne påstand – måske uden at tænke særlig meget over, hvad den indebærer.
For der er jo et eller andet, der skurrer i ørene her.
Hvis vi sammenligner Guds kærlighed med forældres kærlighed – og det tror jeg, de fleste af os gør – Johannes gør i hvert fald – så ville man vel kunne sige med en vis ret: Ja, det manglede da bare! Så lidt som forældre kan opgive deres kærlighed til deres børn – så lidt kan vores skaber og Gud vel opgive sin kærlighed til sit skaberværk.
Eller kan han?
Ja, siden påstanden om at Gud elsker os overhovedet er i evangeliet, så må der altså også være nogen, der tænker anderledes om Gud - siden de skal overbevises med denne massive påstand om Guds kærlighed. Og måske får vi et vink i dagens tekst, hvor vi udover påstanden om Guds kærlighed også hører, hvad Gud ikke er – nemlig en dommer: Gud sendte ikke sin søn for at dømme verden. Og det kunne jo være, at det netop var den almindelige opfattelse af Gud som en dommer i en retssal med mennesker som de anklagede og åbenbart skyldige, der står til straf for deres onde gerninger. Den opfattelse af Gud kender vi vist også godt. Selv har jeg kendt den siden min tidligste barndom, hvor frygten for ikke at komme i Himlen, fordi jeg ikke var god nok, var med til at præge mit barnesind – måske for altid.
Der er jo nemlig det ved vores forhold til Gud, at det udtrykker og bestemmer vores forhold til livet i det hele taget. Hvis Gud virkelig elsker os, så kan vi jo boltre os frit i livet under kærlighedens vinger, men hvis Gud er en retfærdig dommer, der skal dømme os på vores gerninger, så ser vores liv jo noget anderledes bekymrende ud. Frygten for straffen kommer til at bestemme vores måde at leve på. Og det bliver i høj grad noget med at sikre sig mod den truende straf ved hele tiden at leve sådan som Gud formodentlig vil have det – og det kan ikke undgå at blive et liv, der bygger på hykleri og løgn.

Denne forskel i synet på Guds væsen er måske et kernepunkt i forskellen på jødedom og kristendom. Johannesevangeliet er om noget et opgør med jødedommen, og derfor kunne det jo tænkes, at det var den gængse jødiske gudsopfattelse, Johannes bekæmpede – bl.a. ved at påstå, at Gud ikke er en dømmende Gud, men en elskende Gud. 
Men alligevel synes forestillingen om den dømmende Gud at være sluppet med over i kristendommen, så vi også i dag må besinde os på vores gudsforhold. Måske fordi tanken om en dømmende gud ikke blot tilhører jødedommen, men enhver religion – herunder kristendommen – der anviser veje til at slippe for Guds dom og straf. Og det er måske selve religionens væsen – eller rettere uvæsen.
Så evangeliet om Guds kærlighed er åbenbart et bragende opgør med al religion – altså enhver form for anvisning på, hvordan du slipper bedst igennem livet – og for den sags skyld døden. 
For hvis Gud virkelig er kærlighed – ja, så behøver du slet ikke bekymre dig om hverken livet eller døden – så behøver du heller ikke religionens mange sikkerhedsforanstaltninger – alle ofrene – den pæne overflade – det fromme sind. Du er og bliver elsket, hvad enten du tror det eller ej – uanset hvad du så gør eller ikke gør med dit liv. Guds kærlighed slipper ingen for, så hold bare op med alle de religiøse krumspring og fromme miner for at gøre sig lækker for Gud - eller for den sags skyld for hinanden.

Dommeren skaber frygt og forstillelse i alle vores forhold – kærligheden derimod skaber frihed og glæde – lyst til at være mig, sådan som jeg nu engang er. Og Gud er kærlighed!

 Hvor svært kan det egentlig være? Ja, det er jo underligt, men så godt vi end synes om det med kærligheden og friheden – så er det alligevel mange gange det med dommen og frygten og retfærdigheden, der styrer os. Måske fordi det giver en vis mening til vores liv, at der er en eller anden retfærdighed på spil – at der er noget vi bør og skal som ordentlige mennesker. Vi har svært ved bare at modtage kærlighed uden videre – uden ligesom at ville gøre gengæld på en eller anden måde. Det er måske et spørgsmål om værdighed. Det er sådan lidt uværdigt og barnligt bare at være elsket uden at skulle yde noget til gengæld.
Så jo, det er ganske svært med den kristne kærlighed, som ikke forlanger noget som helst til gengæld – måske ikke andet end et par strålende øjne engang imellem.
Men sådan er evangeliet altså – det er det, der er evangeliet – grundlaget for den ubekymrede livsglæde, der bare lige gerne vil fortælle os, at Gud er kærlighed, så der er ikke noget hverken i denne eller den kommende verden, vi behøver at frygte.
På en måde kan man sige, at evangeliet om Guds kærlighed ikke blot er kirkens grundlag, men også en bombe under kirken – i hvert fald når kirken bliver til en religion - en frelsesanstalt, der begynder at anvise forskellige midler til at opnå den frihed, som vi altså allerede har. Hver gang kirken opstillede betingelser for frelsen i form af tro eller gerninger eller hvad det nu kunne være for et pænt og ordentligt borgerligt liv – lydighed mod øvrigheden og jeg ved ikke hvad – så modsagde kirken sit eget grundlag.
For kærligheden kan umuligt være betinget af noget andet end sig selv. Så bliver den til forkærlighed – og det er ikke det, som Gud er. Forkærlighed for nogen frem for andre. De troende f.eks.
Hvis kærlighed virkelig er kærlighed, må den være betingelsesløs og grænseløs – der er ingen anden mulighed, hvis det altså er kærlighed.
Så det betyder for det første at vi er frie – frigjorte ved kærligheden – men det betyder også, at alle andre er frie – frigjorte af den samme grænseløse og betingelsesløse kærlighed. 
Selvfølgelig kan man benægte Guds kærlighed eller gøre den til forkærlighed for de udvalgte, men det ændrer ikke på det faktum, at ethvert evangelium om kærlighed må gælde enhver. Og påstår nogen, at Gud er kærlighed – så må den kærlighed gælde alle og enhver – hvad enten de nu tror på det – eller vælger at leve i religionens frygt for dommen.
Og hvis vi tør holde fast i den tanke, ja, så betyder den jo, at de grænser og skel, vi før så beredvilligt ved religionens hjælp kunne sætte mellem mennesker, smuldrer væk – brændt til aske af den kærlighed, som i sit væsen må være grænseløs. Og sådan omskaber kærligheden gamle fjender til brødre og søstre – vi er alle én stor familie under Guds betingelsesløse kærlighed.

Pinsen fortæller det på sin egen måde med legenden om, at den adskillelse i sprog, der i sin tid spredte mennesker ud over jorden i en babelsk forvirring, blev genforenet ved åndens hjælp på pinsedagen, da alle de forskellige mennesker kunne høre og forstå det samme sprog. Kærlighedens og sandhedens sprog, der fortalte om Guds grænseløse kærlighed.

Og tænk lige på det hver gang vi selv eller andre sætter skel mellem dem og os - dem derude eller dem, der skal ud, fordi vi ikke vil have dem her hos os. Hver gang vi dømmer andre mennesker ude af den ene eller anden grund, så modsiger vi evangeliet om Guds kærlighed. 
Og derfor er det godt at komme i kirke engang imellem for at høre dette urimelige og uretfærdige evangelium igen og igen som en modsigelse af alt vort eget – af vores religion – af vores gudsforestillinger – af vores retfærdighedssans. 
Hvem ved, om ikke også vi engang imellem tør slippe vores frygt og leve sammen med hinanden som det vi er: elskede børn af huset – brødre og søstre i kærlighed.
Amen.
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”Ingen kan komme til mig, hvis ikke min far, som sendte mig, får ham til det – og ham vil jeg oprejse den sidste dag.
Det står skrevet hos profeterne: De skal alle være oplært af Gud. 
Enhver, som har hørt kaldet fra min far og taget det til sig, kommer til mig. Det er ikke fordi nogen har set min far, bortset fra den, der er af Gud. Han har set min far. 
Den, der inderligt hengiver sig – jeg kan godt fortælle jer: han har evigt liv!
Jeg er livets brød! Jeres forfædre spiste manna i ørkenen – og de døde. Her har I brødet, der kommer ned fra himlen, for at enhver, som spiser af det, ikke skal dø.
Jeg er det levende brød, der er kommet ned fra himlen. Hvis nogen spiser af dette brød, skal han leve i al evighed. Det brød, jeg giver, er mit legeme – til liv for verden.”


Hvis nu mennesker var som regndråber, der nok er selvstændige og måske også forskellige, men alligevel har et fælles ophav så at sige – både i form af den sky, de falder fra og det hav, de oprindeligt stammer fra – ja så burde bevidstheden om eller erkendelsen af denne oprindelige enhed vel også gøre os lidt mindre fjendtlige overfor hinanden. Vi er jo i grunden ét i kraft af vores fælles ophav. Ét på trods af alle forskelle. Og det virker i så fald komisk, når nogle af os vil afsondre os fra andre – når vi ligesom bygger mure og hegn og religioner op mellem hinanden for at markere, hvor forskellige og uforenelige, vi er.

På en måde kan man vel sige, at Pinsen handler om sådan en pludselig erkendelse af vores fælles ophav – vores fælles ånd, som vi alle sammen vel har en anelse om, og som vi kalder vores bedste navne: Gud, kærlighed, sandhed, frihed, fællesskab. Denne dybe længsel efter netop at være ét med alle i et virkeligt levende fællesskab. Måske fordi vi i virkeligheden er én stor familie – hele menneskeheden nedstammer ifølge DNA-forskningen fra blot 6 mødre. Og derfor kan vi også føle medlidenhed med mennesker – ikke blot vores egne, men også dem, der bor på den anden side af jorden – i Burma f.eks. – og som lider under naturkatastrofe og militærjunta og for høje fødevarepriser og hvad ved jeg.

Til Pinse gik det op for nogle mennesker, at vi er ét stort fællesskab, og der er ingen grænser for dette fællesskab. Pinsen er i sit væsen grænsenedbrydende. Til underet hørte, at selv de sproglige barrierer blev nedbrudt, så alle igen kunne forstå hinanden. Ja mere end det – alle kunne forstå Guds lov – eller rettere – den var pludselig indskrevet i deres hjerter, så ingen behøvede at belære hinanden om Gud – for alle kendte Gud fra den mindste til den største, som Jeremias profeterede i går – og i dag hører vi Esajas tale om stenhjertet, der bliver udskiftet med et menneskehjerte af kød og blod. Guds lov er ikke længere nogen bud, der skal overholdes, hvis man undgå Guds dom og straf, men den smittende kærlighed, der går direkte fra hjerte til hjerte.

Og i teksten fra Johannesevangeliet hører vi så Jesus omtale sig selv som livets sande brød – altså den virkelige næring for et sandt og frit menneskeliv. Den, der tror på Jesus, har evigt liv, som han selv siger. Det er altså ikke noget, man kan opnå ved at holde nogle bud eller følge nogle forskrifter som sådan en slags belønning for god og tro tjeneste og heller ikke ved at tilhøre en bestemt gruppe af mennesker. Jesus henviser til miraklet under ørkenvandringen, hvor Moses skaffede mad til det sultende folk i form af Manna, der dalede ned fra Himlen – men som han siger, det var jo fint nok, men senere hen, så døde de mennesker jo alligevel. Men det brød, Jesus giver – det at han giver sig selv til mennesker – det er det evige liv, hvor selv døden ingen magt har. Det er det, Jesus’ egen opstandelse handler om – den opstandelse, som også er vores opstandelse. 

For nu at længes et lille øjeblik, så kunne vi jo vende tilbage til billedet af regndråberne, der alle falder til jorden og også synker i jorden, men se, ad underlige veje og kanaler finder de ud til havet eller fordamper og bliver til skyer i et uendeligt kredsløb. Og alle dråberne tror måske, at deres liv er slut, når de rammer jorden. Men det er som med bølgerne, der vandrer den lange vej over havet for til sidst at slå mod kysten, og dette her overlever vi ikke, men se, brændingen er blot en del af bølgens evige vandring, og døden, som vi frygter og hader, er måske blot endnu en uundgåelig del af vores evige liv – vores overraskende liv. Hvem ved, hvad der venter os i virkeligheden.

Den, der tror på Jesus, som var det mest grænsesprængende menneske, der nogensinde har levet, tror også på livet som en fantastisk gave, der igen og igen overrasker os ved sin forunderlige storhed - livets grænseløse kærlighed, som vi danskere jo får et glimt af i denne skønne pinsetid – nu har vi sommer skær og blid - et glimt af Paradis oplukt på ny.
Og måske får vi også et glimt af det, hver gang vi døber et lille barn til at indgå i dette grænseløse, evige fællesskab med Gud og mennesker. Nu får du kærligheden, det evige liv og Helligånden forærende ganske gratis og uden betingelser – så skulle du kunne leve et sandt og frit liv, lille menneskebarn. Lille knop på livets træ.

Eller ved nadveren, hvor vi jo netop spiser livets brød. Jeg er livets brød, sagde Jesus. Dette er mit legeme og mit blod, som jeg giver til jer. Spis og drik og lev mit grænseløse og evige liv. Jeg er i jer – I er i mig – vi er ét i Gud. Ét levende og grænseløst fællesskab båret og bundet sammen af kærlighedens og sandhedens hellige ånd.

Det er vores virkelighed – det er Pinsens store og forløsende opdagelse, som vi fejrer hvert år ved denne tid. Vi fejrer, at vores virkelighed ikke er så dødsens sikker og afgrænset af både det ene og det andet – af tiden – af andre eller af os selv. Vi fejrer livets grænseløse fællesskab med alt, hvad der lever.
Jeg kommer til at tænke på nogle af de forskellige gudsopfattelser, mennesker har gjort sig i tidens løb, når de gerne ville beskrive dette fællesskab med Gud: 
Gud er som vores allesammens far, og vi er alle en stor familie. Et smukt billede – dog lidt afhængig af vores egne faderoplevelser, som for nogen såmænd kan være barske nok. På det indre Vesterbro i København skulle jeg i hvert fald ikke betegne Gud som en kærlig far overfor konfirmanderne – det rimede ikke rigtig med deres egne oplevelser.
Eller forestillingen om at Gud er overalt – også i naturen – det er det, vi kalder panteisme. En meget romantisk og smuk forestilling, som har rødder tilbage til de ældste religiøse forestillinger hos naturfolk.
Men et af de smukkeste billeder er for mig den panenteistiske forestilling, som fortæller, at vi alle er i Gud – at alt liv ligesom er omsluttet af og indvævet i Gud.

Det er jo lige præcis det, som billedet af ånden prøver at anskueliggøre. Vi kan ikke se Gud – men Gud er alligevel til stede som vinden, vi ikke kan se, men nok se følgerne af – det, som vinden bevæger, hvad enten det nu er orkanen, der river træer op med rode eller den milde brise, som kærtegner dit ansigt. Eller det er dit eget eller din elskedes åndedrag – eller dit nyfødte barns åndedrag, som du måske betaget følger under barnets trygge søvn, og som hele livet rummes i – både barnets og dit eget. Så fint og skrøbeligt.
Ja, det er jo billedet på den levende og livgivende Gud, der omslutter alt som selve vores livsnødvendige og – hvad vi måske ikke havde forestillet os - skrøbelige atmosfære, og som også er det livgivende og fine åndedrag i dit indre.
Ånden giver os billedet af en livgivende og livsnødvendig, men også ganske skrøbelig Gud, som måske endda har overgivet al sin fordums magt og herlighed til os. Så det nu er os, der skal forvalte livet – både for os selv og for hinanden og for vores stakkels verden.

Det kan se ud, som om der er nok at tage fat på for livets forvaltere, og opgaven kan synes uoverkommelig, men dengang Jesus selv indsatte apostlen Peter som den første forvalter, så var det ikke hans dygtighed, hans ledelsesevner eller hans økonomiske overblik, der blev spurgt til. Blot dette ene: Elsker du mig? Så vær min omsorgsfulde hyrde for mennesker. 
Og det er vel så opgaven, som også Pinsen sender os ud i med bøn om at det må være Guds egen kærlige ånd, der bevæger os – og ikke noget som helst andet, som vi kan finde på i vores forfængelige smålighed. At kærligheden må styre og lede vores liv i en fast tillid til at livet dybest set er evigt og grænseløst og at vi alle i virkelighed er ét med hinanden og med Gud.
Amen.
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Der var en mand blandt farisæerne, der hed Nikodemos – en af jødernes rådsherrer. En nat kom han hen til Jesus og sagde:
”Rabbi! Vi ved, at du er kommet som lærer fra Gud selv, for ingen kunne udføre de tegn og undere, du udfører, hvis ikke Gud var med ham… ”
”Jeg kan godt sige dig,” afbrød Jesus ham, ”hvis ikke man er født fra oven, kan man overhovedet ikke se Guds rige.”
”Men hvorledes kan et menneske, som allerede er gammelt blive født?” spørger Nikodemos ham, ”han kan vel ikke komme ind i mors liv for anden gang for at blive født?”
”Jeg siger bare, som sandt er,” svarede Jesus, ”at hvis ikke man er født af vand og ånd, kan man ikke komme ind i Guds rige. Hvad der er født af kødet, er og bliver kød, og hvad der er født af ånden, er og bliver ånd. 
Bliv ikke forskrækket, fordi jeg sagde, at I nødvendigvis må fødes ovenfra. Ånden blæser, hvorhen den vil, og du hører lyden af den, men du kan ikke se, hvor den kommer fra og hvor, den går hen. Sådan er det med enhver, der er blevet født af ånden.”
”Men hvorledes skal dette gå til?” spurgte Nikodemos.
”Du er lærer i Israel,” svarede Jesus ham, ”og så ved du ikke det!? Så kan jeg fortælle dig, at vi taler om det, vi ved, og vi vidner om det, vi har set – men I kan ikke tage vort vidnesbyrd til jer. Hvis I ikke tror på mig, når jeg fortæller jer om det jordiske, hvordan skulle I så kunne tro på mig, når jeg fortæller jer om det himmelske?
Ingen er steget op til himlen, 
undtagen han, som kom ned fra himlen: Gudsmennesket. 
Ligesom Moses ophøjede slangen i ørkenen, 
således bør også Gudsmennesket ophøjes, 
for at enhver, som hengiver sig til ham, kan få evigt liv.”


Der lå et par tvillinger inde i deres mors mave og funderede over fremtiden. De havde det for så vidt ellers godt – mad hver dag, varme, tryghed, men nu var de begyndt at blive bekymrede, eftersom de godt kunne mærke, at de voksede, og at der på et tidspunkt ikke ville være plads til dem længere. 
Vi nærmer os fødslen, sagde de til hinanden. Det er afslutningen. Ingen er nogensinde kommet tilbage efter en fødsel. Hvordan skulle vi også kunne leve uden navlestreng.
De tænkte på deres liv, og de tænkte på deres mor. Hvad nu hvis hun kun eksisterede i deres fantasi. Den ene sagde det ligeud: Jeg tror ikke på en bærende og opretholdende mor. Det har aldrig sagt mig noget.
Og så en dag blev de født, og de kunne ikke holde tårerne tilbage, så overvældet blev de af det nye liv, som de aldrig havde kunnet forestille sig, men som var så stort og smukt og overvældende…

Jeg har hentet denne lille søde fortælling i et konfirmandmateriale i afsnittet om døden, og jeg kom til at tænke på det i forbindelse med Nikodemus’ samtale med Jesus om at blive født på ny – altså dette at komme fra én tilstand til en helt anden, som man end ikke kunne forestille sig i sin vildeste fantasi.
Hvordan skal det kunne gå til? spørger Nikodemus, fordi han tager alt bogstaveligt, og jeg har en anelse om, at der ligger et vink i denne fortælling fra Johannes til sine tilhørere: Tag ikke det, jeg skriver bogstaveligt! For alt i verden. Se, hvad der ligger bag det døde bogstav – mærk den ånd, der gør skriften levende. Tag ikke Bibelen bogstaveligt! For så står vi som Nikodemus eller for den sags skyld Jesus’  elever, der også glimrer ved deres åndløshed i Johannesevangeliet – eller for den sags skyld jøderne – altså de jøder, som Johannes gør op med, fordi de ikke vil eller kan forstå det nye budskab, men er fanget i en bogstavtro holdning, der gør dem både blinde og døve: Er du lærer i Israel og fatter ikke noget? spørger Jesus – eller rettere: spørger Johannes de ortodokse bogstavtro jøder. Fatter I da ingenting!

Jesus taler ustandseligt om Guds rige, som er et åndeligt rige – dvs. for så vidt usynligt og udenfor tid og rum, men derfor ikke mindre virkeligt. Og ikke mindre nærværende. Det er faktisk inde i os – vi har det med os overalt, og alligevel har vi svært ved at mærke det, fordi vi klynger os til overfladen – til det vi kan se og høre og føle og forstå. Måske fordi vi frygter for dybderne i livet – frygter for at miste grebet om vores tilværelse. Vi har det jo trygt og godt som tvillingerne i mors mave. Og det var vel ikke blot glæde, de græd over, da de kom ud, men også sorg over at skulle hjemmefra så at sige. Det gør ondt at få navlestrengen klippet over! 
Men sådan er livet, påstår Jesus, og du kan ikke blive, hvor du er. Du må tage dig sammen og kaste dig ud i et helt nyt liv - frygt ikke!
Sådan er livet, og på et tidspunkt skal du til det igen, når barndomstiden er forbi, og du skal hjemmefra for alvor - forlade barndomshjemmets tryghed og ikke mindst barndomstidens forestillingsverden. Som den sørgelige børnesang om dragen Puff og den lille dreng, der elsker hinanden, men som på et tidspunkt må sige farvel – for drager lever evigt – det gør små drenge ikke. 

Det gør ondt at bryde op – så ondt, så nogle vælger at lade være. Nikodemus f.eks. Og med ham alle dem, hvis religiøse forestillinger knytter sig til det barnlige – det trygge og måske endda bliver en erstatning for det uundgåelige opbrud hjemmefra. En kompensation, der gør Gud til erstatningsforældre, fordi man aldrig tør forlade sin barndom for alvor. Så bliver Gud selv taget som gidsel af vores behov for tryghed, retfærdighed, mening og al anden barnlighed.
Derfor må du fødes på ny, Nikodemus, selv om det gør ondt. For det der venter dig i Guds rige, er større end du aner.

Jeg ved ikke, om nogle af jer har været i Guds rige, som for mig ikke blot er det fjerne lyksalighedsrige, der måske venter os efter dette liv – jeg har en mistanke om, at også den forestilling er en barnlig gidseltagning af vores behov for evigt liv. Som én skrev: De kan ikke få tiden til at gå, hvis det regner søndag eftermiddag, og så vil de Gud hjælpe mig have evigt liv! 
For mig er døden også en ny fødsel og en ny begyndelse, men der er langt mere ved talen om Guds rige og evigt liv end det. Der er især i Johannesevangeliet noget stærkt nutidigt forbundet med begrebet at blive født på ny, og derfor spurgte jeg, om nogen af jer har oplevet Guds rige. Det tror jeg, selv om vi ikke sætter det navn på.
Men har vi ikke oplevet som at blive født på ny, når vi brød op fra det givne og kendte og bevægede os ud i det ukendte med frygt og bæven og oplevede lykken, da det viste sig at være godt. Godt at vi gjorde det!

Lad os bare tage eksemplet med den bogstavelige opfattelse, som vi klyngede os til – måske selv som voksne – opfattelsen af Bibelen, men den dag vi fik nys om noget, der ligger bagved – den dag vi opgav den bogstavelige forestilling, åbnede der sig en helt ny og uendeligt smuk og fantastisk verden, som Johannes kalder den åndelige verden. Langt større og langt smukkere, end den verden, du forlod. Derfor skal du fødes af ånd, Nikodemus. For bogstaven slår voksne mennesker ihjel, men ånden gør os levende. Den ånd der skabte teksten. 

Eller tag loven som eksempel. Den bogstavelige lovoverholdelse – overholdelsen af det foreskrevne og det overleverede. Hvad skal jeg med det, siger Gud allerede i det gamle testamente? Hvad skal jeg med jeres lovoverholdelse og jeres religiøse ritualer, når det er jeres hjerte, jeg spørger til? Jeres barmhjertighed og medlidenhed. Jeres nænsomhed og jeres livsglæde. Jeg får kvalme af jeres religion og jeres kirkegang, når I gør det uden glæde af sur pligt, fordi I skal! Siger Herren! Prøv at læse profeterne i det gamle testamente og deres nådesløse angreb på det religiøse hykleri. Eller læs Bjergprædikenen, hvis du vil vide noget om lovoverholdelse og hykleri. 
Men den dag, det var barmhjertigheden, der drev dig – den dag, du fulgte dit hjerte – da åbnede Guds rige sig – da så du et glimt af Himlen på jord. Da var livet evigt. Da blev du født på ny af kærlighedens ånd.
Og det spændende er, at ikke et ord af teksten forgår og ikke en tøddel af loven – intet bliver forkastet, men det bliver alt sammen levende i kraft af ånden. Selv dragen Puff kommer ud af sin hule igen – genfødt af ånd. Søg først Guds rige… så skal alt det andet gives dig i tilgift.

Og man kunne godt gå videre dybt ind i livet og tale om den ånd, der skabte verden og om at modtage livet i den ånd, hvori det blev skabt – som en gave og en opgave. Ikke som en plage eller en byrde. Ikke frygtsomt, fordi man frygtede ikke at være god nok. Frygt er ikke i kærligheden, siger Johannes, for frygt har med straf at gøre – ja, frygten bærer vel straffen i sig selv, og hvis man skal blive i de store billeder, så er frygt forbundet med Helvede – det modsatte af Guds rige, for det er frygten, der driver mennesker til vanvid – frygten for at miste – frygten for uretfærdigheden. Himmel og helvede er her og nu – det handler om vores måde at leve på.

Den, der tror på Jesus, påstår Johannes, har evigt liv og er gået over fra døden til livet. Er født på ny af den levende Guds hellige ånd. Jeg kunne egentlig godt tænke mig at indføre et 100 års forbud mod at bruge ordet tro, fordi det begreb, som oprindeligt var det smukkeste af alt – vores hjertes inderligste tak til livet – er gået hen og selv blevet forbundet med frygt – frygten for ikke at tro nok – frygten for straffen for ikke at tro nok. Selv troen er kommet i helvede, når den er blevet reduceret til en præstation, der skal kunnes. 
Men der er vigtigere ting i livet end at tro på den måde – af frygt. Sand tro er ligesom kærlighed forbundet med handling, der består i at forlade sin frygt – forlade sit gamle liv og begive sig ud i det nye liv, som Paulus kalder livet i Kristus – den Kristus, der gik foran i frygtløshed og livsmod – så stærkt, så det stadigvæk smitter, dette: Frygt ikke for det nye liv. Slip den gamle frygt for smerten, og som de beskriver det allersmukkeste – gå med Kristus gennem døden til livet – gennem smerten til den frydelige opstandelse – gennem nederlaget til sejren – gennem dommen til friheden – osv. Og tænk så på, hvad ånden vil sige til os i dag med alle disse fantastiske billeder. Tænk på den ånd, det er skrevet i, når det nu ikke skal tages bogstaveligt. Når det nu ikke skal tros! Det handler om vores liv her og nu – om det, vi vil forlade og det, vi vil tage imod. Det handler om at åbne os for det nye liv i Kristus – i kærlighed, barmhjertighed, medlidenhed og nænsomhed – og i kamp. Det handler om en daglig dåb, som Luther siger, den dåb, som netop forestiller en ny fødsel – et nyt liv – og hvilket liv!
Amen.
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De elleve lærlinge drog nu til Galilæa til det bjerg, Jesus havde udpeget for dem, og da de mødte ham, tilbad de ham. Dog var der nogen, som tvivlede. Jesus kom nu hen og talte til dem. Han sagde:
”Al magt i himmel og på jord er blevet overdraget til mig. Gå nu ud og oplær alle de fremmede folk og døb dem i Faderens, sønnens og den hellige ånds navn. Lær dem at holde alt, hvad jeg har belært jer om. 
Og husk, jeg er med jer alle dage indtil tidernes ende.”


Gå ud i alverden og gør alle folkeslagene til mine elever… Sådan lyder den såkaldte missionsbefaling fra den opstandne Jesus til sine elever. Og den ”dagsbefaling” fra næstkommanderende er blevet taget ganske bogstaveligt og alvorligt i løbet af kirkens historie – og man må sige, det er sket på godt og ondt.
Som følge af denne såkaldte befaling strømmede europæiske missionærer ud i den tredje verden i 1600-tallet og ikke mindst i 1800-tallet i den hensigt at omvende de såkaldte vilde til kristendommen – og resultatet af denne missionsiver betød ofte regulære folkelige katastrofer rundt omkring, fordi missionen gik hånd i hånd med kolonialismen – vores eget lille land var såmænd også helt godt med – den opfattelse af ret til at omvende andre mennesker til vores egen livsform og tilværelsesopfattelse - retten til at opdrage andre mennesker og andre kulturer til det, som vi selv anså for at være sandheden – med det gode eller med det onde – ja med udpræget brug af vold i Guds navn. Den tredje verden lider endnu den dag i dag under missionens tragedie – ikke mindst i det stakkels Afrika.
Men den enkelte missionær har sikkert missioneret af et godt og oprigtigt hjerte – har ofret alt, måske for sagen – den hellige sag – og mange har da også gjort utroligt meget godt og humanitært rundt omkring i verden. Men galt går det, når magten og den religiøse idealisme går hånd i hånd. Og man kan jo ikke lade være med at spørge: Var det nu også Jesus’ mening – eller var missionen på den måde nu også Guds mening?
Jeg tror det ikke – jeg tror, der ligger noget andet i missionsbefalingen – ja, nærmest det modsatte af den imperialistiske mission, vi kender så godt.
For det første var ”alverden” på Jesus’ tid det samme som Romerriget. Altså: Gå ud i hele Romerriget og gør alle disse mennesker til mine elever… Hvad er det, han mener?
Ja, jeg tror, Jesus’ forkyndelse og hele Jesus’ liv var en stadig og meget stædig modsigelse af hele den romerske ideologi – den ideologi, som var imperialistisk – en magtens ideologi, der byggede på den stærkes ret til at bestemme. Det var det, som hele kejserideologien byggede på: den stærkes ret til at herske over de svage. Hele opbygningen af samfundet i de få privilegerede, der herskede over de mange mange undersåtter.
Jesus prædikede imod ethvert privilegium og imod enhver ret til at bestemme over andre i kraft af styrke eller magt eller titel eller navn eller noget andet fortrin, som mennesker kunne opstille som begrundelse for at hævde sig overfor andre. Igen og igen må han skarpt sætte sine lærlinge på plads, når de skændes om, hvem, der skal sidde til højbords i Guds rige eller hvem der mon er den største. Og i dag har vi jo hørt hans modsigelse: Hvis ikke I bliver som børn, kommer I slet ikke ind i Guds rige. Så har I slet ikke forstået en pind af, hvad det er, mit budskab handler om.
Jesus prædikede imod mænds privilegier overfor kvinder – jøders privilegier overfor fremmede – eller hedninger, som de kaldtes – romeres privilegier overfor alle andre - danskeres privilegier overfor indvandrere – kloges privilegier overfor dumme – retfærdiges privilegier overfor syndere – voksnes privilegier overfor børn osv. Han levner ikke sten på sten af den magtens ideologi, som herskede uimodsagt på hans egen tid – og må vi konstatere – stadigvæk er den herskende ideologi i vores moderne samfund.
Så det, som Jesus ifølge Matthæus stifter deroppe på bjerget i Galilæa – det er en modstandsbevægelse imod på den ene side romermagtens uindskrænkede og uimodsagte ret til at dominere alt og alle og på den anden side de jødiske privilegerede slægters ret til at dominere folket med et religiøst og politisk tyranni – det præsteskab, som i øvrigt optrådte som romermagtens lydige vasaller. Den hellige alliance mellem Romerriget og det jødiske præsteskab var til at tage og føle på.
En modstandsbevægelse – en frihedsbevægelse, men en anderledes, fordi den hvilede på et andet grundlag end de fleste andre frihedsbevægelser, verden har set. For man kan ikke kæmpe sig til friheden ved hjælp af vold og magt, uden at man dermed mister sin sjæl. 
For i frihedens navn gør man nøjagtig det, som man beskylder sine undertrykkere for at gøre. Man bruger mennesker som middel til at nå sit mål – og pludselig er mennesker blevet reduceret til fjender – til omkostninger og nødvendige tab, som må ofres i frihedens hellige navn. Og så er man lige vidt. Revolutionen æder sine egne børn, som det er blevet sagt – og vinder revolutionen, ja, så varer det ikke længe, før de revolutionære bliver undertrykkerne – og så kan man begynde forfra. Præcis som det gik for den sejrende kirke, der begyndte så godt, indtil den blev offer for sin egen magt.

For Jesus var det det enkelte lille sårbare menneske, der var det hellige – ikke friheden – ikke sagen – ikke noget andet end dette ene lille menneske – og derfor vil midlet for Jesus aldrig kunne være vold eller magtudøvelse i missionens eller sagens hellige navn – men døb dem, siger han – døb dem og lær dem alt det, som jeg har lært jer. Om menneskets – det enkelte menneskes – hvilket som helst menneskes - umistelige værdi.
Det er faktisk den umistelige værdi, vi forkynder, når vi døber sådan et lille spædbarn og dermed også optager dette lille barn, som vi overhovedet ikke kender, i menighedens fællesskab – uden videre snak. Selvfølgelig. Du er med i Guds rige. Hvad hedder du egentlig? 
Det er dette betingelsesløse, der skinner igennem ved barnedåben – jeg havde nær sagt på trods af dåbsritualet - at her skal ingen kvalificere sig – her skal ingen sorteres fra, for ethvert menneske har den samme umistelige værdi. Den kærlighed, som forældre kan have til deres børn – det er den kærlighed, Jesus udstrækker til ethvert menneske – det er det, han kalder Guds kærlighed, som gælder enhver. Så stærk og så anderledes er den frihed, han forkynder, og som han i dag sender ud til alverden.
Ud til alle, der lider under følelsen af mindreværd af den ene eller den anden slags – og det er vel stort set os alle, fordi vi er opdraget som vi er – og fordi vores samfundsideologi og kultur er, som den er. Vi er opdraget til vindere og tabere – Hvorfor sidder milliarder af mennesker mon og følger noget så dybt latterligt som VM i fodbold, som om det var en gudstjeneste? Det er da fordi, vi elsker den vinderideologi, vi er opdraget til – i hvert fald så længe vi selv har muligheder nok – så længe vi selv har håb om at blive til noget stort – om at vinde berømmelser og hæder på den ene eller den anden måde. Så skidt med, om min eller vores sejr betyder nederlag og tab for alle andre.
Som Niels Hausgaard sagde engang om fodbold: Hvorfor giver I dem ikke en bold hver, så er de fri for at rende rundt efter den samme alle sammen?
Hvorfor giver vi ikke sejrskransen til os alle sammen – livets sejrskrans? Hvorfor elsker vi denne evige paniske kamp om at stå alene med sejrens palmer? Stå som vinder og se ned på alle de andre tabere. Hvorfor dyrker vi i den grad denne vinderideologi, som står mere og mere uimodsagt – båret frem af medier og penge, så der efterhånden ikke er en plet på jorden, hvor ikke VM i fodbold er blevet set og dyrket?
Gå ud i alverden og gør alle mennesker til mine elever. Indbyd dem i jeres og i mit fællesskab, hvor de små er de store – hvor taberne er vindere, og hvor den, der vil være størst iblandt jer, skal være jeres tjener. Gå nu!
Amen.
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Der var engang en rig mand, der gik klædt i fint purpurrødt linned og levede hver dag i sus og dus. Samtidig lå der en fattig mand ved hans dør, der hed Lazarus. Han var fuld af sår og ønskede blot at blive mæt af det, som faldt fra den rige mands bord, men det var kun hundene, der kom hen for at slikke hans sår.
Så hændte det, at den fattige mand døde og englene kom og bar ham bort til Abrahams bryst.  Også den rige mand døde og blev begravet. Da han åbnede øjnene i Hades, hvor han var under tortur, ser han langt borte Abraham og Lazarus ved hans bryst.
”Min far Abraham!” råbte han så, ”forbarm dig over mig og send Lazarus, så han kan dyppe spidsen af sin finger i vand og læske min tunge, for jeg martres af denne ild.”
”Mit barn,” sagde Abraham, ”husk på, at du havde det godt, mens du levede, samtidig med at Lazarus døjede ondt. Til gengæld trøstes han her, mens du lider. Dertil kommer, at der er lavet en dyb afgrund mellem os og jer, så de, der ønsker at komme over fra os til jer, ikke er i stand til det, så lidt som de kan komme derfra over til os.”
”Men far, så beder jeg dig om, at du vil sende Lazarus til min fars hus,” sagde han, ”jeg har nemlig fem brødre – så han kan advare dem, for at ikke også de skal havne i dette torturkammer.”
”De har Moses og profeterne,” sagde Abraham, ”dem kan de lytte til.”
”Nej, far Abraham,” sagde han, ”men hvis der kommer én til dem fra de døde, skal de nok lægge deres liv om.” 
”Hvis ikke de lytter til Moses og profeterne,” svarede han ham, ”vil de heller ikke blive overbevist, om så én stod op af døde.” 


Jesus kom som et mægtigt opgør med sin jødiske samtid. Han var selv jøde med hud og hår, men på en eller anden måde lykkedes det ham at chokere i hvert fald det jødiske præsteskab og de religiøse og politiske ledere på en måde, så de ikke så anden udvej end at rydde ham af vejen.
Jeg tror, han gjorde op med religionens behagelighed – den behagelighed, der kommer af, at den sætter vores menneskeliv i system og opstiller nogle metoder, hvormed man så at sige kan overkomme livet. Det kan være alt, lige fra foreskrevne ofre til deltagelse i de religiøse fester eller måske mere aktuelt – krav om den rette tro på den ene sande Gud – altså dette, at livets forpligtelser og ansvar gøres til et spørgsmål om den rette metode eller den rette tro eller det rette tilhørsforhold. På den måde bliver religionen ligesom en serviceydelse, man kan abonnere på eller melde sig ind i – så ordner den religiøse ledelse resten. Og så kan du ellers leve behageligt i bevidstheden om at dit liv nok skal gå som det skal. Sådan en slags forsikringsordning kan man vel sige – og så er der ikke noget at sige til, at folk bliver lidt opskræmte, hvis selv forsikringsagenten, som skulle tage sig af vores gudsforhold, viser sig slet ikke at være forsikringsagent og slet ikke vil påtage sig den rolle men smider den tilbage i hovedet på os: Hvad med din egen tro?
Når Tårbækpræsten tilsyneladende afskaffer store dele af den etablerede folkekirkereligion og dermed chokerer sin kirkelige samtid, er jeg ikke sikker på, at han ikke handler i god overensstemmelse med Jesus’ forkyndelse – i hvert fald sådan som den kommer til udtryk i dagens fortælling om den rige mand og Lazarus.
Her har vi et Abrahams barn – altså en god jøde med sit på det tørre. At være Abrahams barn var en fornem hæderstitel – det var at være udvalgt blandt alverdens folk – udvalgt af Gud selv, og det gav jo, som vi også kan se i dag i visse jødiske kredse en helt særlig selvbevidsthed.
Vi har Abraham til far, hvordan kan du så komme og belære os om frihed? siger de dybt forargede til Jesus ifølge Johannesevangeliet – og i fortællingen om Zakæus – overtolderen der snød alt og alle, siger Jesus om ham, at på trods af sin umenneskelighed er han dog også et Abrahams barn – altså ligeværdig med de andre forargede.
Og nu nærmer vi os pointen i fortællingen, som mest foregår i dødsriget, der på flere måder skildres som et hæsligt sted. Her hersker konsekvensen eller om man vil: retfærdigheden lysende klart. Her bliver du afkrævet din gæld eller får din løn som forskyldt. Og der er ingen pardon! Ingen nåde! Kløften er umulig at overstige selv for barmhjertigheden – derfor kaldes det dødsriget. 
Abrahams barn, som havde kronede dage her i livet men som glemte eller overså et medmenneskes lige værdighed og derfor lod ham skøtte sig selv, da han var i nød, hvilket han havde tusind gode undskyldninger for at gøre – som præsten og levitten, der gik forbi den døende mand i grøften – undskyldninger vi alle kender – får nu sin velfortjente straf, som dels består af hedeture og tørst og pine – og måske ikke mindst i udsigten til Lazaronen, som nu har kronede dage netop i Abrahams skød. 
Det var dumt, men sådan kan det gå, når man ikke passer på, eller rettere når man glemmer sin menneskelighed for det at være noget særligt. Den menneskelighed som ifølge Jesus er stærkt forbundet til næstekærlighed mod hvem som helst ud fra den holdning, at enhver blot ved at være et menneske har krav på al din opmærksomhed og kærlighed. Det er det, der kaldes lige værdighed. Den værdighed, som ikke kommer af særlige fortrin eller særlig udvælgelse, nationalitet, religion, race eller status på nogen måde – men som kommer af at være et menneske.
Det var det, der var og altid er så nyt i Jesus’ forkyndelse – dette at der ikke er grænser for vores forpligtelse og ansvar og kærlighed til vores næste. Og ingen religion eller kirke kan erstatte det ansvar – for det er dit og dit alene. Og det hjælper hverken at være Abrahams eller Muhammeds barn eller være luthersk evangelisk kristen – det er fuldkommen ligegyldigt i forhold til den kærlighed, for mennesket lever ikke af sin religion eller sin status i det hele taget, men af kærlighed.
Og på den måde trækker Jesus betydningen væk fra det himmelske så at sige – væk fra trosbekendelser og religiøse bekendelser og forskrifter hen til det væsentlige, som er dette menneskeliv – først og fremmest dit forhold til din næste. I dette forhold er livet! Her har livet sat dig stævne – her og ikke i det himmelblå, som Kaalund synger, og nu giver det pludselig mening at synge den sang: elske verden, hade ingen – føle sig som født på ny!… Det er livets sejrssang!

Fortællingen slutter besk. Den rige mand beder Abraham om at sende Lazarus tilbage til jorden, så han kan advare de andre om, hvad der er livets mening, så ikke også de ender i dette pinested. Manden har altså fået en vis sans for medmenneskeligheden – men nej, siger troens fader Abraham: Det nytter ikke en pind, for om de så også oplever, at én opstår fra de døde, så vil det ikke røre dem en fjer.
Bittert konstaterer Lukas her 50 år efter Jesus’ død og opstandelse, hvor lidt evangeliet har formået at rokke de stærke jøder i deres en gang for alle vedtagne fædrene tro. Der er ikke noget at gøre – det er håbløst at omvende disse mennesker – vi må vende os til andre. Og evangelierne flyder jo over med sådanne bitre erkendelser af, at folk skal komme fra øst og vest og sidde til bords med Abraham, mens rigets egne børn skal kastes ud udenfor i mørket, hvor der er gråd og tænders gnidsel. Det er dommen over ubevægeligheden – dommen over den evige barnetro!
Menneskelivet er altså i bevægelse. Du kan ikke stille retningslinjer op for dets udførelse – du kan ikke holde dig til det en gang givne, for pludselig kræves din menneskelighed af dig – den kærlighed, som forsvinder i samme øjeblik, eftertanken sniger sig ind for at sikre dig dit gode liv. Den store misforståelse er netop at ville sikre sig, når livet og kærligheden nu kræver af dig, at du giver det hele væk – kræver af dig, at du er et medmenneske og derfor giver dine goder og privilegier væk rundhåndet, ødselt og ubetænksomt. Så skal du leve, siger Jesus. Så skal du leve!

De, der kan det – en fattig enke, der gav alt hvad hun ejede – en gal kvinde, der ødslede en kostbar salve på Jesus – hans elever, der forlod deres gode liv for noget andet – alle disse skæbner, de fremhæves i evangeliet – og først og fremmest Jesus selv, der beskrives som Gudesønnen, der forlod sin himmelske herlighed fordi han elskede disse elendige mennesker, som end ikke ville vide af ham, da han kom som et menneske til sine egne, men tværtimod ydmygede ham til døden. De kronede dage blev til den tornekronede langfredag, fordi mennesker ville beholde deres gode liv for sig selv. Fordi de foretrak religionens sikkerhed frem for det medmenneskelige ubegrænsede ansvar.
Og hvad gør så vi?
Amen.
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Engang var der en fra mængden, der sagde til Jesus:
”Mester, sig til min bror, at han skal dele arven med mig.”
”Menneske dog!” sagde han til ham, ”hvem har udpeget mig til dommer eller til mægler mellem jer? Pas på, at I vogter jer for grådighed. Ingens liv beror jo på, om han har overflod af ejendom.”
Så fortalte han dem en lignelse:
”Der var en rig mand, hvis mark havde båret godt, så han tænkte ved sig selv: Hvad skal jeg nu gøre, for jeg har ikke noget sted, hvor jeg kan samle min afgrøde? Nåh, jo, sagde han så, jeg vil rive mine lader ned og bygge nogle større, og der vil jeg opbevare alt mit korn og alt mit gods. Og så vil jeg sige til min sjæl: Sjæl! Nu har du meget godt på lager til mange år. Slå dig til ro – spis, drik og vær glad!
Men Gud sagde til ham: Dit fjols! I denne nat kræves din sjæl af dig. Hvad nu med alt det, du har forberedt – hvem skal nyde godt af det? 
Sådan er det med den, der bare lægger til side til sig selv og ikke er rig i Gud.”


Jeg ved ikke, om I nogen sinde har haft sådan en forbudt følelse af lyst til at forlade det hele – alt det, man lever i og for så vidt har bygget op – måske igennem et langt liv. Sin stilling, som det meget betegnende hedder – man har indtaget en stilling eller en position, og der står man så og er noget – eller er man?
Har I ikke oplevet den stille længsel, der kan gøre os fjerne i blikket, når vi har det allerbedst – længslen efter at begynde forfra på en måde. Men så bliver vi kaldt tilbage til virkeligheden og skal være glade for alt det, vi har – og vi skulle skamme os, når man tænker på, hvor mange, der ville drømme om en tilværelse som vores. Men alligevel – somme tider savner vi en eller anden form for udefineret substans i vores liv – eller er det godt nok sådan her?
Er vi slaver, når det kommer til stykket – alt for nemme slaver af den velfærd, som de sidder og forhandler om her i kirketiden – alt for nemme at stille tilfredse med lidt gode kår og en efterlønsalder på 62 og bil og hus og friværdi og så lidt underholdning og lidt adspredelse – op til Norge og stå på ski…

Er vi alt for nemme at slå til ro, som manden i lignelsen, der pludselig skulle stå til regnskab for sit liv – og hvad nu med alt det, han havde bygget op? Store lader til ingen nytte. I nat kræves dit liv af dig!
Jo, lignelsen skræmmer os lidt, og det er måske derfor det alternative er ved at blive moderne igen – det spartanske liv – pilgrimsvandringen – denne søgen efter noget, der kan bære midt i velfærden, og så opgiver man den – selvfølgelig ikke for alvor, men for en tid – kortere eller længere, og så er der trængsel på vejen til Santiago de Compostella – trængsel af søgende mennesker, der vil mere end velfærd, men uden at opgive den for alvor. Man har sit sygesikringskort med og er stadig forsikret som dobbeltkunde i Almindelig Brand. Almindelig Brand. 
Er du lykkelig? Tjoh, men skal ikke klage…

Han irriterer mig, Jesus. De sagde om ham, at han forkyndte livets ord, og at han selv var det, han forkyndte. Hans angreb på rigdommen var ikke bare tom snak – selv havde han intet andet end det, han stod og gik i. Han irriterer mig, men jeg tror, de har ret. Jeg tror, han har det evige livs ord – jeg tror, han har den substans, jeg længes efter i mit liv – men jeg er klar over, at han ikke er nem at danse med. Man kan bruge et helt liv på at lære de nye trin.

Giv det hele væk – alt hvad du ejer og har – din betydning, din anseelse, din stilling – din velfærd – alt det, som forekommer dig så afgørende vigtigt – alt det, du måske har kæmpet for at få – opgiv det hele og kom så og følg mig. Jeg kan give dit liv den substans, du længes efter. Og han gik bedrøvet bort, den unge mand, som Jesus sagde det til – for som der står – han var meget rig. Og det er som bekendt nemmere for en kamel at gå igennem et nåleøje, end det er for en rig at gå ind i Guds verden.

Det handler selvfølgelig ikke om den retfærdighed, man kan opstille ved at hævde, at de rige ikke kommer i Himlen, men det gør de fattige – og så står der ligesom 1-1. Nej, jeg tror, det handler om, hvor man har sit hjerte, og det er såmænd ikke så svært at spørge sig selv engang imellem, hvad det er, man lever for – ånder for – brænder for. Du har kun ét liv – og det er ret så kort!

Dit liv skal ikke være et almindeligt liv – for det almindelige liv handler om at få og om at være noget. Det er den almindelige opfattelse – det er det, vi tror på – det er det, vores verden bygger på: Velfærd, rigdom – den store gevinst: Tænk om du vandt! Eller sejren i livets spil på alle områder – tænk om du vandt! Anerkendelsen – berømmelsen, som vi dyrker helt ud i det absurde. Tænk at være berømt! Bare et kvarter. Det er også det, der styrer vores samfund: magt og ære - velfærd – rigdom – nationalismens hykleri om, at det er noget særligt at være os.
Det er den livsholdning, vi fodres med fra vi er små og som styrer os gennem hele livet. Det er det, der er det almindelige – men vi kæmper om liggepladserne på Titanics dæk, mens hele skibet synker.

Nej dit liv skal være et ganske særligt liv – et originalt liv – fordi det er det, du er født og ikke mindst døbt til: at være dig som den original, du er – og så skal du ikke bare blive en almindelig kopi som alle andre. For du er dig – og du er noget ganske særligt.
Og derfor behøver du ikke forsikre dig i almindeligheder – du behøver ikke kæmpe for dit liv af frygt for ikke at opnå alt det almindelige, de andre har – for du har det i dig allerede – det vigtigste – Guds verden er inden i dig. Du har den substans, du længes efter i stille stunder inde i dit hjertes lønkammer, og du skal bare lade den udfolde sig og udfolde dig selv med al din kærligheds rigdom – det er det, der betyder noget – alt andet er i virkeligheden ligegyldigt. Du skal elske mennesker, og du skal lade mennesker elske dig – lade livet selv komme til dig.
Det er det, der er budskabet – Jesus’ budskab – og det er det, som verdensmagten ikke godt kan have, fordi det budskab er et angreb på hele vores almindelige verdensorden – på hele den slavetilværelse, vi forventes at deltage i: arbejde, forbrug – forbrug, arbejde – kampen mod fjenderne til almindelig underholdning - og så pension engang – efterløn måske - and then you die!

Så meget fylder den almindelige tilværelsesopfattelse efterhånden, at den næsten er uimodsagt over hele verden. Alle drømmer om almindelig velfærd – om sejr i livets spil – om rigdom på den ene eller den anden måde.
Og derfor skal vi altså hæge om måske det sidste modsigelsessted, vi har – det sidste fællesskab, som modsiger den almindelige verdensorden: kirken, som desværre for min prædiken også kaldes almindelig, og det er der vel mange, der gerne vil have den til at være – selve helligstedet for almindeligheder. Men nej! Kirken skal være ualmindelig original – ligesom vi selv. Kirken skal modsige enhver almindelighed overalt i vores samfund og hos enhver, der kommer her. Hvorfor dog? Fordi det gør evangeliet. Det evangelium, kirken forkynder, og som er den store modsigelse, hver gang vi sætter os til rette i vores liv og falder til ro og slår os til tåls som bonden i lignelsen: Så, min ven, du har meget gods liggende, nok til mange år. Slå dig til ro, spis, drik og vær glad!
Så blev han modsagt, så det kunne høres: I nat skal du dø. Hvad så, min ven?

En skræmmende og for så vidt negativ lignelse om, hvor galt det kan gå. Prøv nu at høre den samme lignelse positivt om, hvor godt, det kan gå:
Der var en rig mand, hvis mark havde givet godt. Han tænkte ved sig selv: Hvad skal jeg gøre? For jeg har ikke plads til min høst. Så sagde han: Sådan vil jeg gøre: Jeg vil forære alt mit korn og alt mit gods væk, for det gavner mig alligevel intet. Og jeg vil sige til mig selv: Så min ven, nu er du endelig et frit menneske – et sandt og et helt menneske. Men Djævelen sagde til ham: Din tåbe, hvad havde du tænkt dig at leve af? Du kan da ikke bare smide det hele væk – alt, hvad du og dine forfædre har kæmpet for. Det kan man da ikke! Men manden var ligeglad, og han forærede det hele væk og gik i hundene, for det er bedre at gå i hundene som et helt menneske end at være rig og tryg og mangle sit hjerte.
Amen.
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”Når du arrangerer en frokost eller en middag, så lad være med at indbyde dine venner eller brødre eller din familie eller dine rige naboer, så de ikke skal indbyde dig som tak for sidst - som en slags modydelse til dig. Nej, når du holder fest, så indbyd fattige, krøblinge, lamme og blinde. Så skal du være velsignet, for de har ikke noget at betale dig tilbage med. Til gengæld vil du få det tilbage i form af de retfærdiges opstandelse.”
Da en af gæsterne hørte det, sagde han til Jesus:
”Velsignet være han, som holder måltid i Guds rige.”
”Der var engang en mand,” sagde Jesus til ham, ”der arrangerede en stor middag og inviterede mange. Før middagen sendte han sin slave ud for at sige til de indbudte:
”Kom, maden er allerede serveret.”
Men de begyndte alle som en at undskylde sig. Den første sagde til ham:
”Jeg har købt en mark og bliver nødt til at gå ud og se på den. Jeg beder dig have mig undskyldt.”
”Jeg har købt fem spand okser,” sagde en anden, ”dem skal jeg hen og godkende. Jeg beder dig have mig undskyldt.”
”Jeg har lige giftet mig,” sagde en tredje, ”og derfor kan jeg ikke komme.”
Slaven gik nu tilbage og fortalte det til sin herre. Så blev husherren vred:
”Skynd dig ud på byens gader og stræder,” sagde han til sin slave, ”og hent de fattige og forkrøblede, de blinde og lamme herind.”
”Det er sket, som du befalede,” sagde slaven lidt efter, ”men der er stadig plads.”
”Så gå ud på vejene og ved gærderne,” sagde herren til sin slave, ”og nød dem til at komme, så mit hus kan blive fyldt. For det kan jeg sige jer: ingen af de mænd, som er blevet indbudt, skal smage mit festmåltid.”


Jeg så forleden en amerikansk gyserfilm, der handlede om, hvordan mennesker i en lille by gradvis forandrede sig. De lignede fuldstændig sig selv, men alligevel var der noget underligt på færde. Det viste sig, at disse mennesker ligeså stille blev udskiftet med mennesker fra en parallelverden. Langt ude i en stor sø var der en tunnel så at sige, hvor byens borgere bliv smidt i, og hvor deres spejlbillede så at sige blev hentet op.
Naturligvis blev det opdaget af filmens helte, men det var vist allerede for sent. Spændende film – spændende tema om sådan en parallelverden, som ofte har beskæftiget forfattere – bl.a. Ludvig Holberg – og på en måde kan man sige, evangeliet handler om lidt af det samme med sin tale om Guds rige.
Ja, vi er nok vant til at betragte Guds rige som noget pænt fjernt og for så vidt uvedkommende som andet end måske en drøm om noget, der skal ske engang – men evangelisterne skildrer jo netop Guds rige som et gennembrud – som noget, der bryder ind i vores verden i kraft af Jesus. Et rige der så at sige vender op og ned på alt: Blinde ser – døve hører, stumme taler og lamme går – døde bliver levende, sådan som så mange af fortællingerne om Jesus beskriver det. Men også det omvendte: de seende er blinde – de hørende er døve – de talende er stumme og lamslåede og de levende viser sig at være stendøde. I Guds rige er de store de små og de små de store – de fattige rige og de rige fattige – de sørgende glæder sig – de skyldige er fri og synderne er retfærdige - og de elendige stakler ude på gader og stræder bliver pludselig indbudt til stor fest.

Hvad handler det om, dette utrolige eventyr om en helt ny verdensorden, der brød ind til vores verden med Jesus fra Nazareth? Ja, det handler vel som al anden stor litteratur og poesi om den måde vi forholder os til vores omgivelser på – om den måde, vi forholder os til livet på – om den måde, vi forholder os til os selv på. Og pointen er vel, at vi kan vælge – vælge at sige ja tak til livet på de nye betingelser eller vælge at takke nej, fordi vi har det meget godt, som vi har det. Vi kan vælge at leve i vores egen verden, og her kan vi leve godt – købe og sælge og gifte os og blive skilt igen, sådan som de fleste lever den tid, vi har at leve her. Vi affinder os og accepterer den gældende verdensorden, hvor de store udnytter de små, hvor folkenes konger hersker over deres undersåtter, som Jesus siger til sine elever, og vil du i denne verden frem, så buk! gør hvad der bliver sagt og se at få bestilt noget! 
Men sådan skal det ikke være blandt jer – for livet er meget meget større end det.

Lad det fare, siger Jesus, alt det, der binder jeg til denne verdensorden – alle jeres bekymringer om dagen og vejen – al jeres rigdom – jeres god rygte som pæne samfundsborgere eller gode troende kristne – lad det fare! og kom så og følg mig lige ind i Guds rige.
Opgiv alle dine undskyldninger: Jeg har købt en mark og bliver nødt til at gå ud og se til den. ”Bliver nødt til?” – Jeg har købt fem par okser og skal ud og prøve dem. ”Skal?” Jeg har lige giftet mig og kan derfor ikke komme. ”Kan ikke?”. Eller som manden sagde: Jeg skal først hjem og begrave min far. Lad de døde begrave deres døde – det er nu, du har chancen – det er nu, Guds rige er åbent. Som min vise mormor fortalte om chancen, der kom til mandens dør: Bi lidt, jeg skal lige hente mine støvler, men da han kom tilbage, var chancen gået.
De fattige, vanføre, blinde og lamme havde ikke noget, de skulle – dem ude på vejene langs gærderne havde såmænd tid nok. Og se dem nu de arme stakler i Guds rige. Som en anden Lazarus fra i søndags i Abrahams skød.

Men skal man da være fattig og elendig for at komme ind i Guds rige? Ja, ifølge evangelierne er rigdommen en slem forbandelse, der hindrer mennesker i at nå det egentlige og det sande liv. En kamel går nemmere igennem et nåleøje, end en rig kommer ind i Guds rige, siger Jesus. Jo, for livet handler om noget andet end at overleve i kraft af sin indsats – underligt nok handler livet ifølge Jesus om det modsatte – om at sætte livet til – om den kærlighed, der ikke søger sit eget, som Paulus siger – den kærlighed, der ikke bare gælder mine egne: vennerne – naboerne – familien, fædrelandet. Den kærlighed, der er acceptabel og forståelig ifølge den gældende verdensorden. Nej, virkelig kærlighed er den kærlighed, der gennembryder alle rammer og sprænger alle grænser, fordi der i Guds rige ikke er nogen forskel på mennesker – hverken i kvalitet eller nærhed eller på nogen anden måde. Og måske begynder vi nu at forstå, hvorfor de sagde nej tak til indbydelsen. Det er for meget, Jesus! Det er simpelt hen for meget.

Der findes nogle film, som jeg ikke glemmer, selv om det er mange år siden, jeg så dem – og grunden til, at jeg ikke kan glemme dem er, at de fuldstændig bryder med al normal god filmskik. En normal film handler om en hovedperson, der kommer ud for en konflikt af den ene eller anden art, og som i de fleste tilfælde klarer den og dukker op på den anden side som en helt eller et bedre menneske. Men disse film forstyrrer denne orden. De begynder godt nok som andre film med en historie eller et plot, som det hedder i filmsproget - og med en hovedperson, man følger, og man sætter sig til rette og nyder filmen som forventet, men pludselig skrider hovedpersonen og dermed filmen – måske fordi han fik en fartbøde af en politibetjent på motorcykel, og i stedet for at følge hovedpersonen videre, som man skal, så følger filmen nu betjenten, og vi kommer ind i hans liv og verden, og den oprindelige hovedperson er reduceret til statist for det, der nu foregår. Politibetjenten skal til lægen, viser det sig, hvor han får konstateret lungekræft, hvorefter det er lægens liv og færden, filmen følger – og man bliver næsten vred over dette brud på al sømmelig filmorden og kan ikke følge med, og hvad er meningen?
Jeg kan ikke glemme den slags absurde film, og jeg tror jeg ved, hvorfor. Fordi de viser os et glimt af et meget større liv end det vante liv – et glimt af Guds rige, selv om de aldrig så meget som nævner Guds navn. Et liv uden grænser og rammer – uden orden.
Vi er selvfølgelig selv hovedpersonen i vores liv – vi taler om vores omgangskreds, vores familie og slægt, vores fædreland, vores kultur og vores religion, som de fremmede ikke forstår. Min mark – mine okser – min kone – mine børn. Mit hus, min ejendomsret. Min frihed! Men er det det? Er der i virkeligheden alle disse grænser for, hvad der er mit? Er det overhovedet mig, der er hovedpersonen i det, jeg kalder mit liv? Den, der mister sit liv eller sig selv, skal vinde livet, siger Jesus igen og igen. Den, der holder fast på alt sit, skal miste det. Måske handler livet i Guds rige om at gøre dine nærmeste til hovedpersoner i dit liv – og din næste, ja, det er enhver, du møder på din vej – på byens gader og stræder.

Der er det underlige ved Jesus’ lignelser, at han aldrig selv optræder i dem – og alligevel handler de mange gange også om ham. Han kom selv til denne arme verden som manden, der ville holde et stort festmåltid i Guds rige og som indbød mange. Og en fest handler ifølge gammel skik om at gøre gæsten til hovedperson. Værten står på hovedet for at gæsterne skal føle sig ikke blot velkommen, men hædret og æret: Værsgo. Alt mit er dit! En indbydelse handler om at nedbryde grænserne mellem mit og dit - om ikke for andet så blot for denne ene festaften.
Jeg tror, Jesus kom for at nedbryde grænserne mellem det, der er Guds og det, der er menneskers. De største og mest uoverstigelige grænser, der findes. Han kom for at give os blik og sans for mere end det almindelige liv i verden – mere end dagen og vejen og produktion og forbrug og helse og økologi og slankekost og hvad ved jeg - til fordel for det guddommelige i ethvert medmenneske og i mig selv. Han kom for at give os mod og lyst til at ville hinanden – til at ville livet i al sin mangfoldighed med glæder og sorger og medgang og modgang, sejre og skuffelser – og han kom, tror jeg, for at vise os livet i al sin glans som det evige liv, det er, der bryder alle grænser – selv dødens som ingenting. Vi er af Gud, sagde han – og så er alting muligt.

De forstod ham ikke – brød sig ikke om ham – troede ikke et sekund på ham og de undskyldte sig, da han gik til dem. Jo, for livet skal jo leves – og i morgen er det atter en dag, og i Bilka er der tilbud på fladskærme, så du må have mig undskyldt!
Amen.
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Efterhånden fulgte store skarer Jesus, så på et tidspunkt vendte han sig om og sagde til dem:
”Hvis nogen kommer til mig og ikke tør give slip på sin egen far og mor, kone og børn, brødre og søstre – ja, selv sit eget liv, kan han ikke være lærling hos mig. Den, som ikke bærer sit kors og kommer med mig, kan ikke være lærling hos mig.
Hvis én vil i gang med at bygge et tårn, sætter han sig så ikke først ned og udregner omkostningerne, for at se om han har råd til at gennemføre projektet? Han skulle jo nødig have lagt fundamentet uden at være i stand til at afslutte byggeriet, så alle, der ser det begynder at håne ham: Sikke dog et menneske, der begyndte at bygge, men ikke kunne gøre det færdigt!
Eller hvilken konge, der planlægger at gå i krig med en anden konge, sætter sig ikke først ned og lægger råd op om, hvorvidt han er i stand til med ti tusind mand at møde ham, der kommer imod ham med tyve tusind? Og hvis ikke sender han en udsending og forhandler om fred, mens han endnu er langt borte.
På samme måde kan ingen af jer, der ikke opgiver alt, hvad han ejer, være min lærling. 
Salt er en god ting, men hvis selv saltet bliver smagløst, hvad skal man så salte med? Det dur hverken til jorden eller som gødning. Man smider det ud. 
Den, som har ører at høre med, han høre!”


De figurer, der pryder altertavlen her i Husby kirke, har stort set alle det til fælles, at de har fået en voldsom død - korsfæstet, halshugget, savet i stykker, brændt og hvad ved jeg. 
Og det har de, fordi de fulgte deres Herre og mester – de forlod alt og gav afkald på alt, hvad vi ellers kalder livets goder, for dette ene at forkynde Kristus for mennesker. Og det var åbenbart ikke særlig populært – især ikke i ledende politiske og religiøse kredse. Derfor blev de forfulgt for deres tro – de blev martyrer, som det hedder – eller blodvidner – og derfor har kirken selvfølgelig ophøjet dem til en særlig hædersplads, så de nu står her på alteret i Husby kirke – blandt mange andre steder og ser på alle os ganske almindelige mennesker, der måske nok har en lille smule svært ved at leve op til martyrværdigheden i vores eget kristne liv.

For det er jo den, Lukas lader Jesus tale om i dag. Om at tage sit kors op og følge den korsfæstede Kristus – at leve sit liv som han gjorde – at lide for sin tro eller sin kærlighed – at dø, om så det gælder. For det at forkynde Kristus kræver åbenbart, at man siger farvel til alt det, vi ellers hæger om i vores liv. Selv den nære familie.
Og det gør det selvfølgelig – hvis vi skal tage Jesus’ ord alvorligt - lidt svært sådan at hygge sig med kristendommen. Forstået på den måde, at man måske godt kan overveje, om man som en god forbruger kan få noget ud af at være kristen. Hvad gavner det mig f.eks. at gå i kirke – at være døbt osv.? Jeg har lige hørt, at folk, der går i kirke, lever længere end andre – og det er måske derfor både Jørgen Duus og jeg selv stadig ser fantastisk ungdommelige ud efter mere end 25 års intens kirkegang - og sådan kunne man jo godt gøre sig sine overvejelser om, hvorvidt det kan betale sig at være kristen. Hvad får vi for kirkeskatten ud over en smuk begravelse?
Men det ser altså ud som om, at det slet ikke er et spørgsmål om at opnå noget – et længere eller bedre liv f.eks. – et lykkeligere liv, når vi taler om kristendom – tværtimod. 
At være virkelig kristen betyder umiddelbart ifølge dagens tekst kamp, ensomhed, modstand, forfølgelse og til sidst som regel en voldsom død. I hvert fald hvis du vil være Jesus’  discipel. Og advarslen om at være halvhjertet kommer klart til udtryk i de to små lignelser om mænd med store planer, som bare ikke kunne gennemføres. Hvad enten man nu vil bygge et tårn eller føre en krig. Eller være kristen.
Det ser altså ud til, at det at være Jesus’ discipel handler om at give sit liv væk – at miste alt. Måske med udsigt til at blive foreviget som statue et eller andet sted – eller få en kirke opkaldt efter sig - eller – hvis man er katolik – at blive ophøjet eller kåret til helgen!

Modsætningen til dette voldsomme krav om efterfølgelse – ja, det er vel vores almindelige danske hyggelige tilværelsesopfattelse, som bl.a. kommer til udtryk i vores nationaldigter, Halfdan Rasmussens populære digt: Noget om helte, hvor han lovpriser det stille og rolige liv – kolonihavelivet, kunne man vel sige:
Livet er en morgengave, sjælen er et pilgrimskor.             
Der står krokus i min have, der står øller på mit bord 
Under himlen hænger lærken som et fjernt bevinget frø, 
for en lærke tænker hverken på at kæmpe eller dø. 

Og så videre, og så videre. Det er hyldestdigtet til det gode, stille og nære liv i pagt med naturen, og det er måske også derfor, det er så populært – ikke mindst hos os i Danmark. For vi er jo nu engang ikke skabte til højhed og blæst, som det hedder. Vi kan så godt lide at hygge os i det små – og for mig selv er Paradis en god frokost sammen med familie og venner i sommerhuset en sommerdag med solskin gennem grønne træer. Livet bliver ikke bedre!

Og så alligevel tror jeg ikke, denne halfdanrasmussenske tilværelsesopfattelse holder overfor virkeligheden. Jeg tror netop vi som mennesker er skabt til højhed og blæst. Vi er skabt til at kæmpe med vores liv og vores fællesskaber – vi er skabt til at søge sandheden og kæmpe for friheden. Vi er skabt til højtid og Helligånd. Fordi vi er mennesker – mennesker der er skabt i Guds eget billede. Og jeg tror, det var det, Jesus prøvede at fortælle mennesker – hvem de i virkeligheden var og hvad de i virkeligheden kunne og skulle med deres liv.
I sidste ende handler det vel om at turde lade sig gribe af noget – noget, som gør alt andet mindre betydningsfuldt. Om pludselig at kunne se og vide, hvor man hører til, og hvad mit liv skal bruges til. Så det får mening og ikke bare forbliver et behageligt kolonihaveliv på det jævne. 
Og så kan der ske det mirakel, at man pludselig træder ud af sin gode og hyggelige dagligdag – og så bliver ens liv på en måde et højtidsliv – og ikke mindst et omblæst liv, som stiller krav om andet og mere end en hyggelig dagligdag eller et langt og lykkeligt familieliv. Eller rettere, så er hemmeligheden vel, at netop sådan et utrygt og farligt og modsætningsfyldt liv netop er et lykkeligt liv – et levet liv – et sandt liv - i modsætning til, hvad vi troede. 
Lykken er noget af et fortærsket begreb, men et bud på lykken kunne være at vide, at man er, hvor man skal være. Og ulykken er så tilsvarende at vide at man er, hvor man ikke skal være. Jeg tror ikke, lykken har noget at gøre med rigdom og sundhed og et langt liv i familiens skød. Det er rent held. Lykken er at vide, at jeg lever mit liv som det menneske, jeg er. Lever fuldt og helt.

Du kan søge tryghed i dit liv, og du kan søge sandheden. Men du kan ikke søge begge dele, for det ene udelukker det andet. For det meste søger vi tryghed for os selv og for vores, og religionerne giver os ret i, at det er det, vi skal, for de har jo netop til opgave at skaffe os tryghed i vores liv. Det er det, de religiøse anvisninger går ud på – det er det, traditionen handler om - det er det religionens guder er der for – at sørge for, at jeg kan være tryg, som så mange – også moderne kristne - salmer handler om. Tryghed og fred. ”Så sover vi godt!” Som om det var det, vi skulle.
Men er det ikke vanvid at ville søge tryghed og fred netop hos den Jesus, der taler om alt andet end tryghed. Der taler om kamp og det vilde engagement – om en tindrende lidenskab, der netop er ligeglad med både liv og sikkerhed og fællesskabets tryghed i familie og samfund og religion - for det ene at være, hvor du skal være som menneske – som kristen – derude i livets kampe og nederlag og sejre. Derude, hvor det at give det hele væk er en selvfølgelighed, hvor det at dø er at opstå.
Et sandt liv er ikke at eje sandheden – det er netop et trygt liv – et sikkert liv – religionens og traditionens liv. Nej, et sandt liv er at søge sandheden – at følge den Kristus, som er vejen og sandheden og livet med al den usikkerhed, tvivl og ensomhed, det medfører. Han har ikke givet os nogen sikker anvisning på et lykkeligt og sandt liv – bare dette: Følg mig, så skal du leve. Men du må selv finde ud af, hvad det indebærer. Tør du det?

Evangeliet i dag er talt til trygge mennesker, der helst vil have deres på det tørre – gerne med lidt kristendom i bagagen. Og det er talt for at rive os ud af vores tryghed og vores sikkerhed, fordi der ikke er skabt sandt liv i den. Tryghed handler om at overleve, mens evangeliet taler om at sætte livet til for det og for den sandhed, du tror på. Og det kan godt være, det lyder både ufestligt og ubelejligt, men sådan er det altså med det.
Og jeg tror på, at hvis mit liv skal have mening – hvis det skal blive et sandt liv - så er det ikke Halfdan Rasmussen og hans mange ligesindede, men den vilde Jesus jeg ser hen til, for livet er alligevel livet værd.
Og derfor er det godt at komme i kirke til højtid og høre det igen og blive anfægtet af sandheden – og det er godt, at alle disse martyrer står oppe på alteret og ser på os og gennemskuer vores trygge liv med deres evindelige irriterende spørgsmål: 
Og hvad havde du så tænkt dig at gøre med dit liv?
Amen.
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Alle skatteopkræverne og synderne holdt sig nær ved Jesus for at høre ham, så både farisæerne og teologerne skumlede og sagde:
”Den mand tager imod syndere og spiser sammen med dem.”
Så fortalte han dem følgende lignelse:
”Hvis I havde 100 får og havde mistet bare ét af dem, hvem af jer ville så ikke efterlade de 99 i ødemarken og gå ud efter det fortabte, indtil han finder det? Og når han så finder det, lægger han det op på sine skuldre af lutter glæde. Når han kommer hjem, sammenkalder han venner og naboer og siger: 
”Glæd jer sammen med mig! for jeg har fundet mit får, som jeg havde mistet.”
Jeg kan fortælle jer, at der på samme måde vil blive større glæde i himlen over én synder, der omvender sig, end over 99 retfærdige, der ikke har brug for omvendelse.
Eller hvilken kvinde, der har ti drakmer og mister én af dem, tænder ikke lys og fejer hele huset og leder grundigt, indtil hun finder den? Når hun så har fundet den, sammenkalder hun venner og naboer og siger: 
”Glæd jer sammen med mig, for jeg har fundet min drakme, som jeg havde mistet.”
Således, kan jeg sige jer, bliver der glæde for Guds engle over én synder, der omvender sig.


Et af de allertidligste billeder af Jesus, vi kender, er billedet af hyrden med det lille bortløbne lam på skuldrene. Og det er måske ikke så underligt, for netop det billede udtrykker et af de helt grundlæggende forhold i kristendommen, nemlig tilgivelsen – eller som vi siger i trosbekendelsen: syndernes forladelse.
Ifølge evangelierne var det et bemærkelsesværdigt træk hos Jesus, at han omgikkes det jødiske samfunds udstødte mennesker – altså især de, som den etablerede religion og moral havde forkastet som dårlige – i bedste fald unyttige mennesker.
Han rørte ved de urørlige og han indbød de elendige til et åbent måltidsfællesskab i det, han provokerende nok kaldte Guds rige. Og dermed brød han fuldstændig med den herskende religiøse og politiske tankegang, der opdelte samfundet i de gode og retfærdige på den ene side og synderne og de elendige på den anden – adskilt ved et uoverstigeligt skel.
Hyrdebilledet er derfor billedet af en ny menneskelighed, der ser det enkelte fortabte eller såkaldt syndige menneske som et uundværligt og umisteligt medmenneske og ikke som en synder eller oprører mod Guds lov, som retfærdige folk bør holde sig for gode til at omgås, hvis ikke de selv vil risikere at blive besmittet med synden og måske endda besmitte hele samfundet.

Dengang Jesus skulle henrettes, gjorde præsterne og de skriftkloge sig visse overvejelser og en af dem blev udtalt af ypperstepræsten: Det er bedre, at ét menneske dør, end at hele samfundet går til grunde. Og dermed udtrykkes altså den almindeligt udbredte tankegang, at ét enkelt menneskes betydning slet ikke tåler sammenligning med samfundet som helhed – og derfor kan man sagtens og med god samvittighed ofre et enkelt eller nogle få mennesker, hvis det tjener samfundets ve og vel.

Det er den tankegang, der retfærdiggør krig, hvor man planlægger omkostninger i form af menneskeliv for at se om det kan betale sig – og det er aktuelt set den samme tankegang, der retfærdiggør umenneskelige overgreb mod flygtninge og asylansøgere i dag. Samfundet – helheden - er ikke tjent med barmhjertighed mod disse ganske få mennesker, og derfor behandler vi dem, som vi gør med højrøstet god samvittighed. 
Men vi hører også protester mod denne holdning, og protesterne går netop på det enkelte menneskes skæbne frem for det retfærdige eller det rimelige i sagen. Og det er dybest set udtryk for en kristen tankegang. Det er billedet af hyrden, der kerer sig om det enkelte fortabte får, som en ellers fornuftig hyrde af hensyn til helheden blot ville skrive på tabskontoen. Hvor der handles, der spildes! Og vi må nok erkende, at vores fædreland i øjeblikket styres af særdeles fornuftige hyrder med stor sans for helhedens betydning. Blot underligt, at de samtidig fremhæver sig selv som netop kristne.

For Jesus var kampen mod den etablerede, statsautoriserede retfærdighed repræsenteret ved farisæerne og de skriftkloge præster – ikke blot et hovedanliggende – det var selve formålet med hans prædiken og med hele hans offentlige liv. Og når Jesus i den grad har kunnet leve videre igennem 2000 år, så skyldes det ikke mindst, at den kamp er fortsat igennem alle årene. Kampen for ethvert menneskes umistelige og uerstattelige værdi.
Hvor samfundet opdrager mennesker til retfærdighed af hensyn til helheden – forkynder Jesus barmhjertighed af hensyn til det enkelte menneske. 
Hvor samfundet betragter det enkelte menneske som middel for en guddommelig helhed – forkynder Jesus det enkelte menneske som tilværelsens guddommelige mål.
Og mere forskelligt kan man ikke se på forholdet mellem det enkelte menneske og samfundet. Er mennesket til for samfundets skyld, eller er det omvendt samfundet, der skal tjene det enkelte menneske. 
Eller som Jesus selv siger det i et af sine opgør med de meget lovtro og fromme jøder: Mennesket er ikke til for hviledagens skyld – det er omvendt: Hviledagen er til for menneskets skyld. Og det samme gælder lov og moral og alt det, vi ellers går og belærer hinanden om. Hvis ikke det alt sammen tjener mennesket, bliver det dæmonisk og gør mennesker dæmoniske, så loven og reglerne og rammerne pludselig bliver vigtigere end indholdet i livet – det enkelte guddommelige menneske. Og så bliver det pludselig ret og rimeligt at slå visse mennesker ihjel eller vende ryggen til synderne, for de fortjener ikke bedre. 

Det er også det, glæden handler om. Der er ingen særlig glæde ved retfærdigheden, men en fantastisk glæde, når barmhjertigheden ligesom fejer retfærdigheden af bordet. Når nåde går for ret.  Og det viser jo med al tydelighed, hvor vores menneskehjerte er i denne kamp – og for Jesus er der ingen tvivl om, hvor Guds faderhjerte banker.
Da jeg blev provst for snart mange år siden, fik jeg at vide af en ældre kollega, at jeg som provst bare skulle sørge for, at alt gik rigtigt til. Og det har han jo sikkert ret i, men det er altså lidt kedeligt, og man kan slet ikke leve af det. Man kan ikke leve af at være tilsynsmand og embedsmand og statstjenestemand og bare sørge for at alt går rigtigt og retfærdigt til. Og hvis ikke der var andet end det, så tror jeg, man døde af det – længe før den fysiske død indtræder.
Men der er andet og det er øjeblikke af uendelig skønhed og glæde – netop de øjeblikke, hvor barmhjertighed, tilgivelse og kærlighed fyldte vores liv og gav det indhold.

Her i kirken har vi to sakramenter eller kernebegivenheder, der begge taler med store bogstaver om syndernes forladelse – og det er dåben og nadveren. I dåben bæres det enkelte menneske frem for Gud i hele menighedens påsyn og det overgives i Guds hænder. Og det betyder, at det fra nu af ikke skal leve på samfundets betingelser – det samfund, som altid vil sætte helheden højere end det enkelte menneske – men nu skal det leve på Guds betingelser, som er kærlighed, barmhjertighed og nåde. 
Og i nadveren gør vi os fuldkommen solidariske med den kamp, som dette menneskesyn altid medfører i forhold til det samfund, vi lever i. Vi mindes vores korsfæstede og opstandne Herre, der satte livet til for det enkelte menneskes skyld – satte livet til af kærlighed til det enkelte fortabte menneske, som samfundet retfærdigvis måtte skille sig af med.
Og således styrkede gennem gudstjenestens forkyndelse i ord og handling af det enkelte menneskes umistelige og guddommelige værdi, sendes vi ud i vores samfund som jordens salt og verdens lys – sendes ud til kamp – ikke for retfærdighedens sejr, men for barmhjertighedens nederlag.
Det er ikke nemt altid at holde med de forkerte og kæmpe for de uretfærdiges sag, sådan som Jesus gjorde det, men vi tror, at deri er livets dybe menig.
Amen.
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Der var en mand, der havde to sønner.” fortsatte han, ”Den yngste af dem sagde på et tidspunkt til sin far: 
”Far, giv mig den del af ejendommen, der tilfalder mig.”
Så skiftede han ejendommen imellem dem. 
Ikke mange dage senere tog den yngste søn afsted efter at have pakket alle sine ting. Han tog til et fjernt land, og der ødslede han sin ejendom bort i et udsvævende liv. Da han havde opbrugt alt, udbrød der en slem hungersnød i hele landet, så han kom til at lide nød. Så gik han ud og holdt sig til gode hos en af borgerne i landet, som så sendte ham ud på sine marker for at fodre svin. Her længtes han efter at fylde sin mave med de bælge, svinene åd, men ingen gav ham noget.
Endelig kom han til sig selv og tænkte:
”Hvor mange af min fars daglejere har ikke overflod af mad, og her sidder jeg og er ved at dø af sult. Nu står jeg op og går til min far, og så vil jeg sige til ham: Far, jeg har syndet imod himlen og imod dig. Jeg er ikke længere værdig til at kaldes din søn. Gør mig bare til en af dine daglejere.”
Så stod han op og gik hjem til sin far.
Men endnu mens han var langt borte, fik hans far øje på ham og blev fyldt med medlidenhed, så han løb hen og faldt ham om halsen og kyssede ham.  
Nu sagde sønnen så til ham: 
”Far, jeg har syndet imod himlen og imod dig. Jeg er ikke længere værdig til at kaldes din søn… ”
”Skynd jer at komme med det fineste tøj og giv ham det på,” sagde hans far til sine slaver, ”og sæt en ring på hans finger og sandaler på hans fødder. Og hent fedekalven ind og slagt den. Lad os nu spise og være glade. For min søn her var død og er blevet levende igen. Han var fortabt, men er blevet genfundet.”
Så begyndte festen.
Imidlertid var hans ældste søn ude på marken. Da han kom og nærmede sig huset, hørte han musik og dans. Så tilkaldte han en af drengene og begyndte at udspørge ham om, hvad der foregik.
”Din bror er kommet,” svarede han, ”og din far har slagtet fedekalven, fordi han kom hjem i god behold.”
Så blev han vred og ville ikke gå indenfor, men hans far gik ud og tryglede ham.
”Hør nu her,” svarede han sin far, ”i så mange år har jeg puklet for dig uden at bryde et eneste af dine bud, og mig har du aldrig givet så meget som et kid, så jeg kunne holde fest sammen med mine venner. Men så snart han der, din søn, som har fråset din ejendom bort sammen med ludere, dukker op, så slagter du fedekalven for ham!”
”Mit barn,” sagde han til ham, ”du er altid hos mig, og alt mit er dit. Men nu bør vi holde fest og være glade, for din bror her var død, men er blevet levende igen – han var fortabt, men er blevet genfundet.”


Lignelsen om den fortabte søn er en af de mest berømte lignelser, vi kender fra Bibelen. Og det er på en gang en af de mest befriende og mest forargende historier, som findes i vores kultur.
Den handler om to forskellige livsholdninger - repræsenteret af de to sønner i lignelsen. To meget forskellige mennesker. På den ene side den pligtopfyldende, hårdt arbejdende og redelige søn, der bruger sit liv på at efterleve faders bud og gøre alt for at leve op til de forventninger, som stilles – forventninger om arbejde, trofasthed, lydighed. Så at sige de forventninger, som ethvert samfund eller enhver familie stiller til sine medlemmer. Den ældste søn var den gode søn – det forbillede, som de fleste af os vel er blevet opdraget til at følge. 
Indimellem har han haft lyst til noget andet – haft lyst til at hænge ud med vennerne og holde fest og give slip, men hans pligtfølelse og hans loyalitet mod fællesskabet forhindrede ham i blot at følge sine inderste lyster. Han var en karakterfast og stærk personlighed, der havde truffet sine valg i livet, og som også vidste at efterleve dem. Og han troede fuldt og fast på, at det, han gjorde og den måde, han levede på, var den rigtige, og derfor ville den også bære lønnen i sig selv.

Hans lillebror var hans diametrale modsætning. Han kunne ikke se formålet med at deltage i det givne fællesskabs liv og yde den forventede indsats. Han følte sig ikke solidarisk med de andre i et forpligtende arbejdsfællesskab og havde mest lyst til at bryde ud af alt det forventede og give sig selv lov til at gøre alt, hvad han havde lyst til. 
Og en dag gør han det så – antagelig til stor forargelse for de andre. Han afkræver sin gamle far broderparten af arven som et forskud, og med disse penge på lommen forlader han for altid sit hjem og sin familie – det givne fællesskab - og drager ud for at leve livet ude i verden.
Men som alle de pligtopfyldende og redelige samfundsstøtter kunne have forudsagt, så går det galt derude i verden, for man kan ikke bare leve sit liv i sus og dus uden at bestille noget – uden at yde en indsats.
Som i H.C. Andersens eventyr om Fyrtøjet, slipper de ufortjente penge op, for hvad der kommer let, går let. Og når pengene slipper op, forsvinder vennerne, og soldaten sidder på sit usle hummer – ja, senere kommer han ligefrem i fængsel for at forføre prinsessen, og den fortabte søn sidder til sidst blandt svinene og må leve af deres svineæde og længere ned i sølet kan man vel dårligt komme som jøde.

Men både i eventyret og i lignelsen sker der så en forbløffende vending lige som det ser allerværst ud. Soldaten kommer i tanke om sit fyrtøj – han får så at sige en lys ide - og det samme gør den fortabte søn, der går i sig selv, som det hedder og begynder den lange vandring hjem i håbet om at kunne formilde sin antageligt meget vrede far.
I begge fortællinger kommer hjælpen på den ene eller anden måde, når det ser allerværst ud, og det er her, livets eventyrlighed begynder, for det viser sig, at livet ifølge både H.C. Andersen og Lukas slet ikke er så firkantet, som vi troede – sådan som den ældste søn i lignelsen troede – sådan som alle de redelige og retfærdige tror, når de fortæller os, hvad der er godt og hvad der er skidt – hvordan vi bør leve vores liv som gode samfundsborgere - og når de oven i købet bruger Gud selv som overdommer i deres egen sag og påstår at Gud er ligeså hamrende kedelig og forudsigelig som de selv.

Begge fortællinger ender med, at de formastelige – de letsindige – de ubetænksomme – de, som gør alt det forkerte og ulovlige, og som derfor også kommer galt af sted – vinder livet – livet i overflod. Soldaten får prinsessen og det halve kongerige – eller det hele - og uendelig rigdom, og den fortabte søn får alt det tilbage, som han havde givet afkald på – og mere til. I begge tilfælde ganske ganske uretfærdigt i forhold til den lov, vi troede var livets lov: Vil du nyde, må du også yde! Hvad den ældste søn i lignelsen jo også klart giver udtryk for, inden han forlader festen for livet. Her skal han i hvert fald ikke være med!
Nej, for her belønnes frækhed, ulydighed og uregerlighed tilsyneladende med en sand overflod af liv og rigdom og glæde.

Så hvis nogen stadigvæk skulle mene, at kristendom er udtryk for en kedelig borgerlig moral med en altid løftet pegefinger mod de uregerlige, så er det virkelig på tide at tro om. Kristendom er en intens opfordring til at leve livet og se stort på alle love og regler og religioner, der forhindrer livet i at udfolde sig frit.
Jeg tror, det var det forargende budskab, Jesus kom med – jeg tror også, det var det, han blev henrettet for af religionens fortalere – dette råb eller kald til os om at leve vores liv med alt, hvad vi har i os – ikke leve så pænt og ordentligt som verden eller samfundet eller religionen forlanger – det dør vi af, for vi er ikke skabt til at være slaver – men leve ligeså uregerligt og frit som han selv levede – og så selvfølgelig betale prisen. Men hellere leve en dag i frihed end tusind dage i selvvalgt fængsel.

Det er i hvert fald det, mange af hans lignelser handler om – denne uregerlige livsholdning, hvor frækhed belønnes, og hvor der ingen grænser er for uanstændigheden ifølge den religiøse lov og moral. Men det er den, der er falsk og hyklerisk, hævder Jesus, og den holder mennesker borte fra livet bag en tyk mur af tryghedsforanstaltninger og forsigtighedsregler, som skal sikre os livet.

Den ældste søn i lignelsen forspildte sit liv, fordi alt, hvad han gjorde, var båret af frygt for Gud og hver mand – af forventning og lydig efterlevelse. Han levede aldrig selv! Og han satsede aldrig på den kærlighed, som hans far elskede ham med - så han nåede aldrig at opleve den. Og da denne kærlighed endelig trygler ham om at gå med ind til festen for livet, så vender han om på hælen og går sin vej fra både livet og kærligheden. Forarget og bitter på livet.

Den yngste søn, som alle troede var den fortabte – vandt livet, fordi han turde leve – han turde gøre, hvad han havde lyst til – hvad hans hjerte tilsagde ham, og livet selv belønnede ham i sidste ende, for Gud elsker åbenbart uregerlige og frække og fortabte mennesker, der altid kommer galt af sted. Og livets belønning bestod så i at afsløre kærligheden for ham i al sin herlighed. Den kærlighed, som han i modsætning til sin stakkels fortabte bror, modtog med glæde.

Du kan altså ikke sikre dig mod livet – det fortæller vores livserfaring os – livet er ikke et særlig trygt sted at opholde sig, for alt kan jo ske til hver en tid. Og her hjælper ingen religion – ingen nok så dyre ofre eller nok så intense bønner. Og du kan heller ikke sikre dig livet ved at leve det på en bestemt måde – ved at opfylde bestemte love og regler eller en bestemt moral – du kan ikke kontrollere dig til livet.
Og så står vi der uden sikkerhedsnet og skal alligevel prøve at leve, og så er det, vi får at vide i dag, at det skal vi bare gøre – ja vi skal virkelig leve med frimodighed og glæde – uden frygt – for livet er meget mere og meget større, end vi aner – og det vi frygter, er måske slet ikke værd at frygte. 
Alt kan vi miste – og det gør vi før eller senere – men kærligheden består, når alt andet forgår. Den kærlighed, der bærer vores liv tværs igennem alle vores sejre og nederlag – alt hvad vi får og alt, hvad vi mister. Og i sidste ende er det altid kærligheden, der modtager os med åbne arme og glad forventning – uanset hvordan vi så kom af sted med vores liv.
Skulle vi så ikke satse på den kærlighed og leve vores liv som frie mennesker – uden frygt – med alt hvad vi har i os. Åbne livets dyrebare gave og leve dette liv fuldt og helt som det, vi er skabt til at være: Guds glade børn?
Amen.
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Vær barmhjertige, sådan som jeres far er barmhjertig. 
Døm ikke, så skal I heller ikke dømmes. Fordøm ikke, så skal I heller ikke fordømmes. Tilgiv, så skal I også tilgives. Giv, så skal der også gives jer. Et godt presset og rystet mål, der løber over, vil blive lagt i jeres skød, for det mål, I måler med, skal også blive tilmålt jer.”
Han fortalte dem også en lignelse:
”En blind kan vel ikke vejlede en blind? Vil de ikke begge falde i grøften?
49. En elev står ikke over sin lærer. Først fuldt uddannet vil enhver være sin lærers ligemand.
Hvorfor ser du splinten i din brors øje, men bjælken i dit eget øje, lægger du ikke mærke til? Hvordan kan du sige til din bror: kære bror, tillad mig at fjerne den splint, der sidder i dit øje, men selv ser du ikke den bjælke, der sidder i dit eget øje? Hykler! Fjern først bjælken fra dit eget øje – først da kan du se klart og fjerne splinten i din brors øje.


De krav, som Jesus stiller i dagens tekst fra Lukasevangeliet, bliver ofte betragtet som næsten uopfyldelige i deres radikalitet. De er en del af den bjergprædiken, vi kender så godt med dens krav om absolut og uindskrænket næstekærlighed.
Og det nemmeste var måske at sige til Jesus: Ja, det er måske rigtig nok, men det kan vi ikke klare. Så gode, som du vil have os, er vi ikke. Vi er arme syndere, og vi må henfly til dommerens nåde, når vores livs regnskab engang skal gøres op. Og det kan der jo så komme en god gedigen kristen forkyndelse ud af om syndernes forladelse og Guds nåde.
Og ikke et ondt ord om det.
Men ikke desto mindre hænger disse krav om ubetinget næstekærlighed i luften og giver alligevel stof til stadig undren og overvejelse. Er de nu også så radikalt uopfyldelige, så vi må afvise dem? Fortæller Jesus dem blot for at vise os vores afmagt overfor tilværelsens krav?

Den psykologi og det menneskesyn, der bl.a. benyttes i moderne konfliktbehandling, mener noget andet. Den henviser faktisk ofte til Jesus’ forkyndelse i et forsøg på at finde ud af, hvad det egentlig er, der styrer vores handlinger og får os til at gøre, som vi gør. Og det handler jo i alt væsentligt om overlevelse og ikke mindst måske om opdragelse. Vi har lært fra vi var ganske små, at det kan betale sig at hævde sig selv på andres bekostning. Det giver os et bedre liv – i hvert fald tilsyneladende. Og denne lærdom – denne livserfaring – slæber vi med resten af vores liv, som mange gange bliver et liv, der er kendetegnet ved jura – altså ved selvforsvar – anklager – ret og uret - dom og straf. Rammen om vores liv bliver som ingenting retssalens rammer – dvs. et i bund og grund frygtsomt liv, hvor vi søger at holde os flydende ved at holde de andre nede. En proces, der vil opdele mennesker i vindere og tabere – i retfærdige og uretfærdige. Men i en retssal er der ingen vindere – kun tabere. For livet handler ikke om retfærdighed. Livet er ikke en proces i den forstand.
Og hvis vi tør erkende dét, så bliver bjergprædikenen og Jesus’  forkyndelse i det hele taget – ikke bare en afsløring af vores magtesløshed og vores egoistiske syndighed, men den bliver også en forløsende mulighed for et helt andet liv.

- I ved, hvordan det er, siger Jesus til sine elever, mennesker udnytter deres magt over hinanden til egen fordel, men sådan skal det ikke være blandt jer! For I behøver slet ikke at hævde jer overfor andre mennesker. I har jo allerede livet! I ejer alt. I behøver ikke pukke på retfærdighed i forhold til jeres næste, for det liv, I har, kan ingen tage fra jer.

Det er et fuldkommen revolutionerende menneskesyn, der hævder, at den kamp, vi kæmper så indædt for vores liv mod vores nærmeste – er meningsløs, hvis vi bare vidste og erkendte, hvem vi i virkeligheden er: Guds børn – borgere i Guds rige - arvinger til alt. Hvis vi kendte vores egen værdighed – og vores medmenneskes – ville vi ikke drømme om at lade frygten og dermed juraen i den grad dominere vores liv.
Og hvis det har noget på sig, så er vi altså blevet ført på afveje som mennesker – vi er blevet gjort fremmede både for os selv og for hinanden, men det er et bedrag – det bygger på en løgn om, hvem vi i virkeligheden er – en løgn om livet, som vi åbenbart er faldet for. Både blinde og døve overfor sandheden om os selv – vores guddommelige sande virkelighed.
Djævelen – denne verdens fyrste – måske i virkeligheden også vores civilisation - har forført os, så vi er blevet fremmede for os selv – eller vi har måske i virkeligheden solgt vores guddommelige sjæl for ussel mammon, magt og anerkendelse – der dog alt sammen forgår.
Og det, Jesus forsøger, er så at kalde os tilbage til vores retmæssige liv som mennesker – vores egentlige liv i det, han kalder Guds rige. 

Og det kommer så det rige – og det er her, psykologien har åbnet mine øjne – det kommer, når vi tør forlade vores fornærmede frygt og vores krav om retfærdighed - når vi for alvor lader barmhjertigheden styre vores liv. Og ligesom konverterer vores vrede og vores forargelse og fordømmelse til kærlighed, medmenneskelighed, barmhjertighed. Forståelse! 
Det er de store øjeblikke af uendelig skønhed, når det sker, og en tilsyneladende uløselig og årelang konflikt pludselig fordamper som ingenting og bundne mennesker på et øjeblik løses fra den forbandelse, som vreden og forargelsen og ikke mindst fornærmelsen har hensat os i. Og vi pludselig ser dette enorme spild af ressourcer - dette spild af liv – den livsløgn, vi har været ofre for. Da oprinder virkelig Guds rige midt iblandt os. Det rige, som er kendetegnet ved kærlighed og tilgivelse og barmhjertighed. Da ser du bjælken i dit eget øje – da ser du de tre fingre, der altid peger tilbage på dig selv, når du peger på nogen – og så må du smile og ryste på hovedet over dig selv og din ufattelige rethaveriske og fordrejede umenneskelighed. Og det mirakel sker altså!

De er jo nemlig ustyrligt morsomme, disse afslørende billeder, Jesus bruger – om den blinde, der vil tage sig af en blind og vejlede ham på den rette vej – nu skal jeg hjælpe dig, min ven, så du ikke falder i grøften - eller om ham, der vil tage splinten ud af sin næstes øje, men bjælken – bjælken i hans eget øje, ser han ikke. Og ved hjælp af denne på samme tid absurde og indlysende humor, vil Jesus afsløre vores fremmedgjorthed og få os til at indse med et smil og med en befriende latter, at det dog er utroligt, hvad vi kan gå og bruge vores dyrebare liv til – så fuldstændig unødvendigt og uendelig komisk, hvis det ikke samtidig var så smerteligt.
Vi er i grunden barmhjertige – og så vær det dog! Vi er i grunden kærlige og menneskelige og det vi allerhelst vil er at tilgive hinanden og møde hinanden på ny som frie mennesker – så vær, det I er, siger Jesus, og vedkend jer jeres guddommelige arv. Husk, I er mennesker, skabt i Guds billede med borgerret i Guds rige. Kom nu hjem og vær jer selv.
Amen.
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I har hørt, der er sagt: Du skal elske dine nærmeste og du skal afsky din fjende!
Men jeg siger jer: Elsk jeres fjender! Velsign dem, der forbander jer. Gør godt mod dem, der afskyr jer og bed for dem, der udnytter jer og forfølger jer, så I kan blive jeres himmelske fars sønner. Han lader jo sin sol stå op over onde såvel som gode og sender regn over retfærdige såvel som uretfærdige. Hvis I bare elsker dem, der elsker jer, hvad løn får I så? Gør ikke skatteopkræverne det selv samme? Og hvis I blot hilser på jeres brødre, hvad særligt gør I så? Gør ikke fremmede folk det selv samme? Så vær da fuldkomne, ligesom jeres himmelske far er fuldkommen!


Kan I huske H.C. Andersens fortælling: Hvad fatter gjør…? Manden der tager af sted til marked for at sælge hesten men kommer hjem med en sæk rådne æbler efter at have gjort den ene dårlige handel efter den anden. Hesten byttede han til en ko – koen til et får – fåret til en gås – gåsen til en høne og hønen til en sæk rådne æbler. Og så er det han vædder med to englændere i kroen, om han vil få knubs eller kys, når han kommer hjem til konen. Sådan set sætter han alt på spil både sig selv og konen, og er for så vidt ikke rigtig klog – men han vinder alligevel guldpenge i skæppevis, fordi han får kys af konen, da han kommer hjem med de rådne æbler. Hun elsker ham jo – uanset hvad.

Og det er dette ”uanset hvad”, som er kærlighed – som er fuldkommenhedens bånd, som Paulus kalder det – denne uforbeholdne kærlighed, som aldrig er forkærlighed for nogen bestemt eller noget bestemt. Det nyttige f.eks. – det gavnlige – det smukke og beundringsværdige. Forkærligheden er der ikke noget særligt ved – det kan alle klare – endog toldere og hedninger – men I, siger denne dybt provokerende Jesus, I skal være jeres himmelske fars børn – I skal elske grænseløst og uden forskel. I skal elske mennesker, fordi de er mennesker! Deri ligger det fuldkomne – det guddommelige.

H.C. Andersen fortæller os, hvad kærlighed er, og vi lurer som englænderne lige en ekstra gang: Kan det nu passe? 
Jo, for det meste af vores tid går jo netop med at gøre os fortjent til andres – herunder Guds - kærlighed. Jeg selv bruger det meste af mit liv på at gøre mig nyttig, så de andre vil anerkende min indsats. I kan selv overveje, hvor meget af tilværelsen, hver især bruger på at gøre sig fortjent til kærligheden ved at leve op til andres forventninger. Og I kan selv overveje, hvor meget af den resterende tid, der går med at vurdere andres indsats. Men det er alt sammen intet værd – det betyder ikke noget i virkeligheden. Mit liv begynder først den dag, jeg er ligeglad med andres dom – den dag jeg ikke længere lever for andre, men lever selv. Først da kan jeg vælge at elske – først da kan jeg vælge at leve for andre, og først da kan jeg begynde at forstå, hvad det er, denne Jesus fabler om.

Helten i H.C. Andersens fortælling er jo konen, der havde valgt livet så at sige, fordi hun havde valgt at elske. Manden – fatter – levede præcis som han havde lyst til – han levede for sjov så at sige – altid glad trods alle nederlag – fordi han levede på sin kones uforbeholdne kærlighed, som han ikke et sekund tvivlede om. Derfor kunne intet gå virkeligt galt for ham, og til sidst kunne han med sindsro sætte alt på spil. Han kunne boltre sig i livet i kærlighedens navn, og derfor vandt han det hele.

Det er måske det, der er tro, når alt kommer til alt. En tro på, at du er elsket til frihed. En tro på, at livet er din tumleplads, hvor alt er tilladt – bare du vil det. Synd er så at leve på andres betingelser – synd er at leve op til eller at efterleve andres bud eller forventninger – for så kan kærligheden ikke komme til! Så kan livet ikke komme til.

Det er derfor loven står for tur i Jesus’ forkyndelse – den lov, som de kaldte guddommelig og som styrede alt. Nej – ikke loven men kærligheden skaber liv – skaber sand menneskelighed. Loven skaber trældom og død.
Fatter brød alle fornuftens og forretningslivets helligste love – bl.a. ved at være ligeglad med fortjenesten! Brød alle forventninger om et rimeligt fornuftigt afkast – og dermed vandt han livet – og fik overskud i skæppemål. Det var ikke fornuften men kærligheden, der styrede ham.

H.C. Andersen påstår ligeud – ganske som Matthæus - at den største fortjeneste ligger i at være elsket – uanset hvad. Altså ikke på grund af din indsats eller din elskværdighed – men fordi du er dig. Har du byttet vores hest for en sæk rådne æbler? Nej, nu må jeg kysse dig! Har I tabt 3-0 i fodbold? Nej, nu må vi holde fest! Er du lam, døv, blind, spedalsk, trist eller død – jamen så må jeg da helbrede dig, så vi kan holde fest for livet. Jeg elsker dig jo grænseløst og uforbeholdent – fordi du er dig!
Det var, tror jeg, den chokerende kærlighed, de mødte hos mennesket Jesus – alle de fortabte medmennesker.

Det handler dybest set om et fuldstændig omvendt menneskesyn, tror jeg. Det handler om at ophæve enhver graduering af mennesker i kraft af deres indsats – måde at være på – udseende - uddannelse – alder – køn – race – religion – seksuelle tilbøjelighed og hvad ved jeg. Er det ikke det, der ligger i billedet med Guds sol, der står op over onde og gode og regnen, der falder over retfærdige og uretfærdige? Altså en helt ny Gud i forhold til den gamle jødiske stammegud, der med glæde ville udrydde alle Israels fjender – og som med sygdom og elendighed straffede synderne. 
Du skal elske mennesker, fordi de er mennesker. De er alle sammen dit ansvar. Denne epokegørende kristne tanke har haft enorm betydning for vores kultur. Den har skabt det, vi kalder humanismen – eller måske rettere humaniteten, hvor det at tage sig af nødlidende mennesker uanset hvem – er blevet et samfundsanliggende, som efterhånden sidder dybt i os. Menneskekærligheden har uden tvivl sat sig spor – også i det, vi kalder menneskerettighederne – altså de minimumskrav, der bør gælde for alle mennesker – uanset hvor de er eller hvordan de er. 
 
Men man kan ikke undgå at mærke en anden verdensorden, der synes at brede sig i vores tid med et helt andet menneskesyn, der ligesom spiller på fjendskaber, og som i konkurrencens eller fjendskabets ånd legitimerer umenneskelighed. 
Det er som om, den gammeltestamentlige religion er ved at vinde indpas igen – den gamle stammegud, der sorterer mennesker fra hinanden og som udvælger sig sine yndlinge. Guds særlige folk. Prøv at lytte til protesterne mod Folkekirkens Nødhjælp, der udstiller en skammens mur på Roskildefestivallen. Den israelske ambassadør er opbragt, ligesom Dansk Folkeparti og Kristendemokraterne.
Jamen det er da en skammens mur – en umenneskelighedens mur, som er årsag til enorm nød og elendighed. Bogstaveligt som noget er mure med til at sætte skel mellem dem indenfor og dem udenfor. Tydeligere kan det ikke siges! Mere tydeligt kan kærligheden ikke trædes ned.
Den amerikanske biskop Spong, som har en datter, der er helikopterpilot og i øjeblikket udstationeret i Falluja i Irak, sætter det på spidsen, når han undrer sig over, at alle i USA ved præcis, hvor mange amerikanere, der er faldet i krigen – men ingen af dem ved, hvor mange irakere. Altså dette at være amerikaner er for amerikanerne væsentligere end at være iraker – deres liv og deres død betyder ikke noget i forhold til de rigtiges.

Er det bare sådan – eller skal vi ikke prøve at tænke anderledes, end vi er vant til? Leve os ind i ethvert menneskes liv uden at betegne mennesker som venner eller fjender – israelere, palæstinensere, irakere, amerikanere, danskere - uden at hoppe med på krigspropagandaens hæslige dødskærre, fordi der er mennesker og systemer, der lever af at sætte mennesker i bås – lever af at sætte skel og skabe had mellem mennesker. Skal vi ikke sige fra, så det kan høres, at vi tror på kærligheden – den uforbeholdne kærlighed, som Jesus forkyndte – den fuldkomne kærlighed.

Vi kan til enhver tid skabe en gud i vores eget billede – en gud, der spændes for vores egen politiske vogn og dermed legitimerer den værst tænkelige umenneskelighed. Historien er fuld af eksempler på det, ligesom vores dagligdag er det i dag.
Men vi kan også stille os til rådighed for det, som lyser ud af Det nye Testamente: den fuldkomne kærlighed, der ikke skelner mellem mennesker. Vi kan gøre det i vores daglige liv med hinanden ved at overveje vores ord og vores handlinger – ved at vælge, hvad vi vil. Ved ikke at ligge under for den såkaldte nødvendighedens lov men trodsigt og frimodigt som fatter selv – gå på tværs af alt og alle og leve, som Gud selv har lært os.
Så lad os fra nu af tage vores mester på ordet og øve os i fuldkommenhed ved at overveje, hvordan vi skal forholde os til vores liv og til vores omverden – og så handle derefter. Der er altid en ny mulighed. Du kan altid finde en lille åben lem – selv i den højeste og tykkeste betonmur – for sådan er den kærlighed, vi boltrer os i.
Amen.
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Engang hændte det, mens han stod ved Genesaretsøen, at skaren trængte sig om ham for at høre Guds fortælling. Så fik han øje på to både, der lå ved bredden. Fiskerne havde forladt dem og var ved at rense deres net. Han gik ombord i en af bådene – det var Simons - og bad ham om at lægge lidt fra land. Så satte han sig ned og begyndte at undervise skarerne fra båden.
Da han var færdig med at tale, sagde han til Simon:
”Læg ud på dybet og kast jeres net ud til fangst.”
”Mester,” svarede Simon, ”vi har kæmpet hele natten uden at fange noget, men på dit ord skal jeg nok kaste nettene ud.”
Da de så havde gjort det, fangede de sådan en masse fisk, at deres net revnede ved det. De måtte gøre tegn til deres kammerater i den anden båd om at komme og hjælpe dem, og de kom og fyldte begge både, så de var nær ved at synke.
Efter den oplevelse faldt Simon Petrus på knæ for Jesus og sagde: 
”Gå bort fra mig, Herre! for jeg er en syndig mand.”
Han var jo grebet af rædsel ligesom alle dem, der var sammen med ham over den fiskedræt, de havde oplevet. Det samme gjaldt Zebedæus’ sønner Jakob og Johannes, der var Simons kammerater.
”Frygt ikke!” sagde Jesus så til Simon, ”fra nu af skal du fange mennesker.”
Så lagde de bådene på land, forlod alt og fulgte ham.


I alterbogen fra 1992 indførte vi her til lands for første gang gammeltestamentlige læsninger i gudstjenesten. I dag skulle vi således have læst fra profeten Esajas om, hvordan Gud sender ham ud, og det giver selvfølgelig en vis mening, fordi dagens tekst om Peters fiskedræt handler om at blive sendt ud med Guds ord. Men jeg må indrømme, at jeg har syndet mod den autoriserede alterbog, idet jeg i dag har tilladt mig at læse en anden gammeltestamentlig tekst end den forordnede. Det har I sikkert allerede bemærket, men det skyldes, at jeg synes beretningen om Moses ved den brændende tornebusk passer bedre som oplæg til beretningen om Peters fiskefangst – og jeg tror ovenikøbet, at det er en af pointerne i Lukas’ fantastiske fortælling.

Hvordan skal man beskrive Jesus og den åbenbaring af liv og frihed og kærlighed, han kom med? Hvordan skal man beskrive med ord det største, der findes? Ved at knytte mennesket Jesus fra Nazareth til det helligste, man kendte, nemlig Det gamle Testamente, sådan som det blev og stadig bliver læst op ved den jødiske synagogegudstjeneste. 
Der er meget, der taler for, at det er den jødiske liturgi i det 1. århundrede, der har skabt rammen for evangelierne, og ved de første gudstjenester har man altså læst det, man kendte og plejede at læse, nemlig teksterne fra Toraen – altså de fem Mosebøger, men dertil har man så yderligere læst den tilsvarende evangelietekst med det ene formål at vise, at den gamle pagt med Jesus Kristus var blevet opfyldt og erstattet af en ny pagt. Stor var Moses, Josua, Elias, Abraham, Josef og alle de andre kæmpeskikkelser fra den jødiske hellige bog – men større end alle disse var og er Jesus fra Nazareth. Han er Messias – han er Kristus – han er Guds udtrykte billede. Det var en vigtig pointe i disse jødiske evangelisters fortællinger, at her var mere end David og Salomon og alle de andre til sammen.
Jeg tror, det er vigtigt at have denne dimension med, hvis vi for alvor skal forstå dybden i evangeliernes beretninger – så vi ikke bare bliver spist af med et utroligt mirakel, for hvad skal vi egentlig med det i dag? 
Hvad skal vi f.eks. med en fantastisk fiskedræt, hvis ikke vi fornemmer dybden i fortællingen? Hvis ikke vi fornemmer, hvad det var, Lukas egentlig ville med den?
Jeg tror ikke på den rent bogstaveligt – ikke så meget fordi vi kender alle disse lystfiskerhistorier – men fordi som sådan siger den mig ingenting. Jeg kan ikke bruge mirakler til at understøtte mit gudsforhold med – ikke i dag. Jeg har for svært ved at tabe både næse og mund over sådan noget. Det overnaturlige siger mig ikke noget i sig selv – kun i det øjeblik det peger på noget andet – noget virkeligt. 
Og jeg tror heller aldrig det har været forfatterens mening at argumentere med mirakler som sådan. Men jeg tror, Lukas bl.a. har siddet med Det gamle Testamente foran sig, og ud fra det har han så fortalt sin historie om Jesus og Peter og de andre elever, sådan som han havde hørt den fortalt – ud fra den har han skrevet sin prædiken.

Fortællingen handler om Moses, der havde slået sig ned et godt sted som fårehyrde med kone og børn, svigerfar og det, vi ville kalde et rimeligt og fornuftigt liv sådan på det jævne i kald og stand. 
Men så pludselig en skønne dag bliver han kaldt ud til noget helt andet, som betyder, at han må forlade alt det kendte og elskede og rimelige for at drage ud på eventyr så at sige. Som Bilbo eller Frodo i Ringens Herre eller som så mange andre i litteraturen, der pludselig er blevet kaldt ud eller råbt op. 
Eller som Simon Peter – en ganske almindelig fisker med kone og børn og svigermor og et jævnt og muntert virksomt liv på jord, indtil Gud kom og kaldte ham ud i noget helt helt andet.
Begge begivenheder starter med et mirakel – med ild og med vand så at sige – en brændende tornebusk som ikke brændte op - og så denne mirakuløse fisketur. Både Moses og Peter stod overfor deres Gud – overfor det helligste, og Lukas’ pointe er så den, at i Jesus fra Nazareth var Gud selv til stede. Og både Moses og Peter erkendte det.
”Du skal befri mit folk, for jeg har hørt dets klageråb i Egypten!” ”Du skal fra nu af fange levende mennesker!” Sådan lød de guddommelige befalinger til Moses og Peter, og begge vægrede sig. ”Hvem er jeg, at jeg skulle gå til Farao og føre israelitterne ud af Egypten?” indvendte Moses, forståeligt nok. Hvad kan lille jeg dog gøre? 
”Herre gå bort fra mig, for jeg er en syndig mand!” indvendte Simon Peter, også forståeligt nok grebet af rædsel over Guds hellige nærvær. Men begge blev sendt af sted ud i livet. Moses til Ægypten, befrielse og ørkenvandring gennem 40 år på godt og ondt – og Peter, Jakob og Johannes lagde bådene på land, forlod alt og fulgte ham, Jesus – også på godt og ondt. Det blev deres liv. Sendt ud af dette mægtige ”Jeg ER”.

Sådan arbejdede Lukas, tror jeg, da han skulle beskrive mennesket Jesus som Gud selv, der bruger ganske almindelige medmennesker som redskaber for sin forkyndelse, og mon ikke også Lukas har betragtet sig selv som sådan et redskab? 
Og der har de så siddet i hans jødisk-kristne menigheder i slutningen af det første århundrede og lyttet til de gamle tekster og så til Lukas’ nye tekster. 
Og de har nikket til det nye og har forstået den dybe sammenhæng i det guddommelige spil, hvori de også selv indtog deres rolle som menighed. De har følt, at Gud er kommet dem ganske nær i Jesus Kristus, der blev et menneske som de selv – et menneske, der udlevede Guds kærlighed – et menneske, der udlevede Guds frihed til at være den, han var. Et menneske, som hverken angst eller død kunne gøre det af med. Det mest levende, frie og kærlige menneske, som kun kunne beskrives med de største billeder hentet fra selve den levende Gud. Et menneske, som de følte var levende tilstede iblandt dem med al sin kærligheds rigdom.

Miraklet er hverken en brændende tornebusk eller en masse uventede fisk – miraklet for Lukas er Guds nærvær i vores almindelige menneskeliv – udlevet i Jesus fra Nazareth som i intet andet menneske – men dermed også i vores daglige, guddommelige virkelighed. Med denne Jesus blev Gud selv en virkelig vedkommende del af vores dagligdag, og det guddommelige kald er ikke længere forbeholdt fortidens helte og store mennesker men enhver, som er kaldet ud af dåben til virkeligt liv – til opbrud og opstandelse.

Hvad Lukas og de andre evangelister dermed har givet os, kan jeg leve mit liv og min hverdag på som det almindelige menneske jeg er – ganske almindeligt og dog omstrålet af et guddommeligt nærvær, som de fortæller mig, også er min virkelighed.
Om jeg skal ud og befri mit folk som Moses eller fange levende mennesker som Peter, ved jeg ikke, men selv er jeg befriet, fordi jeg er indfanget af den levende Guds evige, frie og levende kærlighed. Og så kan jeg leve med alt, hvad jeg har i mig!
Amen.
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Jesus kom nu til egnen ved Cæsarea Filippi, og han spurgte sine elever:
”Hvem siger folk, at Gudsmennesket er?”
De svarede:
”De har sagt Johannes Døberen; andre siger Elias; andre igen Jeremias eller en af profeterne.”
”Men I – hvem siger I, at jeg er?”
”Du er Kristus”, sagde Simon Petrus, ”den levende Guds søn!”
”Velsignet være du, Simon Barjona!” svarede Jesus, ”for det har kød og blod ikke åbenbaret dig, men min himmelske far. Og jeg siger dig: Du er Petrus, og på den klippe vil jeg bygge min forsamling, og dødsrigets porte skal ikke lukke sig over den. Jeg vil skænke dig nøglerne til det himmelske rige, så hvad du lukker på jorden, skal være lukket i himlene, og hvad du åbner på jorden, skal være åbent i himlene.”
Derpå formanede han sine lærlinge om ikke at sige til nogen, at han var Kristus.
Fra da af begyndte Jesus at fortælle sine elever, at han måtte drage til Jerusalem og lide meget ondt fra de ældste, førstepræsterne og teologerne – at han skulle slås ihjel og blive oprejst på den tredje dag.
Så tog Petrus ham til side og begyndte at gå i rette med ham:
”Gud bevare dig, Herre! Sådan skal det på ingen måde gå dig!”
Men han vendte sig og sagde til Petrus:
”Gå din vej, Satan! Vil du gøre det af med mig? Du fatter ikke, hvad der kommer fra Gud – kun det menneskelige.”
Henvendt til sine lærlinge sagde Jesus så:
”Hvis nogen ønsker at efterfølge mig, må han fornægte sig selv, påtage sig sit kors og følge mig. Den, som ønsker at redde sit liv, skal miste det, men den, som mister sit liv på grund af mig, skal finde det. Ja, hvad gavner det et menneske, om han vinder hele verden, men mister sit liv? Eller hvad kan et menneske give som betaling for sit liv?






Der findes i den franske kirke i Rom, San Luigi dei Francesi, oppe i et mørkt hjørne til venstre for hovedalteret et maleri fra omkring 1600 af den italienske mester Caravaggio – ja, der hænger faktisk tre kæmpemalerier, der alle sammen handler om evangelisten Matthæus, hans kaldelse, hans evangelieskrivning under himmelsk inspiration og hans martyrdød. For en euro kan man få projektørlys på billederne et lille stykke tid, og det er åbenbart en god forretning, for der er hele tiden nogen, der gerne vil se det berømte billede, og pengene går uden tvivl til de fattige. 

Det er især billedet til venstre, Sankt Matthæus’ kaldelse, der påkalder sig publikums opmærksomhed, måske fordi det er så levende – et nærmest vibrerende intenst øjebliksbillede. Baggrunden for motivet er den korte notits i Matthæusevangeliet om, at der sad en mand ved sin toldbod ved navn Matthæus. Jesus sagde til ham: Følg mig, og han stod op og fulgte ham. En kortfattet, men meget gribende situation, hvor et tilsyneladende overfladisk og pengebegærligt menneske pludselig bliver vakt til live – bliver kaldet ud til et helt andet liv. Hvad sker der? Hvorfor lige mig? Hvorfor lige nu? Men han fulgte kaldet, og det kom i sidste ende til at koste ham livet, som man kan se på det grusomme maleri til højre. Og dermed vandt han ifølge dagens tekst livet, for den, der mister livet på grund af Jesus’ kald, vinder det, mens den, der vil bjerge livet for enhver pris, mister det – om det så også lykkes for ham at vinde alverdens rigdom, anerkendelse og respekt. Det er dette kald – denne omvendelse fra ét liv til et helt helt andet, der bærer en meget stor del af evangeliets budskab. 

Der er en særlig finurlighed ved Caravaggios maleri. Dér sidder de om bordet i toldboden og tæller deres penge, og ind træder så to mænd med lyset fra højre, hvoraf den bageste – med en antydning af glorie om hovedet - peger på Matthæus, der forbavset peger på sig selv. Hvem? Mig? Men foran Jesus står en anden, ret grov person, der stort set dækker for ham, så man næsten kun aner Jesus, og det er denne søndags hovedperson, om man så må sige, Simon Peter. Også han peger på Matthæus og optræder ligesom en formidler eller mellemmand for dette guddommelige kald – agent, om man vil: Hør nu efter, hvad mesteren siger, Matthæus! Måske symboliserer Peter her kirken – han var jo dens første biskop eller pave med nøglemagt fra Jesus selv – klippen, han ville bygge sin kirke på, som vi hørte. 
Jeg ved ikke, hvad Caravaggio selv har tænkt, men for mig ser det grangiveligt ud, som om Peter maser sig frem og ligesom spærrer vejen til Jesus selv eller skubber ham lidt til side. Hvorfor skal han i det hele taget med på billedet? Han fremgår jo ikke af historien. Denne fortolkning skyldes måske min lutherske baggrund. For ikke længe siden kunne vi fejre reformationsjubilæum og bl.a. fejre, at alle kirkelige mellemmænd mellem det enkelte menneske og Gud blev fejet ud, hvad enten det nu drejede sig om paver eller præster, martyrer eller helgener eller sågar jomfru Maria, og den direkte forbindelse blev genoprettet i dåben én gang for alle og til stadighed fornyet og bekræftet i nadveren.  For i virkeligheden er enhver, der er krøbet ud af dåben, både præst, biskop og pave, som det hed. 
For reformationen var Sankt Peter og alle hans efterfølgere af katolske paver ikke formidlere af evangeliet – de stod i vejen for det. Ganske som på Caravaggios billede, hvor Peter maser sig ind foran Jesus selv og nærmest skjuler ham. Og det er jo en påmindelse til enhver prædikant og enhver menighed om ikke at stå i vejen for evangeliet, men hvad er det egentlig, der er på spil her?

Hans lærlinge havde vel fulgt Jesus i den formening, at han var den, der skulle genoprette Israels herlighed, magt og ære – at han var ’den, der kommer’, som man sagde om Messias - og de skændtes allerede bravt om, hvem der skulle sidde på de fornemste pladser i det nye rige. De drømte ikke om, at deres Messias eller Kristus, den levende Guds søn – endsige da de selv, var forudbestemt til at lide og dø for sagen. Og da Jesus prøver at forklare dem, at det er det, der er konsekvensen af at forkynde evangeliet i verden – kærlighedens pris - går Peter så i rette med ham: Gud bevare dig herre, nej, sådan må det aldrig gå! Og Jesus’  reaktion kommer prompte og ufortyndet: Vig bag mig, Satan! råber han til Peter – eller for den sags skyld til kirken – når den ikke vil tage Jesus’ kors op, men går efter magt og sejr og herlighed – altså denne verdens idealer - og dermed stiller sig i vejen for evangeliet. Ganske som han tidligere i Matthæusevangeliet råbte til Djævelen selv, da han forsøgte at friste Jesus netop til alverdens magt og herlighed: Du er jo Guds søn. Så vis det dog, og jeg skal give dig hele verden.
Man kan sige, at evangeliet beskriver en kamp mellem to livsopfattelser, som man kunne kalde kejserens eller verdens på den ene side og Guds på den anden. På den ene side den opfattelse, der anser livet for en mulighed for at realisere sig selv på den ene eller anden måde – få det, vi kalder succes i livet. En mulighed for at komme til ære og værdighed i verdens øjne ved at gøre en indsats. Blive til noget – helst noget stort. Det er kejsermagtens opfattelse – i evangelierne er det også Djævelens opfattelse – og det er vel i og for sig det, man kunne kalde den normale opfattelse. Det er den vindermentalitet, vi fodres med dagligt fra vi er helt små i vores konkurrencesamfund, der har det med at opdele mennesker i vindere og tabere.
Overfor denne normale opfattelse står en anden, som de færreste – end ikke Jesus’  lærlinge - forstår et suk af. Det var sort tale for dem, skriver Matthæus et sted – og er det måske også for os? Det er den opfattelse, der ser livet som en mulighed for at tjene ethvert medmenneske uden vederlag. Et liv, hvor rigdommen består i det, man har givet bort - hvor retfærdighed er at tjene uden fortjeneste, og hvor den højeste lykke er at give det hele væk - ofre alt – ja, endog sit eget liv, for at andre kan komme til.  Det er dette selvudslettende liv, Jesus kalder mennesker til, og som han selv levede som det store eksempel til efterfølgelse. Jesus’ succes – om man så må sige – bestod i hans ophøjelse på korset, som Johannes siger det.

Og ifølge evangelierne er det ikke bare for sjov, det her – sådan et spørgsmål om valg af livsstil. Nej, det gælder liv eller død – ikke blot for ham, men for enhver. Vil du følge kejseren og alle de andre og djævelen til helvede ad den brede vej, eller vil du følge de få udvalgte og Jesus til Gud i himlen ad den smalle vej? 
Men hvad er så egentlig formålet med dette uhyrlige kald til omvendelse, som Jesus ifølge evangelierne har kastet ind i vores verden for snart 2000 år siden? Hvad er det, han vil os denne underlige, ludfattige vandreprædikant, der kunne blive så rasende på sine nærmeste, at han kaldte dem for Satan selv, og som valgte korset frem for alverdens magt og herlighed? 
Ja, der er vel noget, der tyder på, at han vil gøre op med den fatale og djævelske misforståelse, at livet handler om at vinde det ved at søge anerkendelse, ære, rigdom, velfærd, overfladisk lykke og stakket glæde, sådan at vi kan arbejde uhindret og frit på det, vi ifølge Bibelen er skabt til som mennesker, og som altså ligger dybere forankret i vores menneskehjerte end selve overlevelsen: nemlig at elske. Så enkelt og så svært. 
At forsage djævelen og hele hans kejserlige verdensorden og tro på Gud og hans uordentlige rige, hvor retfærdighed er kærlighed – den kærlighed, som så ofte koster livet i denne verden.  Men det gør ikke noget – det skræmmer os ikke, for når man elsker eller blot har elsket, er det ikke svært at dø, som Victor Hugo siger det i Les Misérables, det svære er at opdage, at man egentlig aldrig har levet - om man så også er lykkedes fuldt ud og har vundet hele verden. Eller som den højt dekorerede general Løwenhjelm lidt bittert spørger sin gamle mor på vej til Babettes gæstebud: Kan en lang række sejre i livet tilsammen udgøre et nederlag? 
Derfor er korset for os kærlighedens og dermed det sande, det virkelige, det levede livs symbol, og det var netop det, Peter ikke kunne begribe, dengang han ville frelse Jesus fra korsets trange vej. Gud bevare dig, Herre, Nej sådan må det aldrig gå dig. Og det kom det jo så alligevel til, ironisk nok bl.a. ved Peters hjælp.

Så kærligheden er og bliver vores ledestjerne som kristne – den ubegribelige, altfavnende kærlighed, der aldrig kan sætte grænser mellem mennesker. Den upopulære kærlighed, som Søren Kierkegaard kalder den, som aldrig vinder ret mange tilhængere i kejserens tillokkende politiske og juridisk korrekte verden, der lever højt på forkærlighed for de elskværdige, anerkendelse og fortjeneste til de rigtige, og som bruger dæmonisering af dem, vi ikke kan lide, som daglig underholdning i medierne. Sådan som vi kender det alt alt for godt.
Det er denne upopulære kærlighed, en lille flok stadigvæk samles om hver søndag her i kirken som en stille modsigelse af djævelens og kejserens nok så populære verdensorden. Som en lidenskabelig modsigelse af vores normale liv – vores normale menneskesyn – vores normale tilværelsesopfattelse, og som et uophørligt kald til omsider at komme til os selv som de mennesker, vi blev skabt til at være: troende, kæmpende, elskende mennesker, der kender den hemmelighed, som Frans af Assisi afslører i en af sine bønner:  ’… det er ved at give, at man får. Det er ved at glemme sig selv, at man finder sig selv. Det er ved at tilgive andre, at man får tilgivelse. Det er ved at dø, at man opstår til evigt liv’. Amen
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Ja, jeg siger jer: hvis ikke jeres retfærdighed langt overgår teologernes og farisæernes, kommer I slet ikke ind i det himmelske rige.

I har hørt, der er sagt til de gamle: Du må ikke slå ihjel! Den, der slår ihjel, er skyldig for dommen.
Men jeg siger jer: Enhver, som bliver vred på sin bror, er skyldig og skal dømmes. Ja, enhver, som siger til sin bror: Raka! er skyldig og skal dømmes af Synedriet, og enhver, som siger: tåbe! er skyldig og skal kastes i det brændende Gehenna. 
Nej, hvis du skal til at ofre din gave på alteret og dér kommer i tanke om, at din bror har noget imod dig, så efterlad din gave foran alteret og gå din vej. Bliv først forsonet med din bror, så kan du altid komme og ofre din gave. 
Se at blive enig med din modpart i en fart, mens du er på vej sammen med ham, så din modpart ikke skal overgive dig til dommeren og dommeren til betjenten, så du kastes i fængsel. 
Jeg kan godt sige dig: du kommer ikke ud derfra, før du har betalt den sidste krone! 


Når man står og betragter udsigten f.eks. fra en af vores smukke kirker – eller for den sags skyld ud over Svanninge Bakker – kan man ikke undgå at blive betaget af naturens skønhed og harmoni. De grønne marker og enge, hegnene, træerne, skoven – den smukke fuglesang – Lillebælt i baggrunden og ikke mindst freden, der hviler over hele landskabet.
Men tag ikke fejl – og lad jer ikke forblinde. I virkeligheden står vi og betragter et afsindigt drama på liv og død, hvor alt i naturen kæmper en desperat kamp for overlevelse. En skånselsløs og nådesløs kamp fra de mindste til de største væsener. 
”De muntre fugle kalde på hverandre” synger Ingemann i en af sine romantiske morgensange – ja, godmorgen – i virkeligheden råber og skriger de for at holde hinanden væk fra deres hårdt tilkæmpede redeterritorium – og hvad der foregår i havets dybe grunde med de mange munde, tør jeg slet ikke tænke på.
Vi ser det, vi gerne vil se, og er man som Ingemann romantiker og gerne vil se skabelsens fredfyldte harmoni, så er det det, man ser og nyder – også selv om virkeligheden emmer af alt andet end fred og harmoni.

Når jeg nu har valgt at gøre hvad jeg kan for at ødelægge jeres eventuelle romantiske forestillinger om den skønne og fredelige natur – så er det selvfølgelig for at drage en parallel til vores menneskeliv og vores samfundsliv, hvor vi også sagtens kan lade os forblinde af det tilsyneladende så fredelige og gode og ikke mindst rigtige liv og se bort fra alt det, der ligesom forstyrrer forestillingen. Både vores rige velfærdssamfund og også vores privatsfærer kan se så nydelige og velfungerende ud på overfladen, mens der i virkeligheden er tale om en benhård kamp om magt og overlevelse. Ja, vi kan endda blive dybt irriterede, hvis nogen kommer og prøver på at ødelægge vores fredelige forestillinger. F.eks. med sandheden om vores liv.
Tag ikke livsløgnen fra et menneske, skrev Henrik Ibsen engang i skuespillet Vildanden – måske fordi det tilsyneladende er bedre at leve godt og muntert på en løgn end at blive knust af den barske sandhed. ”Hør den lille stær, den er åh, så fornøjet…”
Evangeliet påstår det modsatte: at netop sandheden skal gøre jer fri! Og hele det drama, som evangelisterne ruller op for os i deres evangelier, er netop dramaet om sandheden, der bryder ind i vore somme tider så forløjede og forlorne liv. Selvfølgelig med det resultat, at sandheden bliver korsfæstet af løgnen og dermed gjort tavs i den bedste hensigt – for almenvellets skyld. Men sandheden kan ifølge evangeliet aldrig holdes nede – måske for en tid, men så sprænger den sig fri med den indre styrke, som kun sandheden ejer. Det er opstandelsens evangelium.

I ethvert ordentligt drama er der helte og skurke – og skurkene i evangelierne er uden tvivl farisæerne og de skriftkloge. Hvilket i og for sig er besynderligt, eftersom de i alle andre sammenhænge repræsenterede det gode og det retfærdige – det samfundsbevarende. Det var dem, der holdt loven – Guds lov. Det var dem, der studerede den hellige skrift – havde deres gang i templet og i synagogerne og i det hele taget var samfundets religiøse og moralske fundament.
For at vende tilbage til billedet af naturen, kan man måske sige, at farisæerne og de skriftkloge netop kæmpede for samfundets overlevelse – hvad der for så vidt også var god grund til i et lille land, der havde været besat af romerne i næsten 100 år. De kæmpede for overlevelsen ved hjælp af religiøst betingede love og regler – og ved hjælp af et menneskesyn, der kun kunne opdele mennesker i retfærdige – de der tjente samfundets overlevelse – de der adlød loven - og uretfærdige – de, der ikke gjorde det. Dem, der var for, og dem der var imod. Og skellene var til at få øje på ligesom fordømmelsen og den retfærdiges harme mod de uretfærdige.

Så egentlig kan man vel sige, at farisæerne og de skriftkloge gjorde det helt naturlige og nødvendige i situationen ved at kæmpe for nationens og folkets overlevelse i en skånselsløs og nådesløs verden.
Alligevel hænges de ud i evangelierne – og jeg tror, det skyldes det nye evangeliske menneskesyn, der hævder, at mennesket ikke har lod og del i den kamp for overlevelse, som kendetegner naturen og som også kendetegner stort set alle samfund i verden. Ene af alle væsener, hævdes det, har mennesket ikke blot sin egen eller samfundets overlevelse som formål. 
Evangelisterne afblæser på sæt og vis den naturlige kamp for overlevelse med alt, hvad den indebærer af frygt og opblæst had mod fjenderne, til fordel for noget andet. Det er som om noget glemt og ganske særegent menneskeligt kaldes frem fra sjælens dybhav og forsøger at genkalde os, hvem vi i virkeligheden er – tværs igennem alt, hvad vi er opdraget til og tror på og selv finder både retfærdigt og rimeligt. Tværs igennem alle de kunstige skel, vi så naturligt sætter mellem dem og os.

Vi er mennesker og ikke bare natur – og derfor har vi også menneskets mulighed for at elske – ikke blot med den forkærlighed, vi kender så godt, og som handler om at elske sine egne og dermed dybest set sig selv – men med den menneskekærlighed, som genkender menneskets adel i ethvert medmenneske – den kærlighed, der kan få os til at vende os om mod vores fjender og mod dem, vi hader af et godt hjerte, som det hedder, og forsone os – forlige os – forbarme os! Og det endda selv om det så også koster os vores egen overlevelse – vores eget liv. Det er det særlige ved at være et menneske.
Og det er det, som for mig at se er evangeliernes anliggende - denne genkendelse af den dybe menneskelige værdighed – menneskets adel på ny erkendt, som Hostrup synger i sin julesalme - både hos os selv og hos vores medmennesker. Hvem vi i virkeligheden er og hvad der i virkeligheden er vores anliggende som mennesker.
 
Det er den dybe sandhed om mennesket, Jesus prædikede og gennemlevede - og som altid kommer så inderligt på tværs af alle kunstige og opstyltede systemer, religioner og samfundsideologier, fordi de har det ved sig, at de skal bruge mennesker til deres eget formål, og derfor prædiker de alt det, som vi er blevet belært om igen og igen og igen: Der er dem og os – der er venner og fjender – der er dem indenfor og udenfor. Der er de troende og de vantro. Og livet er et spørgsmål om at overleve bedst og længst muligt – om det så også sker på alle de andres bekostning. Sådan er naturens og livets lov. 
Men Jesus fejede hele dette system til side og genkendte det dyrebare guddommelige menneske i enhver, han mødte – i alle de arme og elendige og fordømte. Så selv på korset kunne han forlige og forsone den fordømte – den skyldige røver: I dag skal vi være sammen i Paradis! For vi er bundet sammen – du og jeg af den menneskelige værdighed, som overgår al skyld og straf og fordømmelse fra verdensmagtens side. Vi er bundet sammen af en værdighed, som ingen i virkeligheden kan røre. Bare vent og se!
Og når man så tænker på, hvor meget af vores liv, der går med at overleve og med at dyrke og pleje alle de kunstige skel mellem dem og os – så forstår vi måske lidt af den revolution i menneskesynet, evangelisterne forkynder – et kærlighedens kvantespring for menneskeheden.

Ikke at vi har lært så meget af det endnu – verden går sin skæve gang, men på den anden side ser vi alligevel små tegn på, at det, som jeg vil kalde det evangeliske menneskesyn, nu og da dukker op i vores samfund. 
Vi er ikke mere så fordømmende, som vi har været, mod de anderledes – mod de utilpassede – de uregerlige. Vi er begyndt at se på årsager og baggrund i stedet for bare at registrere forkert og asocial adfærd og fordømme og straffe. Vi er begyndt at forstå de umenneskelige følger af at holde mennesker nede i skyld og frygt for straf – og vi aner måske forløsningen i det evangeliske budskab om syndernes forladelse.
Vi behøver ikke altid bekæmpe andre religioner med bål og brand og hellige krige og almindelig foragt. Vi er så småt begyndt at ophæve og fordømme slaveriet – køb og salg af mennesker under enhver form.
Små glimt. Små opdagelser, som nu og da ændrer vores adfærd i retning af et menneskesyn, der mere ser mennesker som ofre end som skyldige syndere: Mere, at det er synd for mennesker end at mennesker er syndere. Ændrer den måde, vi opdrager vores børn på – ændrer ledelsesstrukturen på arbejdspladserne – ændrer vores måde at leve sammen på i det hele taget. Menneskets adel på ny erkendt.
Selvfølgelig møder det modstand, og de gamle autoriteter og det gamle menneskesyn og de gamle religioner opgiver ikke uden videre deres magt over mennesker. Historien gentager sig, og somme tider kan det hele se håbløst ud. Fra Golgata til imperiernes og storkapitalens uindskrænkede magtmisbrug – udnyttelsen af mennesker til slaver - til krigens forløjede grusomhed – opdragelse af børn til kynisme, frygt og foragt for andre – opblæst had og forlorne fjendebilleder – og selv lykkes vi måske heller ikke alt for godt og vores eget liv kan indimellem forekomme os at ligge slemt i ruiner.

Men evangeliet lyder stadigvæk til arme mennesker. Opstandelsens, sandhedens, frihedens og kærlighedens dyrebare evangelium – det glædelige og forløsende budskab om menneskets – om din og min dybe og umistelige værdighed og evige værdi.
 Det lyder her i kirken i menighedens fællesskab og det lyder overalt, hvor to og tre er forsamlede i kærlighed – i forligelsens, forsoningens og barmhjertighedens hellige øjeblikke. Hvor frygt og skyld og skam og love og regler fejes af bordet og vi omsider genser hinanden som det, vi i virkeligheden er: levende elskende mennesker. Hvor retfærdigheden i virkeligheden er den kærlighed, som overgår al forstand.
Amen.
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Se, så kommer der én hen til Jesus og siger:
”Mester, hvad godt skal jeg gøre for at få evigt liv?”
”Hvorfor spørger du mig om det gode?” sagde Jesus, ”kun én er den gode. Nå, men hvis du gerne vil gå ind til livet, så hold budene.”
”Hvilke?”
”De her: Du må ikke slå ihjel; du må ikke bedrive hor; du må ikke stjæle; du må ikke vidne falsk; ær din far og din mor og: du skal elske dine nærmeste, som dig selv!”
”Alt dette har jeg overholdt,” siger den unge mand, ”hvad mangler jeg mere?”
”Hvis du vil være fuldkommen,” svarede Jesus, ”så gå hen og sælg din ejendom og giv pengene til de fattige. Så vil du have en skat i det himmelske. Og kom så med mig.”
Men da den unge mand hørte de ord, gik han bedrøvet bort, for han havde meget gods. Så sagde Jesus til sine elever:
”Jeg kan godt sige jer: en rig har svært ved at komme ind i det himmelske rige. Lad mig sige det på denne måde: Det er nemmere for en kamel at gå igennem et nåleøje, end det er for en rig at gå ind i Guds rige!”
Da hans lærlinge hørte det, blev de bestyrtede og sagde:
”Hvem kan så blive reddet?”
Jesus så på dem og sagde så:
”For mennesker er dette umuligt, men for Gud er alt muligt.”


Hvordan skal jeg leve for at blive lykkelig?
Det siges somme tider, at præster er hamrende gode til at besvare en masse spørgsmål, som ingen længere stiller, fordi den problemstilling, Bibelen beskæftiger sig med, simpelt hen er forældet og uvedkommende for moderne mennesker. Men her må det nok erkendes, at spørgsmålet er relevant også for de såkaldt moderne mennesker. Det er vel et af de spørgsmål, som alle stiller sig før eller siden – eller måske hele tiden. Ikke mindst i dag, hvor mennesker i vores del af verden er mere åndeligt søgende end nogensinde.
Og denne åndelige søgen komme måske netop af den samme rigdom, som den rige unge mand i fortællingen havde. Vi har et overskud som aldrig før – de fleste af os har det fantastisk godt – rent materielt, men det er som om, denne materielle overflod sætter en søgen i gang efter noget mere – noget mere end det at have det godt.
Vi har opnået, hvad vores bedsteforældre end ikke turde drømme om – og alligevel søger vi efter en anden substans i vores tilværelse, end det som rigdom og overflod og friværdi kan give os. Ganske som denne rige unge mand, der kommer til Jesus og spørger efter livet, selv om han tilsyneladende har alt.

Det ser også ud til, at han er retfærdig. Han har altid holdt de religiøse forskrifter til punkt og prikke, men det er som om, heller ikke det er nok for ham.
Og det er vel også præcis, hvad mange moderne mennesker oplever i dag i den vestlige verden. Oplever en utilfredshed med religionen eller for den sags skyld med kirken. Måske fordi religionen og kirken ikke svarer på vores åndelige søgen, men bare fremsætter nogen læresætninger, trosbekendelser og dogmer og ellers holder en masse gudstjenester, som de færreste gider deltage i mere. 
Derfor går mange moderne mennesker åndelige søgen ofte udenom kirken i dag, fordi kirken ikke længere synes at kunne tilfredsstille vores åndelige behov for… ja, hvad det nu er vi søger efter.

Jesus’ eget svar til den rige unge mand er ikke til at tage fejl af. Vil du være fuldkommen, så sælg alt, hvad du ejer og give det til de fattige – og kom så og følg mig!
Det handler om at turde opgive al sin sikkerhed – både den sikkerhed, rigdommen giver og den sikkerhed, religionen giver – og så ellers bare kaste sig ud i livet i tillid til, at det kan bære. Så skal du leve! Så skal du få den substans i livet, du søger efter.
Og hvem kan så det – hvem tør så det? Ikke den rige unge mand, som gik bedrøvet bort, fordi han ikke kunne slippe sin rigdom. Og vel heller ikke vi. Engang imellem kunne man måske godt få lyst til at sige farvel til det alt sammen – alt det, der binder os og tynger os – alt det, vi er. Engang imellem kunne vi have lyst til at flagre os fri af vores liv og begive os ud i det ukendte. Men vi gør det nok aldrig. Det bliver måske til lidt pilgrimsvandring eller til en skilsmisse. Men vi vender hurtigt tilbage til trygheden i folden igen.
Og det er måske alligevel kendetegnende for moderne mennesker også. At nok søger vi denne substans i vores gode liv, men vi tør alligevel ikke slippe det gode liv – slippe trygheden og sikkerheden – for alvor
.
Jesus kom – tror jeg – med sandheden om mennesker til mennesker. Han viste mennesker et andet liv end det normale – et liv som ikke byggede på tryghed og sikkerhed og overlevelse, men på tillid – frimodighed – kærlighed til livet og til mennesker. Et liv, hvor frygten ikke kunne komme til. Den frygt, som er grundlaget for vores dybe behov for at sikre os på alle måder mod livet – mod hinanden.
Jesus’  liv koster livet – både hans eget og de, som følger ham. Men det er livet værd ifølge Jesus. Hvad skal jeg med et langt og trygt og sikkert liv, hvis det jeg skulle var at kaste mig uforfærdet ud i det farlige og uforudsigelige menneskeliv, hvor alt bliver sat på spil?
Hvorfor skal jeg gå og blive fed i andegården, hvis det jeg skulle var at svinge mig højt i sky og flyve langt ud over fjeld og hav og kæmpe med livet?

Har han ret, denne Jesus, når han rent ud siger, at det er plat umuligt at leve et sandt liv som rig? Mattæus har mildnet det lidt med trøsten om, at for Gud er alt muligt, men det står alligevel ret markant i evangeliet. En rig kan ikke leve et sandt liv! Måske fordi man ikke kan dyrke både Gud og Mammon.
Og så kan vi jo gå bedrøvede herfra i dag – og det er måske slet ikke så tosset engang imellem at få sit gode liv modsagt. Alt for ofte bliver vi bekræftet her i kirken, fordi kirken mange gange ser det som sin fornemste opgave at give mennesker tryghed frem for sandhed. 
- Nej, du skal sandelig ikke være ked af det, det skal nok gå alt sammen – og så handler det bare om, at vi kan gå glade og veltilfredse herfra med vores synders forladelse – og Jesus har sørget for det alt sammen – og det skal vi bare tro på. Men det er jo heller ikke nok!

Jesus selv var ikke så ivrig efter, at alle skulle have det godt. Han sprang ikke op efter den rige unge mand og trøstede ham med fagre ord. Måske fordi vi har så godt af at blive anfægtede i vores måde at leve på. At blive virkelig udfordrede af sandheden. Vi skal gå herfra med dette intense blik i nakken – det blik fra livet selv – fra sandheden selv – som vi ikke kan holde ud at møde, så vi slår blikket ned og vender os bort.
Følg mig, siger Jesus. Følg mit eksempel, som er et opmærksomt og åbent liv levet i kærlighed mod alle mennesker – ikke bare de udvalgte – de, som kan give tilbage – ikke bare til gavn for vores samfund - men mod alle. Det kan godt være, I bliver upopulære, fordi de fleste elsker grænser og skel og den tryghed, det giver – men hvis I vil leve for alvor, så læg alle jeres sikkerhedsforanstaltninger fra jer og kast jer ud i livet med frimodig kærlighed. Det er det, det hele handler om.
Tro på Jesus – tro på ham, når han kalder os ud af vores programmerede og forudsigelige liv til den grænseløse kærligheds rige, hvor alt kan ske, og hvor du pludselig kan blive et virkeligt menneske, der giver det hele væk på et øjeblik af lutter glæde. Hvor du kan blive forfulgt, fordi du bryder al anstændighed og alle programmer og målsætninger, fordi der var noget, der pludselig var vigtigere.
Livet – det virkelige liv – det evige nu kan aldrig programmeres. Det kan kun leves spontant, uoverlagt, hjerteligt og inderligt – og hvor det sker, ja, der bryder Guds rige frem i al sin herlighed.
Amen.
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Nu kom han ind igennem Jeriko. Se, dér var der var en mand, der hed Zakæus. Han var overskatteopkræver og en rig mand. Han var ivrig efter at se, hvem Jesus var, men han kunne ikke komme til på grund af folkemængden. Han var nemlig lille af vækst. Så løb han i forvejen og kravlede op i et morbærtræ, så han kunne se ham, for han ville komme den vej.
Da Jesus nu kom derhen, så han op og sagde til ham: 
”Zakæus, skynd dig ned, for i dag bør jeg være gæst i dit hjem.”
Så skyndte han sig ned og tog imod ham med glæde. 
Alle, der så det, skumlede og sagde: 
”Han er taget ind som gæst hos en syndig mand.”
Zakæus derimod rejste sig op og sagde til Herren:
”Halvdelen af hvad jeg ejer, giver jeg til de fattige, Herre, og hvis jeg har bedraget nogen for noget, giver jeg det firedobbelt igen.”
”I dag er befrielsen kommet til dette hjem,” sagde Jesus til ham, ”fordi også han er Abrahams søn. Gudsmennesket er jo kommet for at opsøge og befri det fortabte.”


Jesus kom ind i Jeriko og gik igennem byen. Ja, hvad i alverden kommer det mig ved? kunne man spørge i dag så mange århundreder efter her på Nordvestfyn en smuk sommersøndag i 2005. 
»Den amerikanske præsident kommer til København« Se det er relevant. Det er væsentligt og åbenbart så betydningsfuldt, at hele landet står på den anden ende. Nu skal jeg nok lade være med at sammenligne Jesus og USA's præsident, men stemningen i Jeriko har vel været lidt den samme som i København i den forløbne uge: Nu kommer han selv. Den berømte healer og prædikant fra Galilæa - og hvem ved, om man ikke også har forventet noget af den samme good-will i verdens ældste by - måske endda en rosende tale eller en flammetale mod synden eller måske endda imod besættelsesmagten, der terroriserede befolkningen.
 Man var sig sin historie og sin situation bevidst i Josvas Jeriko. Det var her ugudelighedens mure var faldet for Josvas og Herrens basuner, og byen var som den første i Det forjættede Land blevet indtaget og renset for kanaanæernes Baaldyrkelse. Og nu så de national-religiøse jøder deres by og deres land besat af romermagten. Hjælpeløst måtte man se på, og ingen bønner hjalp - og ingen frelsende Messias kom og vakte det hendøende håb til live. Ikke før rygterne om denne nye Josva fra Nazareth bredte sig som en løbeild ud over det besatte land: Kan han være manden - den der kommer i Herrens Navn? Befrieren - frelseren. Herrens salvede? Man strakte hals - man flokkedes omkring dette spirende håb, som skulle komme til Jeriko.

Og jeg ved ikke, om vi kan forestille os mængdens skuffelse og vrede over det, der nu skete i Jeriko. Så vidt forskelligt fra hærføreren Josvas befrielse af byen. Her var ingen domsbasuner - ingen hellig krigslarm - kun forbavselsens stilhed før forargelsen brød løs. Han kunne ligeså gerne have slået dem i ansigtet alle de frihedselskende, nationale farisæere, som kæmpede en forbitret kamp for deres land og deres kulturs overlevelse. Det var en hån og en grov fornærmelse at invitere sig selv til middag hos netop Zakæus af alle mennesker i Jeriko.
For der var ikke noget godt eller pusseløjerligt ved hr. overtolder Zakæus. Han var, hvad man i dag ville kalde et i bund og grund dumt svin. At sammenligne med narkohandlere og værnemagere. Hans menneskelighed og personlighed var som hans krop - ubetydelig. Han var et kryb, som enhver retsindig borger burde træde ned ved den først givne lejlighed.
Jeg tror man skal passe på med at ville søge et eller andet blødt punkt hos Zakæus, som Jesus kunne knytte sin befrielseshandling til. Zakæus var et i bund og grund hæsligt umenneske, som kun overlevede i kraft af sin kyniske magt og sin forbindelse til besættelsesmagten. Man skød dem herhjemme under krigen og lige efter.

Jo, for ellers mister man pointen i Lukas' fortælling. Denne fantastiske fortælling, som kaster lyset tilbage mod den gamle fortælling om Josvas indtagelse af Jeriko, sådan som så mange af fortællingerne i NT gør det. (Vi skal altså kunne vores bibelhistorie for at få det fulde udbytte af evangelisterne.) Og som også kaster sit skarpe lys helt op til os i dag. Jo, det kommer os ved i allerhøjeste grad - det som Jesus gjorde i Jeriko. 

Hvis vi skulle vælge vores forbillede Josva eller Jesus - hvem valgte vi mon så? Hærføreren - helten, der med Guds hjælp erobrer det gamle land tilbage fra de ugudelige, der så uretmæssigt har slået sig ned i vores land og besudlet vores helligste værdier. Kan I høre ekkoet fra dengang endnu den dag i dag rundt omkring i verden med etniske udrensninger og rene nationalstater – og terrorbomber i Guds navn. Og vel også hos os selv. Også vi vil gerne have orden i vores verden - orden og demokrati - det vi kalder frihed - og Storm P.s vidunderlige sætning er igen aktuel: Vi vil have frihed for alle, og de, der ikke vil det, har vi midler til at tvinge til det. Hvad laver vi i Irak og Afghanistan?
Jo, vi kan godt høre ekkoet af Josvas hellige udrensninger i Jeriko. Lyden er os hverken fremmed eller i grunden vel særlig ubehagelig.

Med mindre vi lytter til denne dybt provokerende Jesus, hvis befrielseskamp er så fuldstændig anderledes uordentlig - urimelig og umådelig. Nu er talen ikke længere om folk og holdninger og hellige krige, men en stilfærdig tiltale til det enkelte menneske - og hvilket menneske. En hæslig mandsling, som aldrig havde gjort noget godt eller rigtigt i sit liv. I dag skal jeg være gæst i dit hus!

Det fortælles, at kun én indbygger i Jeriko undgik at blive dræbt af Josvas hellige hær, dengang murene faldt, og det var luderen Rahab, fordi hun havde skjult to af Josvas spejdere. Det var der mening i. Noget for noget. Den ene tjeneste er den anden værd. Men i forholdet mellem Jesus og Zakæus er meningen borte - i hvert fald det, som vi normalt forstår ved god mening. For her er ikke noget - Zakæus har ikke noget at komme med - ingen heltemodig handling som Rahab eller så mange andre - intet godt sindelag - ingen ofre eller gode gerninger - intet andet end smålig ondskab. Og så er det netop ham, der ene af alle frelses, mens de andre frihedselskende farisæere fortabes i deres afgrundsdybe forargelse og så inderligt retfærdige harme. Hvilket fantastisk mirakel og sikke en fortælling.

Zakæus blev glad, fortæller Lukas. Zakæus blev så glad, så han lovede at blive et godt menneske – og det samme tror jeg skete for alle de andre, der kom i berøring med kærligheden i mødet med Kristus. De fik en ny værdighed ved denne uforbeholdne accept af dem som mennesker, og det forandrer altså et menneskes liv, hvis dette menneske har levet med en bevidsthed om, at det var og forblev en synder, der kun fortjente vrede og straf. 
I dag er frelsen kommet til dette hus, siger Jesus som reaktion på Zakæus iøjnefaldende omvendelse, hvor han lover at forandre sig og blive et nyt menneske. Måske er frelse i virkeligheden det samme som forandring – den forandring, som kærlighed og accept medfører hos mennesker.

Så måske forkynder vi ikke nok, når vi i kraft af vores lutherske tradition lægger alt i Guds hånd – måske gør den os på en måde mere ligeglade med vores liv denne traditionelle forkyndelse af syndernes forladelse – punktum - så vi nemmere falder for det bestående med alle disse såkaldt nødvendige og retfærdige og rimelige grænser og skel – uden selv at gøre noget virkeligt aktivt for at nedbryde de livsbegrænsninger, som omgiver både os selv og som vi omgiver andre med.

Jeg er bange for, vi går fejl af evangeliet både som mennesker og som menighed, hvis ikke vi er i stand til ud fra evangeliet at sige fra og sige til – at sige ja og sige nej, så det kan høres. 
Også som kirke, når vores samfund opbygger grænser og skel mellem mennesker i nødvendighedens og i retfærdighedens eller i frygtens hellige navn. Skal vi så ikke påminde hinanden om den Kristus, der levede og døde for at nedbryde enhver barriere og udjævne alle skel og grænser mellem mennesker? Eller skal kirken og menigheden bare leve sit helt eget liv – langt fra det, der ellers foregår i vores verden? Og hvem er kirken? Og hvem tør udtale sig på kirkens vegne?

Det tør jeg – ja, jeg tør ikke lade være. For at tro på Kristus, som det så smukt hedder, er for mig ikke bare at overgive mit liv til Herren og lade Ham råde i håbet om det evige liv engang. At tro på Kristus er også at turde tage ham på ordet, leve livet og turde skille sig af med alt det, som holder os borte fra livet og fra vores medmenneske, sådan som Zakæus turde. At tro på Kristus er at få mod til at leve med alt, hvad vi har i os, som det menneske, vi blev skabt til at være. 
Det er svært, men netop derfor har vi kirken, hvis formål i livet ikke bare er at være til pynt - men at gøre en forskel. F.eks., at hjælpe mig til at blive et helt menneske.
Amen.
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En lærling står ikke over sin mester eller en slave over sin herre. Det må være nok for lærlingen, at det går ham som sin mester og for slaven, at det går ham som sin herre. Har de kaldt husets herre Beelzebul, hvor meget mere så ikke hans husstand? Så frygt dem ikke. Intet er jo skjult, som ikke skal åbenbares – eller hemmeligt som ikke skal blive kendt. Hvad jeg fortæller jer i mørket, skal I tale i lyset – hvad der hviskes jer i øret, skal I forkynde på hustagene. Frygt ikke dem, der slår legemet ihjel, men som ikke kan dræbe sjælen. Nej, frygt snarere for ham, der kan ødelægge både sjæl og legeme i Gehenna.
Sælges ikke to spurve for en krone? Og ikke en eneste af dem falder til jorden udenom jeres far. På jer er endog alle jeres hovedhår talte. Så frygt ikke! I er mere værd end mange spurve.


I Matthæusevangeliets 10. kapitel sammenkalder Jesus sine tolv lærlinge og holder en lille afskedstale til dem, inden han sender dem ud for at forkynde Guds rige, som han kalder det.
Tanken er åbenbart, at de som en slags barfodslæger skal gå fra by til by med et glædeligt budskab og med helbredelse, og de skal leve af, hvad de får af andre, dér hvor de bliver modtaget.

Mærkeligt nok advarer Jesus sine lærlinge mod mennesker. De kan vente modstand, retssager, pisk, had og forfølgelse på denne vandring med det glædelige budskab.
Men sådan er det, siger han så i dagens tekst – sådan går det mig, og derfor er det jo ikke underligt, at det også vil gå jer på samme måde. 
Men, siger han så: Frygt ikke for dem. Bliv ved med at forkynde mit budskab – Gud selv er med jer. Lad jer ikke friste til frafald af frygt for jeres liv og lemmer – der er noget, der er vigtigere end det. 
Nu kan man jo godt spørge, hvorfor det skal vække så megen modstand og splittelse, det budskab, disse lærlinge skal forkynde – dette glædelige budskab – disse helbredelser? Og hvorfor blev Jesus selv mødt med modstand, hån og til sidst retssag, dom og straf? 
Der er en sætning i teksten, som måske kaster lys over det, og det er den smukke sætning: Hvad jeg siger jer i mørket, skal I tale i lyset, og hvad der hviskes jer i ørerne, skal I prædike fra tagene. Så er tonen ligesom slået an. Det her handler om et hemmeligt budskab, som nu skal åbenbares for venner og fjender. Nu skal sandheden frem – koste hvad det vil. Og det kom til at koste.

Man kan godt somme tider synes, at der er langt fra det scenarium, som Mattæus fremlægger for Kristi efterfølgere og så til dagens danske folkekirke, der synes mere interesseret i fred og ro end i strid og kamp – koste hvad det vil. Man kunne jo godt få den mistanke, at kirken ligesom havde afblæst kampen, fordi den hellere ville have tryghed, fred og ro. Allerede i det 4. århundrede fastlagde kirken en gang for alle, hvad der var sandhed, hvorefter alle havde sig at rette, og selv diskussionen blev forbudt. Det var ikke noget, mennesker længere skulle beskæftige sig med, og de, der alligevel gjorde det, blev kaldt kættere og mere eller mindre diskret fjernet.

Men alligevel blev jo bl.a. Matthæusevangeliets kapitel 10 stående som en stadig irritation af den kirkelige fred, og igen og igen har mennesker spurgt sig selv, hvad det var, der vakte modstand dengang, og – ikke mindst – om det stadig gælder. Eller sagt med andre ord: Hvad var det for et hemmeligt og tilsyneladende forbudt budskab, Jesus hviskede sine lærlinge i ørerne? Et budskab, der på én gang vakte fantastisk glæde og fantastisk modstand.

Når jeg læser Matthæusevangeliet eller et af de andre evangelier, så ser jeg for mig denne Jesus fra Nazareth beskrevet som et meget lidenskabeligt medmenneske, hvis mål var at tilbagegive det enkelte fortabte menneske, han mødte, dette menneskes uendelige værdi. Evangelisterne skildrer det ofte dramatisk som mirakuløse helbredelser – endog dødeopvækkelser – det er det, Jesus pålægger sine lærlinge at gøre også – men betydningen af disse beretninger peger for mig at se på en enorm menneskelig frihed – altså at han med sin tilstedeværelse og med sit ord kunne løfte undertrykte, elendige, fortabte mennesker op til en kongeværdighed, som de aldrig havde drømt om. Mennesker, der levede, som de gjorde og mere eller mindre fandt sig i deres skæbne, for sådan var det jo med det – og det var vel Guds mening – det var i hvert fald, hvad de hørte fra deres egne præster og skriftkloge og fra hele den civilisation, der levede af at nogle mennesker var bestemt til at dominere og bestemme over andre. 
Det er den tanke, vi kender så godt fra dyrkelsen af konger og kejsere, adel og herremænd – befalingsmænd af enhver art – ikke blot i militæret, men såmænd overalt i skole, hjem og kirke. Hele den tanke, som har gennemsyret vores samfund og vores livsholdning igennem næsten hele vores historie: Nogle skal bestemme – andre skal adlyde. Som regel skal de meget få bestemme over de mange. Sådan var det i hvert fald på Jesus’  tid. Men man kan også opfatte det bredere som det, der styrer mit liv, så det bliver et slaveliv – måske endda et selvskabt slaveliv. Fordi vi ikke længere tror på os selv eller på andre eller på livet for den sags skyld som andet end noget, man skal beskytte sig imod, fordi det er farligt.
Og så kommer denne Jesus og siger: Nej, det har aldrig været Guds mening. Nu skal du høre – bogstaveligt talt – nu skal du se – bogstaveligt talt! Og så får han alle disse fortabte og bange mennesker til både at høre og se – ja se livets Gud, som lyser ud af denne menneskesøn – dette menneske, for hvem menneskelivet er Guds rige, hvis bare vi ville se og høre og turde leve det, som jo er lige her inden i os – midt iblandt os. 

Jamen, hvorfor så modstanden? Den markante modstand mod dette budskab, der lyser ud af evangelierne. 
Ja, hvis du selv er konge i det liv – hvad skal du så med andre til at bestemme over dig? Hvis dit liv er op til dig selv som din mulighed – som dit valg – hvad skal du så med præster og paver og konger og kejsere til at bestemme for dig? 
Vil du lade omstændighederne eller de andres forventninger eller befalinger styre dit liv – vil du lade religionens fadergud bedømme dig i al evighed - eller vil du selv tage dit liv op i frihed og tro?
Jeg tror, det er det, Paulus er inde på, når han siger: ”Så er der da ingen fordømmelse for dem, som er i Kristus Jesus. For livets ånds lov har i Kristus Jesus befriet mig fra syndens og dødens lov...”
Livet under kærlighedens lov – i kærlighedens rige, hvor du giver dig selv og andre lov til at være, som vi nu engang er – der er der ingen instans, som kan dømme endsige fordømme, og uden den dom, vi fælder over hinanden eller over os selv, så er vi frie mennesker. Så er vi konger og dronninger i Guds rige – i livet selv.
Og det er det, vi døber vores børn til, endnu før de ved af det. Fortæller dem, hvem de i virkeligheden er. I gamle dage, blev man ikke blot døbt med vand – man blev også salvet med olie som tegn på netop den kongelige værdighed, ethvert menneskebarn fik bekræftet i sin dåb.
Jeg tror, vi ustandseligt skal minde hinanden om den værdighed, som hører til det at være menneske – den værdighed, som ethvert menneske er født med. For dermed modsiger vi alle de sædvanlige fjendebilleder, som lever af at dele mennesker op i gode og onde – rigtige og forkerte – troende og vantro – skyldige og ikke skyldige. Vi har i virkeligheden ingen forskelle, vi kan undskylde os med, når vi dømmer og fordømmer og bekriger hinanden.
Og det er klart, at så bliver vi sårbare, som dem, der forkynder fred i en krigerisk verden – i et samfund, hvor fællesskabet besegles og for en stor del opretholdes af de fælles fjendebilleder – politisk såvel som religiøst. Hvor det at forkynde fred og menneskelig ligeværdighed betragtes som landsforræderi.
At forkynde alle menneskers lige værdighed bliver derfor altid et slag i ansigtet på stort set ethvert samfund og enhver religion, og hvem vil finde sig i det? 
Derfor vil sandheden altid blive undertrykt og forfulgt af de stærkeste kræfter, og det er så de vilkår, kristne mennesker har at leve under – i hvert fald ifølge Jesus. 
Men én dag med sandheden er måske i virkeligheden mere værd end et helt liv med løgn og bedrag. Eller hvad…?
Amen.
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Tag jer i agt for de falske profeter, som kommer til jer i fåreklædning, men indeni er glubske ulve. På deres frugter skal I kende dem. Samler man måske druer fra tjørn eller figner fra tidsler? Nej vel? Ethvert godt træ bærer gode frugter, mens det dårlige træ bærer dårlig frugt. Et godt træ kan ikke bære dårlig frugt, så lidt som et dårligt træ kan bære dejlig frugt. Ethvert træ, som ikke bærer god frugt, hugges om og kastes på ilden. Så det er ganske vist: på deres frugter skal I kende dem.
Ikke alle, som siger til mig: Herre! Herre! skal komme ind i det himmelske rige. Nej den, der gør min himmelske fars vilje, han skal komme ind i det himmelske rige.


Prøv at forestille jer, at der ikke findes befalinger – at vi simpelt hen har afskaffet retten til at befale og bestemme over hinanden. Voksne kan ikke bestemme over børn – mænd kan ikke bestemme over kvinder – eller omvendt. Øvrigheden kan ikke bestemme over borgerne. Der findes ikke længere overordnede og underordnede, slaver og frie, høvdinge og indianere.
Prøv at forestille jer, at friheden til at være menneske, gælder os alle, og at alle de rangordener og hierarkier, vi har indrettet os med – ikke længere er til.
Prøv at forestille jer, at der ikke er noget, vi skal, fordi nogen siger det eller forlanger det – men alt, hvad vi gør, gør vi af egen fri vilje, fordi vi gerne vil.
Der er altså heller ikke noget, vi ikke må, men alt, hvad vi ikke gør, undlader vi at gøre af egen fri vilje, fordi vi ikke vil.
Kan det tænkes? Kan det lade sig gøre?
Umiddelbart vil vi nok sige nej, for uden love og regler bryder verden sammen, og det hele bliver bestemt af den stærkestes ret. Junglens lov, rent anarki, og hvad vi ellers kalder det. Måske vil vi også umiddelbart sige nej, fordi vi er opdraget til at være lydige – opdraget til at gøre, hvad der bliver sagt – af vores forældre, af skolen, af samfundet – af kirken. Det er sådan, man helst ser os – det er sådan Gud helst ser os. Ikke som frie, selvstændige mennesker, men som lydige mennesker, der lokkes eller trues til lydighed fra vi er helt små.
Men prøv engang at tænke efter alligevel.

Jeg tror, det handler om vores menneskesyn – om vi tror, mennesker kan bære friheden eller ej. Vil de ikke bare udnytte den? Vil vi selv? Eller kunne det virkelig tænkes, at vi – måske engang med tiden – kunne komme dertil, at vi accepterede hinandens ret til at bestemme selv?

Der er i hvert fald noget, der tyder på, at både Jesus og Paulus havde ret høje tanker om mennesket, så de godt turde forkynde friheden. Og når friheden på trods heraf ikke rigtig er slået igennem endnu, ja, så skyldes det måske den kirkelige fortolkning af budskabet, som lægger mere vægt på lydighed mod den rette tro og den rette lære – altså alt andet end lige netop frihed.

Måske skyldes det i virkeligheden, at er vi bange for den, friheden? Bange for at være rigtige mennesker med ansvar for det vi gør, fordi det er det, vi vil - så vi vælger hundelivet eller barndomslivet. Livet under kommando? Livet derhjemme i tryghed hos far og mor eller i religionens tryghed, hvor Gud bestemmer det hele. Livet, der går ud på at opfylde forventninger og overholde regler. Det er også det nemmeste.
Måske er vi i virkeligheden bange for friheden, når vi siger, at det aldrig går an. Vi er nødt til at have love og regler og dom og straf og opdragelse og indoktrinering og terrorlovgivning og overvågning af alt og alle, hvis ikke alt skal blive kaos og vilkårlighed. Vi er nødt til at have nogen til at bestemme – nogen, der passer på os - vi er nødt til at adlyde. Det egner vi os bedst til – det passer os bedst som mennesker…

Nej, siger Jesus. Det passer ikke. Sådan er mennesker ikke! Sådan er vi ikke. Vogt jer for de falske profeter, siger han til sine lærlinge – de kommer til jer i fåreklæder og vil så frygtelig gerne passe på jer, men er glubske ulve, der vil tage selve menneskelivet fra jer. De sætter jer ud af kraft som mennesker ved at gøre jer til børn eller for den sags skyld til undersåtter under en almægtig, guddommelig majestæt og hans hellige repræsentanter på jorden: præsteskabet og øvrigheden af Guds nåde, der ikke bærer sværdet for sjov – husk det!!
Men det er forkert at forblive barn, når man nu engang er voksen, siger Paulus. Aflæg det barnagtige og bliv voksen! Og den, der holder voksne mennesker nede i barndom og umyndighed – i åndeligt slaveri - ham var det måske bedre, om han blev smidt i havet med en møllesten om halsen. 
For vi har jo ikke fået en ånd, der giver trællekår! Hallo! Vi er ikke skabt til at leve i frygt – vi er skabt til at leve som mennesker – mennesker, hvis ånd smelter sammen med Guds Ånd, fordi vi er af Gud! Vi lever i Gud, så at sige. I må ikke forveksle barnekår med barnagtighed, selv om det er fristende. Barnekår er frihedens kår i modsætning til slavekår.

Det er selvfølgelig fristende at afskrive sig den værdighed, dels fordi det lokker med tryghed og omsorg i nødens stund – og dels fordi vi helst ikke vil være for meget ifølge janteloven og den almindelige jævne mentalitet, der hellere vil stå og gøre nar af dem, der vil noget, end selv at få næsen stukket for langt frem. Og vi kender alle gode eksempler på, at det går galt, hvis ikke der er nogen, der bestemmer over – ja, om ikke os så i hvert fald de andre.
Men det er forkert, og det forhindrer mennesker i at bruge deres liv på en myndig og ansvarsfuld måde – det forhindrer mennesker i at leve deres menneskeliv, netop sådan som det sømmer sig for frie mennesker, der har frihed til at bruge alt, hvad de har i sig – frihed til at leve, som det var meningen fra skaberens hånd. Vi er ikke skabt til at være børn i al evighed – eller lydige hunde – eller slaver - vi er skabt til at gøre en forskel, mens vi er her og lige her, hvor vi er. Dertil har vi fået både hjerte og forstand. 
Dertil er vi døbt, men karakteristisk nok er det jo ikke noget, vi går og praler med – vores dåb eller vores kristennavn – tværtimod gør det mange mennesker lidt forlegne. Er det ikke underligt! Vi burde råbe ud fra tagene, hvad der er hvisket os i ørerne – vi burde storme alle magtens og udnyttelsens bastioner og fjerne undertrykkelsens åg overalt som kristne mennesker – som frie mennesker – men vi vælger den forsigtige tilbagetrukkethed – det forsigtige, frygtsomme hundeliv. Vi skal ikke for godt i gang. Og så lader vi Gud og Jesus og deres repræsentanter klare livet for os. Det, som var vores vidunderlige opgave.
Det plejer vi ikke at høre her i kirken, hvor det at adlyde øvrigheden og Gud mange gange er blevet til det væsentlige, men ironisk nok er det præcis den frihed til at være et sandt menneske, Kristus forkynder – stik imod sin samtids religion – og imod alle tiders religioner, hvis formålet er at holde mennesker nede i umyndighed og slaveri af højere magter, hvad enten det er kongen eller Gud eller for den sags skyld præsten eller andre meningsdannere. Vogt jer for dem!

Ikke enhver, der siger Herre! Herre! skal komme ind i Himmeriget, men kun den, der gør min himmelske fars vilje!  Det lyder jo så smukt det med at underkaste sig og adlyde sin herre og mester – give udtryk for ydmyghed og ikke opblæsthed – lydighed og ikke oprør. Men det er ikke det, vi er skabt til – og det var ikke det, Jesus ville have os til, tror jeg. 
Der er dem, der altid vil have fred og ro. Der er dem, der helst vil have alt under kontrol – og helst alle – og dertil bruger de loven og profeterne og religionen og Gud selv. 
Men Gud vil ikke have fred for enhver pris. Det ser ud til, at livets Gud vil have oprør og opstandelse i verden. Det var jo ikke fred, Guds søn kom med, men oprør mod døden – opstandelse fra alt, hvad der binder mennesker til jorden – det være sig selvbestaltede øvrigheder eller magter – det være sig frygt og angst for livet eller for hinanden. Det være sig religionen, når religionen blev en byrde for mennesker – når mennesker var til for religionens skyld – for kirkens skyld.

Nej, sådan skal det ikke være blandt jer. I skal leve som frie mennesker – I skal leve på Guds brændende kærlighed og ikke på noget som helst andet, som de falske profeter påstår. Vogt jer for dem – især når de lokker med fred – evig fred!

Tænk engang, hvis vi turde være rigtige levende, kristne mennesker, der levede alene på Guds kærlighed – og ikke på vores omdømme som lydige og stilfærdige medborgere. Tænk engang, hvis vi turde holde op med at sige Herre, Herre til Guds søn og vores bror, som kom – ikke for at herske, men for at tjene og give alt, hvad han havde og ejede til os for om muligt derved at gøre os begribeligt, hvor vigtigt det er at leve efter hjertets og kærlighedens frie lov – og ikke trælle under frygtens og de falske profeters herredømme.
Tænk engang! Hvis vi turde leve selv!
Amen.
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[bookmark: _Toc104806360]De to husbyggere
Mange skal sige til mig på den dag: Herre! Herre, har vi da ikke prædiket i dit navn? Har vi da ikke uddrevet dæmoner i dit navn, og har vi da ikke udført mange undere i dit navn? Og da vil jeg sige dem ligeud: Aldrig har jeg kendt jer! Gå jeres vej, syndere!
Enhver, som hører hvad jeg siger og handler efter det, ligner den kloge mand, der byggede sit hus på klippen. Og regnen strømmede ned, flodbølger kom og stormen susede og slog imod huset, men det faldt ikke, for det var grundfæstet på klippen. 
Men enhver, som hører hvad jeg siger, og ikke handler efter det, ligner den tåbelige mand, som byggede sit hus på sandet. Og regnen strømmede ned, flodbølger kom, og stormen susede og slog mod huset, og det faldt med et mægtigt brag.

Det var sådan, at da Jesus havde afsluttet sin tale, var de alle forbløffede over hans lære, for han underviste dem med virkelig autoritet, og ikke som deres egne teologer.


Jeg læste for nylig en roman, der handlede om Tempelherrernes skat. Det viste sig, at denne skat ikke bestod af guld og ædelsten, men af en frygtelig sandhed. I hvert fald frygtelig for kirken, der ville gøre alt for at forhindre denne frygtelige sandhed i at komme frem. For kirken havde jo sin egen sandhed, som byggede på udvalgte skrifter og læresætninger, trosbekendelser osv. En sandhed, som ca. 1 mia. mennesker dyrker og lever på. 
Men tænk nu, hvis det var en illusion. 
Det viste sig, at den hemmelighed, tempelherrerne vogtede, var et originalt manuskript skrevet af Jesus selv, som de havde fundet i Templet i Jerusalem, dengang de kom til det hellige land i 1100-tallet og siden havde de vogtet over det. Og dette manuskript var vist langtfra i overensstemmelse med den katolske kirkes lære. 
Romanen handler om, hvordan dette manuskript af Jesus dukker op igen i vor tid, og så melder spørgsmålet sig: Skal sandheden frem, koste hvad det vil – og det vil måske koste ca. 1 mia. mennesker deres tro og måske deres livsgrundlag – eller skal man af hensyn til alle disse mennesker lade sandheden forblive skjult?
Det er et meget spændende og også noget skræmmende spørgsmål, som de fleste af os må stille os selv mange gange i vores liv. Skal du fortælle din gode ven, at han faktisk er døende, og ikke snart bliver rask, som han selv tror? Skal du fortælle din kone, at du har været utro og ikke til konference i Ålborg, som hun tror? Skal du erkende dine nederlag – din uduelighed og dovenskab i stedet for at leve på den illusion, at du er alle tiders? Skal du erkende, at dine prædikener er noget makværk og ikke de lysende geniale kunstværker, som du selv tror? Osv. Skal sandheden frem for enhver pris?
Jeg skal ikke afsløre, hvad romanen munder ud i, før til sidst, men vi kan jo prøve at se på, hvad Matthæus mener, Jesus selv mente om den sag. For det er måske netop, hvad dagens tekst fra slutningen af bjergprædikenen handler om:
Du skal gøre mod andre, hvad du vil, at andre gør mod dig. Hvis du selv gerne vil leve på en illusion – et selvbedrag eller en livsløgn, så lad bare andre gøre det også. Men hvis du selv er til sandheden, så må du også gå den vanskelige vej, som sandheden altid indebærer. Den snævre, trange vej, der ifølge Matthæus fører til livet. Og der er ingen tvivl om, at sandheden medfører et hårdt liv. 
Pas på de falske profeter, som tilsyneladende vil jer det godt, og som lover jer guld og grønne skove, men som i virkeligheden er glubske ulve, måske fordi de i stedet for at sige sandheden, forhindrer sandheden i at komme frem med al deres snak. Se på, hvordan de selv lever. På deres frugter skal I kende dem – kende sandheden.
Det er ikke nok bare at sidde her og synge salmer og sige trosbekendelsen og være nok så fromme. At være Jesus’ discipel kræver handling. Kræver det også sandhed?
Og så kommer lignelsen om de to husbyggere, der byggede deres liv på hver sit fundament. På sand og på klippegrund. Der er det ved sand, at det jo er dejligt blødt. Man kan springe ud i det, lege i det – bygge sandslotte - og så kan man skjule en masse under sandet. Alt det, der ikke må komme frem for husfredens skyld – for hyggens skyld. Det er nemt at dække det til med lidt sand.
Det kan man ikke med klippegrund. Du kan hverken skjule noget eller springe ud eller lege særlig godt på klippen. Men du kan slå dig – også så det gør virkelig ondt – ja, du kan slå dig ihjel på klipper.
Illusioner og livsløgne trives ikke på klippegrund men kan sagtens dyrkes i sand. Og så kommer advarslen ramsaltet og ligefrem: Sandet holder ikke – men det gør klippen. Det gode, trygge liv på illusionen falder sammen, når skæbnen rammer det mindste. Og det hårde liv i sandhedens tjeneste med alle disse selvransagelser og barske erkendelser, der kan være så tunge at bære og frygtelige at sige – ja, det liv holder overfor skæbnens spil. Her kan den ikke komme til at vælte noget, fordi du tør tage imod virkeligheden – så barsk den end kan være.

Vi skal ikke leve på illusioner, livsløgne eller på religionens bedrag, så trygt og hyggeligt det end kan være. Jeg tror, det ikke mindst var det religiøse bedrageri, Jesus bekæmpede så voldsomt, så de slog ham ihjel for det. Trygheden i det givne. Autoritetstroen. Opgivelsen af dig selv som et sandt menneske. Nej, vi skal turde leve som Jesus selv på sandhedens grund – og det kan vi godt, fordi vi er sat over i kærlighedens rige – og dér kan sandheden få lov at komme til. Du kan ikke bedrage den, du elsker uden at noget går fuldstændig i stykker, for kærligheden tåler ikke løgnen – de er ganske og aldeles uforenelige. Kærligheden tåler ikke alle de falske hensyn, som altid står fadder til løgnen. Til gengæld tåler kærligheden sagtens alle de ubehagelige konsekvenser af sandheden. Og man kan altid få nyt porcelæn. Kærligheden – og måske kun kærligheden kan bære selv den barskeste sandhed om vores liv.

Du må selv vælge, hvad du vil. Om du vil have et først og fremmest trygt og dejligt roligt og fredfyldt liv uden for mange ubehageligheder, pinlige optrin, kampe, opgør og hvad ved jeg. 
Eller om du tør tage kampen op og hele tiden søge ind til sandheden under tvivl og selvransagelse, ulvetimer – måske ensomhed, fordi sandheden altid er ilde hørt, hvor kærligheden ikke er. Og ve den arme stakkel, der forstyrrer freden og roen her hos os.
Det er dit valg, for det er dit liv.

Og romanen – ja, den fik ikke nogen god slutning – i hvert fald ikke ifølge Matthæus, men måske nok ifølge flertallet. For da de endelig fandt det gamle manuskript fra Jesus’  egen hånd, så valgte de at ødelægge det af hensyn til de mange mange kristne menneskers tro, deres tryghed og deres livsgrundlag, som de hverken ville eller turde forstyrre.
Tænk, hvis Jesus selv havde haft den samme hensynsfulde holdning!
Amen.
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Engang fortalte Jesus denne fortælling til sine elever:
”Der var en rig mand, der havde en bestyrer. En dag blev det bedyret ham, at han ødslede hans ejendom bort. Han kaldte ham så til sig og sagde til ham:
”Hvad er det, jeg hører om dig? Aflæg regnskab for din forvaltning, for du kan ikke længere beholde din stilling.”
”Hvad skal jeg nu gøre,” tænkte bestyreren ved sig selv, ”når min herre tager min stilling fra mig? Grave orker jeg ikke – tigge skammer jeg mig ved … Jo, nu ved jeg, hvad jeg skal gøre, så folk vil modtage mig i deres hjem, når jeg bliver fjernet fra min stilling.”
Han kaldte så alle sin herres skyldnere til sig.
”Hvor meget skylder du min herre?” sagde han til den første.
”Hundrede ankre olie,” svarede han.
”Tag dit gældsbevis, sæt dig hurtigt ned og skriv halvtreds.”
”Og du, hvor meget skylder du?” sagde han til en anden.
”Hundrede sække hvede,” svarede han.
”Tag dit gældsbevis og skriv firs,” sagde han.
Og herren roste bestyrerens svindel, fordi han havde handlet kløgtigt. Jo, for denne verdens sønner handler snedigere overfor deres egne end lysets sønner, så jeg siger ligeud: skaf jer venner ved hjælp af den uretmæssige rigdom, så de venner kan modtage jer i de evige boliger, når det hele er slut.
Den, som er trofast i det mindste, er også trofast i det store, og den, der er bare det mindste uretfærdig, er også uretfærdig i det store. Så hvis I ikke har turdet benytte jer af den uretmæssige rigdom, hvem skulle så betro jer den virkelige rigdom? Og hvis I ikke har turdet handle med andres ejendom, hvem skulle så give jer jeres egen?


Der er brugt mange ressourcer, tanker og prædikener på at bortforklare denne umoralske historie om en illoyal eller utro godsforvalter, der tilsyneladende snød sin herre godsejeren, så vandet drev af ham – bare for at redde sit eget skind. Og det får han ovenikøbet ros for – af godsejeren. Jo, for gode kristne samfundsborgere bør vel ikke ligefrem opfordres til utroskab, når de kommer herhen i kirken for at høre Guds ord. 
Men nu er denne fortælling – ligesom Jesus’ forkyndelse i det hele taget – for voksne. Dvs. det er ikke på nogen måde en pædagogisk fortælling – altså en fortælling, der skal opdrage os til eller belære os om, hvordan vi helst skal opføre os overfor hinanden. 
Jeg tror, det engang imellem er sundt at fjerne den pædagogiske – eller skal vi sige moralsk opbyggelige -dimension fra evangelierne og fra vores gudstjeneste i det hele taget og f.eks. prøve at lytte til Lukas på samme måde som vi læser en novelle eller ser en film i håbet om at få en dybere indsigt i vores liv. 
På samme måde som med kunsten, der ikke skal forklare livet eller løse livets gåder for os, men tværtimod åbne alle døre og vinduer til noget større end det lille pænt møblerede og funktionelle rum, vi indretter os i, og som vi har det med at kalde livet.

Børn skal have faste rammer, siger vi – eller sagde vi i hvert fald engang - og det er nok rigtigt – men voksne mennesker skal have alt andet end faste rammer – voksne mennesker skal have uendelige dybder og højder – måske fordi vi er skabt i Guds billede, som de gamle sagde. Måske fordi vi bærer på en længsel efter det guddommelige og ikke for alvor er tilfredse med vores liv her på det jævne. Vi er ikke kvæg eller dresserede abekatte, men frie mennesker af ånd, som Grundtvig sagde.  
Det kan godt være svært at blive et frit menneske og komme ud af de faste rammer, vi fik som børn, og som religionerne og moralens vogtere så hjertens gerne fører videre. Somme tider kæmper vi hårdnakket for netop faste rammer og grænser i vores samfund – de gode gamle værdier – det nationale – forfædrenes tro – familien - dengang alting var meget bedre end nu, hvor alting er i opløsning. 
Men det er ikke samfundet, der er i opløsning – det er vores eget frie voksenliv – det virkelige liv - der banker på, og som vi ikke tør lukke ind i vores trygge barnekammer. Men det skal vi. Derud hvor alting beror på kærlighed og nåde og ikke så meget på lov og retfærdighed.

Det er sådan – med den voksnes nysgerrighed og længsel, som allerede Adam og Eva gjorde brug af – måske fordi de var skabt som voksne og aldrig havde været børn! – sådan tror jeg vi skal lytte til evangelisternes beretninger om denne Jesus, der sprængte alle grænser for det tilladelige i dette forstenede jødiske radikalt religiøse samfund, han dumpede ned i. Et særdeles barnligt samfund, kunne man sige, hvor faste rammer og grænser ansås for guddommelige – ja, selve meningen med livet.
Jesus brød konsekvent alle disse grænser, hvilket de selvfølgelig korsfæstede ham for – men det lykkedes ham inden da – og måske ikke mindst efter sin død - at få andre mennesker til at bryde dem – mennesker, der var stækkede af sygdom og invaliditet. Stækkede af frygtsomhedens selvforagt. Stækkede af samfundets dom – og måske ikke mindst af deres egen dom over deres misbrugte liv. 
Bryd ud! sagde han, Kæmp for livet! Lev med alt, hvad I har i jer selv på afgrundens rand – selv når dommen er afsagt. Gør det umulige – tro på det fantastiske! Opgiv aldrig! Elsk livet! Elsk mennesker!
Og nogle af dem troede virkelig på det umulige, og denne tro – denne hengivne tillid til livet og til mennesker, gav dem livet tilbage, og pludselig kunne de se og høre og tale og gå – pludselig var de raske og frie, og alt var muligt på ny.

Det er, som om evangelierne hylder dette lidenskabelige og ukuelige livsmod, der ikke vil give op. Ja, Jesus siger mange gange til de helbredte: ”Det er din tro, der har frelst dig. Ikke fordi de kunne trosbekendelsen og fadervor eller Moseloven udenad og efterlevede alle buddene, men fordi de aldrig kunne opgive håbet – håbet om helbredelse og frihed og nyt liv – selv på gravens bred, når alt håb syntes ude. Håbet om dette mere end det normale og forventelige.

Hvis nu denne godsforvalter havde levet som et barn, så havde han helt sikkert bøjet sig - opgivet - givet sine forældres manglende kærlighed og samfundet som helhed skylden for sit bedrageri.
Men nu var denne forvalter alt andet end barnlig, og derfor konstaterede han meget realistisk sin situation som voksen. Hvordan ser min fremtid ud? Jeg bliver fyret. Fysisk arbejde orker jeg ikke, og jeg skammer mig ved at bede andre om hjælp. Og fyret det blev han.
Men inden da nåede han at bruge sine sidste desperate muligheder på at skabe sig et nyt liv efter sammenbruddet – nemlig ved at sætte godsejerens skyldnere i en ikke ringe taknemmelighedsgæld til sig selv i den hensigt at kunne trække på deres gæstfrihed og velvilje, når han nu selv fik sparket.
Så langt som noget fra at lægge sin skæbne i Guds eller sin herres hånd eller henfly til Guds eller godsejerens nåde.
Så langt som noget fra at slå sig til tåls med sin skæbne med et suk over livets uretfærdighed eller Guds manglende interesse. Men at skabe nyt liv, hvor intet liv er – at trodse enhver håbløshed - det gør han, fordi han ikke kan opgive håbet om at livet er mere end som så - og det er måske pointen i den fortælling. 

For mig er den i hvert fald en fantastisk opmuntring til at handle på trods af al modgang og tiltagende alderdom – at leve fuldt og helt selv med dødsdommen hængende over hovedet – og den har vi jo alle hængende, når det kommer til stykket – at turde elske grænseløst, thi deri er livet! 
Og dermed rimer den fortræffeligt med resten af evangeliet om den mand, der åbnede dybder og højder i livet, som ingen drømte om, fandtes. Som ingen turde beskæftige sig med, fordi religionen forbød det. Den mand, der nedbrød alle grænser og skel mellem mennesker og gav os til hinanden igen og igen. Den mand, der rev os ud af vores trygge og tomme barneliv og kastede os ud, hvor vi hører til – ud i dette fantastiske uendelige og ubegribelige, evige liv, hvor alt kan ske, og hvor intet er givet på forhånd – ja, selv den visse død har han sået alvorlig tvivl om. Det liv, vi selv skal forvalte, være med til at forme og tage ansvar for med alt, hvad vi har i os. Frygtløst. Frimodigt. Vildt og inderligt hengivent. 
Det er, hvad min Gud og skaber forventer af mig. Langt mere det, end at jeg opfører mig ordentligt og gør, hvad der bliver sagt. 
Ham tror jeg på – ham kalder jeg med glæde min Herre og min Gud – ham skylder jeg en stor del af mit frie menneskeliv, og derfor kan jeg såmænd også finde på at kalde ham min frelser og befrier – også selv om det lyder en lille smule barnligt!
Amen.
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Frygt ikke, lille flok, for det har behaget jeres far at skænke jer riget. Sælg jeres ejendele og vis barmhjertighed. Skaf jer punge, som ikke ældes – en uforgængelig skat i himlen, hvor ingen tyv kommer nær – hvor intet møl fortærer. For hvor jeres skat er, der vil også jeres hjerte være.
Lad bæltet være spændt om livet på jer og lamperne tændt. Ja, vær også I som de mennesker, der venter på, at deres herre vender tilbage fra brylluppet – så de straks kan lukke op for ham, når han kommer og banker på. Velsignet være de slaver, som herren finder årvågne, når han kommer. Ja, jeg kan godt sige jer, han vil selv skifte tøj, sætte dem til bords og gå rundt og servere for dem. Hvad enten han kommer i den anden – ja, selv i den tredje nattevagt og finder dem i gang med det – velsignet være de tjenere!
Men det skal I vide: hvis husets herre vidste, hvad tid tyven kommer, ville han ikke tillade noget indbrud i sit hus. Vær også I beredte, for Gudsmennesket kommer i den time, I ikke regnede med det.”

”Herre,” sagde Petrus, ”taler du til os i denne lignelse, eller gælder den alle?”
”Ja, hvem er nu den trofaste og kloge forvalter,” fortsatte Herren, ”som hans herre vil sætte over sine husfolk, så han kan give dem deres madrationer i rette tid? Velsignet være den slave, som hans herre finder i gang med det, når han kommer. Jeg kan godt sige jer: han vil sætte ham over hele sin ejendom. 
Men hvis sådan en slave tænker i sit stille sind: Min herre er nok forsinket, og han så begynder at slå drengene og pigerne og æde og drikke sig fuld, så vil denne slaves herre dukke op den dag, han mindst venter det – i den time han ikke havde regnet med, og så vil han hugge ham midt over og give ham plads sammen med de utro. 
Den slave, som har vidst besked med sin herres vilje, og som ikke har forberedt noget eller udført noget efter hans vilje, han skal have mange slag. Den, som ikke har kendt hans vilje, men som alligevel har gjort noget strafbart, han skal have få slag.
Enhver, som har fået meget givet, af ham skal der kræves meget, og den som blev betroet meget, af ham skal der forlanges så meget mere.

Det handler om ledelse – om vores måde at leve sammen på. Normalt handler forholdet mellem lønmodtager og arbejdsgiver eller for den sags skyld Herre og Tjener om at yde og nyde – om indsats og løn – om noget for noget. Ganske enkelt og ligetil for enhver. Du gør mig en tjeneste eller udfører et stykke arbejde, og det betaler jeg dig din velfortjente løn for. Størrelsen af lønnen kan vi diskutere, men ikke princippet.
Lidt anderledes lyder det i Jesus’ forkyndelse – sådan lidt omvendt, for her starter du med at få din løn på forhånd, og så bliver du betroet din tjeneste. Det svarer lidt til at få dit eksamensbevis på forhånd, og så kan du ellers gå i gang med studiet. Du skal altså ikke prøves eller vurderes, før du får beviset eller præmien eller lønnen – den har du allerede, og så kan du kvit og frit gå i gang med det, du har lyst til.
Som at blive døbt først og få Helligånden og gå direkte ind i Guds rige kvit og frit – så kan du ellers gå i gang med livet.
Uden denne ellers så almindelige frygt for ikke at bestå eller være god nok eller kunne klare opgaven.

Det er jo et lidt andet ledelsesprincip end det sædvanlige – et princip, som sætter kampen for tilværelsen ud af kraft – altså kampen for at kvalificere dig på stort set alle livets områder – og også frygten for ikke at kunne leve op til kravene i tilværelsen. Du er fri – du har bestået – du er anerkendt – ja, mere end det: du er elsket. 
Og så er resten op til dig.
Egentlig er det jo forskellen på at være livets slave eller livets herre. Der er en grundregel i moderne ledelsesteori, der sige, at ledelse er at skabe ledelse – dvs. at få alle medarbejdere til at føle sig som og være ansvarlige ledere på arbejdspladsen – altså give enhver den frihed, som gør arbejdet lystbetonet fordi det er mit arbejde og mit ansvar - frem for at være en sur pligt, som andre har bestemt for mig – en befaling.
Og sådan sætter evangeliet altså mennesker fri til at leve. Frygt ikke, du lille hjord, for jeres far i Himlen har besluttet at give jer alt. Frygt ikke.

Nu kom jeg så til at tænke på den frihed i forhold til vores måde at være kirke på. Vi skulle jo forkynde denne frihed til at boltre os i livet, så at sige, men sådan opfatter de færreste vel kirken i dag. De fleste vil vel sige – med en vis ret – at kirken fra gammel tid handler mere om befaling og lydighed end om frihed. Det er ligesom ikke nok at være døbt – du skal også tro og det vil sige du skal have lige præcis den tro som kirken forventer af sine medlemmer. Og som vi her i landet fremsiger lydigt og underdanigt ved hver eneste gudstjeneste – og også som betingelse for at blive døbt.
I kirken – også i folkekirken - er vi under befaling, og vi bruger mange – om ikke alle – ressourcer på at holde fast i den såkaldt rette ene tro. Den eneste sande lære.
Men spørgsmålet, som flere og flere stiller sig i dag med mere eller mindre dårlig samvittighed – er jo, om troen i virkeligheden kan befales. Min tro må dog være min egen frie beslutning – ikke andres befaling. De være sig nok så mange – nok så kloge – nok så hellige – nok så gamle.
Kirken kan ligesom ikke slippe sit gamle autoritære ledelsesprincip – og det på trods af, at evangeliet forkynder den betingelsesløse frihed, der bunder i den betingelsesløse kærlighed. Du kan gøre, hvad du vil – du Guds eget barn! Du kan også tro, som du vil.
Du skal være vågen – du skal være opmærksom på livet – du skal forvente alt. Men hvad du gør og hvad du tror på, er og bliver din frie beslutning, som kun du selv kan tage.

Spørgsmålet – og det er altså et helt afgørende vigtigt spørgsmål i dag – er om kirken kan rumme den frihed, den selv forkynder.
Jeg tror, det kræver en noget anden markedsføring end den sædvanlige autoritetstro opfattelse, som skræmmer mange moderne mennesker væk fra kirken. At her kommer vi ikke til gudstjeneste for at adlyde de gældende trossætninger, dogmer og bekendelser – eller for at høre om den rette lære, men her kommer vi for gennem og ved hjælp af disse mange smukke vidnesbyrd, som fylder kirkens lange historie - lige fra Paulus’ breve til den mest moderne teologi - at finde ind til vores eget livs dybder – at finde vores egen formulering af det, vi selv sætter højt i livet – af det vi selv tror på – af det, vi selv vil bruge vores liv til. Her får vi frihed gennem evangeliet til at finde ind til vores eget liv – vores egen tro.
Som Paulus siger: Vi fik jo ikke en fej ånd – en frygtsom slaveånd, men en ånd med kraft og kærlighed – sandhedens ånd, som ikke udtrykker den almindelige anerkendte eneste ene vedtagne sandhed, men min sandhed – sandheden om mit liv. 
For jeg er dyrebar for livets Gud, og derfor tiltror min Gud mig både evne, frihed og lyst til at søge og finde min egen inderste sandhed. Eller som jeg forstår Lukas’ barske lignelse: De som i frihed tør påtage sig livets ansvar, vil få livet selv – og mere til. De som bare vil være under befaling af andre, og som selv kræver lydighed og underdanighed, skal miste alt.

Som kristne mennesker skal vi måske øve os i mere at forkynde for hinanden, hvad vi selv tror på, end hvad vi forventes at tro på. Fordi troen er vores eget anliggende – og ikke bare præstens eller kirkens. Mere samtale mellem frie, forskellige mennesker end den sædvanlige kedsommelige proces, der føres om den rette eller falske lære. Flere prædikener, som mere er vidnesbyrd om præstens egen tro end kedsommelige belæringer om, hvad vi som kristne rettelig bør tro. Det har vi nemlig brug for i et frit samfund - i en fri menighed – vi har brug for virkelig at samtale om det, som er vigtigt for os – samtale ud fra vidt forskellige holdninger og opfattelser – selv de vildeste og mest fantastiske forestillinger – samtale i dette frie rum, hvor vores Gud i Himlen for længst har besluttet at give os hans rige og al hans herlighed.
Det handler om Guds tillid til det enkelte menneske – en tillid, som kirken i hvert fald ikke altid har turdet give videre uden betingelser, fordi man anlagde et noget andet menneskesyn end det, som Jesus selv gav udtryk for.

Jeg mærker i disse år et vidunderligt opbrud i kirken i retning af det virkelig kristne menneskesyn – og dermed af mere frihed til at finde sin egen vej – sin egen sandhed og sit eget liv. 
Men jeg kan i mørke stunder godt frygte, at dette opbrud også bliver et opbrud fra kirken, hvis ikke vi besinder os på, hvad det egentlig er, vi forvalter som kirke.
Amen.
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Da han kom nærmere og så Jerusalem, græd han over den:
”Gid også du på denne dag vidste, hvad der tjener til din fred! Men nu er det skjult for dine øjne. For der skal komme dage over dig, hvor dine fjender vil opkaste en vold omkring dig, omringe dig og trænge ind på dig fra alle sider. De skal jævne dig med jorden og dine børn sammen med dig, og de vil ikke efterlade sten på sten i dig, fordi du aldrig forstod, at tiden var kommet for Guds tilsyn med dig.”
Så gik han ind i templet og begyndte at smide de handlende ud:
”Der står skrevet,” sagde han til dem, ”mit hus skal være et bedehus. Men I har gjort det til et tilflugtssted for røvere!”
Hver dag underviste han i templet. Men førstepræsterne og teologerne gik efter at få ham slået ihjel. Det samme gjorde spidserne i folket. Dog kunne de ikke finde ud af hvordan, for hele folket hang ved ham og lyttede til, hvad han sagde.


Jesus måtte til Jerusalem. På trods af advarsler vandrede han den lange vej fra Galilæa – det var, som om Jerusalem var det endelig mål for hele hans virksomhed. Det var her, det store opgør skulle stå, og det skulle vise sig at blive et opgør af hidtil usete dimensioner – et opgør, vi stadig arbejder med i vores kultur.

I dagene inden sin henrettelse indtager Jesus tempelpladsen og gør den til rammen om sin forkyndelse. Men først indtager han selve templet og lukker det. Godt nok ikke fysisk med magt, men med en meget tydelig symbolhandling ved at fjerne den virksomhed, som var livsnerven for tempelkulten – nemlig pengevekslerne og køb og salg af de offerdyr, som skulle bringe soning og tak til den almægtige guddom. Valfarten til templet i påsketiden havde et bestemt formål – at bringe et eller flere ofre i form af pengegaver eller offerdyr til templet. For kun her kunne almindelige mennesker gennem guds præster gøre sig håb om at få Gud selv i tale.

Det er hele den tanke, Jesus gør op med. Han hudfletter præsteskabet for at udnytte fattige mennesker gennem forløjede religiøse foranstaltninger – for selv at leve fedt og godt, mens størstedelen af folket henslæbte en utålelig tilværelse i nød og elendighed – for at samarbejde med romerne, som havde lagt deres tunge hånd også på det jødiske folk. 
Vogt jer for dem!, råber Jesus. De betaler skat af dild og kommen, mens de opæder enkers bo. De er som kalkede grave – pæne udadtil, men fuld af død og råddenskab indvendig. Hyklere, der har sat sig på Moses’ stol med deres forløjede religion.
De hader ham selvfølgelig for det, men folket elsker ham og hænger ved ham, som Lukas skriver. 
Ene mand vandrer denne ludfattige tømrersøn fra Galilæa til Jerusalem på trods af alle velmente og gode råd om at blive hjemme. Ene mand lukker han det mægtige tempel og taler Jerusalems magtfulde ledere og romermagten midt imod med en vidunderlig frimodighed og en overbevisende kraft, som ikke efterlader de mægtige anden mulighed end at fjerne Jesus med magt. Og ved list og forræderi lykkes det. Ene mand hænger han på korset, mens alle hans begejstrede tilhængere flygter, fornægter ham, forråder ham – eller bare vender hovedet den anden vej.
Men hans ord dér på tempelpladsen hænger endnu som en manende udfordring til hele vores kultur – hele vores civilisation – den måde vi indretter os på – den måde vi tænker på – den måde, vi lader stå til på.

Jeg besøgte engang en lille klippeø langt ude i Atlanterhavet i et af verdens farligste farvande ud for Irlands sydvestkyst. På denne lille klippeø, som vel ikke var meget større en kirkegården her, men til gengæld 700 m. høj, havde 12 munke indrettet sig i en meget primitiv tilværelse, som bestod af arbejde, arbejde og bøn. Det foregik fra ca. 600 til ca. 1200, hvor den katolske kirke lukkede stedet og beordrede munkene til at komme ind på fastlandet og gøre nytte. I dag er øen så blevet en turistattraktion af de store – og sådan går det jo med så meget.
Man kunne ikke lade være med at undre sig over, hvad der fik disse munke til at forlade civilisationen for at isolere sig så langt fra alt som næsten muligt. Var det et forsøg på at efterleve de kristne idealer, som de fandt i Jesus’ forkyndelse? Var det en måde at gøre op med civilisationen på – ligesom at forlade denne verden og realisere det, som Jesus kaldte Guds verden eller Guds rige? Prøve for alvor at nærme sig Gud ved at tage Jesus’ forkyndelse alvorligt? Jeg havde nær sagt i stedet for at indrette sig i al behagelighed med en kirke, der ikke rigtig betyder noget for alvor i vores liv, men som da er meget rar at have ved hånden, når vi har brug for den.
Man kunne ikke undgå derude på denne utrolige klippeø at føle ærefrygt for disse fanatiske – ja vel nærmest halvgale mennesker for deres kompromisløshed og deres fuldkomne foragt for denne verdens goder. Vi søger Gud – og så må denne verden ellers passe sig selv.
Jeg vil ikke sige, at jeg kunne have lyst til at efterligne disse mennesker – det ville jeg overhovedet heller ikke have styrke til, men alligevel tænder de en lille længsel efter at turde udleve det, jeg tror på.

Jeg tror, Jesus’  forkyndelse var et verdensomvæltende opgør med den civilisation, som mennesker køber sig til ved at betale med vores sjæl. For mange goder og velfærd og ikke mindst en relativ tryghed opgiver vi måske vores oprindelige karske frihed og undertrykker den stille længsel efter noget mere end dagligdagen – noget som vi havde engang, men på det nærmest har glemt. Noget, der engang imellem trækker os ud i ensomheden i ødemarken – i stilheden – dog altid med sygesikringsbeviset og dankortet i lommen for en sikkerheds skyld. 
Vi kan ikke undvære vores gode liv – og det er da også meget godt – og her hos os har vi drevet det vidt, når få har for meget og færre for lidt – men der er alligevel noget, vi savner engang imellem – og jeg tror, det er det, Jesus taler om, når han taler så intenst om Guds rige i forhold til verdens riger.

Jeg læste for nylig en spændende fortolkning af skabelses- og syndefaldsberetningen, som måske netop handler om det, der oprindeligt var Guds mening – en fantastisk verdensomspændende harmoni mellem hele skabningen – ja, i hele universet – lige indtil mennesket valgte civilisationen for temmelig nøjagtig 6000 år siden i vores del af verden nede i den nuværende Irak ved bredderne af Eufrat og Tigris. 
Til fordel for det umiddelbare gudsnærvær, hvor mennesker levede i harmoni med naturen – et hårdt liv, men også et sandt og ikke mindst frit liv, som vi i dag genkalder os i vores beskrivelser af det vi kalder de oprindelige folks liv: indianere, eskimoer, afrikanere osv. – hvordan de levede, før vi ligesom kom til med al vores kultur og civilisation og først latterliggjorde dem og siden udryddede dem.
Til fordel for dette oprindelige liv valgte mennesket så trygheden men dermed også ufriheden i civilisationen. Og dette valg var det egentlige syndefald. Vi blev fantastisk dygtige til alting, men vi mistede Gud.
Og så er pointen i Jesus’ forkyndelse, at Gud nu kommer tilbage til os midt i civilisationen og forkynder Guds rige midt iblandt os og inden i os. Og genkalder os dette tabte paradis og bevidstheden om, hvem vi i virkeligheden er – ikke undersåtter under selvbestaltede magthavere – ikke slaver for den eller den religion – men som de siger: Guds frie og elskede børn. 
Og nok slog civilisationen den sande Guds søn ihjel, men han opstod igen og Guds rige er kommet for at blive – for at svare på den længsel efter mere liv – den længsel efter gudelivet, ænderne må føle, når vildænderne flyver højt over andegården og kalder dem ud på de store vidder, hvor de ikke bliver fodret hver dag, men selv må søge føden – hvor der ikke er noget beskyttende hegn mod ræve og ulve - derude hvor livet er farligt og uberegneligt – ja, koster livet. Men hellere det end dagliglivet i andegården, hvor parolen lyder hver morgen. Vi har det jo godt!

Jeg ved ikke, hvordan vi skal efterleve denne gale Guds søns forkyndelse – enhver må vel finde sin egen vej – nogen bliver munke og asketer – andre bliver idealister måske frihedskæmpere – andre igen bliver grebet af næstekærlighed og omsorg for nødlidende. Nogen bliver dybt religiøse, og mange forbliver vel ligeglade og passer sig selv og deres.
Men her i kirken kan vi i hvert fald forsøge at tage Jesus’ forkyndelse alvorligt – lytte efter, hvad det var, han ville, og hvad det er, han vil os. Åbne os for den mangfoldighed af tolkninger og følelser der rører sig i os ved mødet med vores sande Gud, som altid rækker ud efter os med al sin kærligheds rigdom – måske i et lønligt håb om at se sit eget spejlbillede i vores liv.
Ham tror jeg på – og jeg tror såmænd også, han bærer over med min svaghed og min hang til denne verdens goder, som gør, at jeg glemmer, hvad det egentlig var jeg skulle - og ikke mindst, hvad det egentlig var, jeg ville.

”Er vi utro, forbliver han dog tro, for fornægte sig selv kan han ikke!” Og så må vi jo se, hvad der sker. Døren til andegården er åbnet på klem.
Amen.
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Men hvad skal jeg ellers sammenligne denne slægt med? Den ligner små børn, der sidder på torvet og råber til de andre: Vi spillede på fløjte for jer, men I dansede ikke! Vi sang klagesange, men I græd ikke! Johannes kom - han som hverken spiste eller drak, og de sagde: ”Han er besat!”
Gudsmennesket kom - han som både spiser og drikker, og de siger: ”Tænk for et menneske! En fråser og dranker, ven med skatteopkrævere og syndere!”
Tja, visdommen retfærdiggøres ved sine frugter.”
Så begyndte han at skælde ud på de byer, hvor de fleste af hans mirakler var foregået, fordi de ikke havde omvendt sig:
”Forbandet være du, Korazin! Og du, Betsajda! For hvis de mirakler, der foregik hos jer, var sket i Tyrus eller Sidon, ville de for længst have omvendt sig i sækkelærred og aske. Men jeg siger jer: Tyrus og Sidon vil få det nemmere på dommedag end jer. Og du Kapernaum! Tror du, du skal ophøjes til himlen? Nej! til Hades skal du styrtes ned! For hvis de mirakler, der er foregået hos dig, var sket i Sodoma, ville den have stået lige til denne dag. Jeg siger jer: Sodomas land får det nemmere på dommedag end du.”


Bevægelse. Der kom en bevægelse. Sådan siger man, når en del mennesker vender sig om og lytter til nyt og lader sig bevæge. Man forestiller sig sådan et stillestående menneskehav, hvor der så pludselig opstår en bevægelse, der forplanter sig fra person til person og skaber mere bevægelse – mere røre.
Nogen kalder det uro. Nogen kalder det forvirring, fordi de hellere så, at alt var stille og roligt.
Hvordan går det? Joh, stille og roligt, som vi siger på Fyn, når vi skal signalere, at alt er godt. Somme tider kan man fristes til at svare: Nej det var dog forfærdeligt! Fordi der er noget, der siger os, at uden bevægelse – uden røre – går livet i stå. Der er noget, der siger os, at vi er mennesker, der er skabt til bevægelse og ikke til stilstand – vi er skabt til at bevæge og lade os bevæge af andre. Thi evig stilstand er død, som Kaalund synger i sin kærlighedssang til den brogede verden.

Det nye Testamente handler om bevægelse – ja, helt bogstaveligt handler det om opstandelse fra det døde – altså den ultimative bevægelse. Vi taler om Jesus’ opstandelse, men det hele handler om, at der fejede en bevægelse – et vejr hen over et forstenet samfund – et samfund, der levede – eller troede det levede - på de gamles overlevering – på traditionen – på religionen, men som var gået åndeligt i stå – havde lukket sig om sig selv og var dødt i al sin ubevægelighed. 
Det var til dette døde samfund, Jesus kom og satte en bevægelse i gang – skabte liv og røre og uro og forvirring og glæde og forargelse ifølge evangelierne. Han kom til sit eget – han var en af deres egne, og han prøvede at vække dette forstenede samfund til live med sit ord og med sine gerninger – mægtige gerninger, der burde få dem til at vende sig om og lytte – og spille med og være til stede – men nej! 
Han blev en trussel mod det bestående – de ville ikke kendes ved ham – havde nok i deres. Og til sidst slog de ham ihjel og gjorde ham tavs, så de kunne få ro og fred til at være døde. Men det var dumt af dem, for så er det, evangeliet sparker døren til graven op med sit forrygende budskab om, at han alligevel opstod og skabte den helt store opstandelse, som endnu 2000 år senere giver genlyd over hele verden.
Måske fordi mennesker er skabt til bevægelse og ikke til stilstand. Vi duer ikke til at være døde. Vi er skabt til liv, og liv er bevægelse. Liv er uro.

Her i kirken kalder vi det ånd, det der bevæger. Det første menneske fik liv gennem Guds ånde, der blæste liv i den døde jordklump. Det fortælles om Jesus, at ånden dalede ned over ham ved hans dåb og satte ham i bevægelse, og det fortælles om hans elever, at de på pinsedagen blev opskræmte sammen med hele Jerusalem over åndens susen – den ånd, der gennemstrømmede eleverne og satte kirken i bevægelse. Fra en lille bly og bange flok til kæmper, der turde svinge åndens sværd. Ja, de døde godt nok af det – slået ihjel af dem, der altid vil have ro og fred - men få har levet som dem.
Og når vi døber vores små, som vi kommer med her, fordi vi ønsker dem alt det bedste i livet – ja, så siger vi, at Gud selv i dåben skænker dem Helligånden og evigt liv. Og jeg tror, det hører sammen dette at være i bevægelse i sit liv og så det evige, fordi livet handler om kvalitet mere end om udstrækning i tid. Det evige nu, hvor jeg blev bevæget. Det er vel den største gave, de små kan få: et liv i bevægelse.

I dagens tekst hører vi evangelistens skuffelse over modtagelsen af Jesus fra de, som styrede det døde samfund. De ubevægelige, som vi kender så godt. De skriftkloge, som hellere vil dø end lade sig bevæge. Som hellere vil slå ihjel end at høre nyt.
Vi spillede op til dans med dejlig musik – med livets musik – kom og vær med – læg fra land – stå ud på dybet – lad jeg bevæge af tonerne… men de ville ikke. Hverken glæde eller sorg kunne røre deres stenhjerter – de sad bare dér og råbte op om den gale Johannes, der kom som asketen og kaldte til omvendelse, bod og bedring – kom med renselse fra synderne. Han duede ikke – han var jo gal! Urørlige. Ubevægelige. Sad bare dér og råbte fråser og dranker efter Jesus, da han kom med glædesbud til fattige og elendige. Han duede ikke. Ikke engang synden tog han alvorligt – alt for glad for mennesker var han, dette gudsmenneske. 

Jeg er lidt bidt af H.C. Andersen for tiden, og jeg synes, hans historier er så dybt kristne og menneskelige – f.eks. den om Sneglen og Rosenhækken – de to modsætninger i livet. Sneglen, der kryber ind i sig selv – verden kommer ikke den ved – og rosenhækken, der ikke kan lade være med at springe ud:
”Jeg blomstrede i glæde, for jeg kunne ikke andet. Solen var så varm, luften så forfriskende, jeg drak den klare dug og den stærke regn; jeg åndede, jeg levede! Der kom fra jorden en kraft op i mig, der kom en kraft fra oven, jeg fornam en lykke, altid ny, altid stor, og derfor måtte jeg altid blomstre; det var mit liv, jeg kunne ikke andet!”
”Jah, sæt De bare roser” sagde sneglen, ”De kan ikke drive det videre.”
”Men skulle vi ikke alle her på jorden give vor bedste del til de andre! bringe hvad vi kunne -! ja, jeg har kun givet roser, men De? De som fik så meget, hvad gav De verden – hvad giver De den?”
”Hvad jeg giver – jeg spytter ad den – den duer ikke! Den kommer ikke mig ved!” Og så gik sneglen ind i sit hus og kittede det til.
Det er den gamle historie. Den bliver ikke anderledes, siger H.C. Andersen.
Og jeg tror, Matthæus smiler og nikker i sin Himmel. Sådan er det med mennesket, der lever sit snegleliv – krummet ind i sig selv – ser og hører og mærker kun sig selv, og er sig selv nok. Indtil der kommer denne vidunderlige livskraft, der får mennesker til at rette sig op og blomstre og folde sig ud. Uimodståeligt – tvunget af kærlighed. Den kærlighed, Jesus levede for, da han gik omkring til sammenkrøbne, forhutlede mennesker og fik dem til at rejse sig op i al deres værdighed – som roser, der springer ud i al deres pragt og skønhed. Dine synder er dig forladt. Rejs dig nu! Lev dit liv – det menneskeliv, som du er skabt til at leve.

Det er også den kærlighed, vi holder gudstjeneste på. For at blive berørt – bevæget, så også vi retter os op, ser os omkring og opdager alt det liv, der findes omkring os - og i os. Så også vi får mod til at være – være mennesker, skabt i Guds billede – mennesker af ånd - af kærlighed. Mennesker, der tør leve, folde sig ud og blomstre – sætte roser.
”Jeg kan med bedste vilie ikke krybe ind”, sagde rosentræet, ”jeg må altid springe ud i Roser. Jeg ved godt, det ikke er så meget – dog én af roserne så jeg blive lagt i husmoderens salmebog. En af mine roser fik plads ved en ung dejlig piges bryst, og én blev kysset af en barnemund i livsalig glæde. Det gjorde mig så vel. Det var en sand velsignelse. Det er min erindring, mit liv!”
At leve fuldt og helt – at elske uden forbehold – at være det menneske, man er. Jeg tror, det var det, denne menneskesøn mestrede til fulde. Det var hans dybe menneskelighed, der både begejstrede og forargede hans samtid, måske fordi hans budskab var: når jeg kan, kan I også. Vi er skabt i den samme kærlige Guds billede. Vi er ét med hinanden som træet og dets grene. Bevæget af den samme kærligheds ånd.
Om vi så tør overgive os til hans liv – om vi kan lade være med at danse, når han spiller op på sin fløjte – eller om vi bliver forargede på ham og bliver siddende, hvor vi er – det er jo altid spændende – men uanset hvad, så vil han altid være der – altid forsøge at få os i tale – altid banke på med ordets guldhammer på selv det mest tilkittede sneglehus.
Gud ske lov. 
Amen.
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Engang fortalte han denne lignelse til nogle, som stolede på, at de selv var retfærdige, og som foragtede andre:
”To mennesker gik op til templet for at bede. Den ene var farisæer – den anden skatteopkræver.
Farisæeren stod frem og bad således for sig selv:
”Gud, jeg takker dig, fordi jeg ikke er som andre mennesker – svindlere, uretfærdige, horebukke – eller som denne skatteopkræver. Selv faster jeg to gange om ugen, og jeg betaler skat af hele min indkomst.”
Skatteopkræveren derimod, stod langt borte og ville ikke engang løfte sine øjne mod himlen, men slog sig for brystet og sagde:
”Gud, vær barmhjertig mod mig arme synder!”
Jeg siger jer: skatteopkræveren gik hjem som frikendt – den anden ikke. For enhver, der ophøjer sig selv, skal ydmyges – mens den, der ydmyger sig selv, skal ophøjes.”


Kan et menneske ændre sit liv, eller er vi ligesom på forhånd programmeret til at være, som vi er – især da, når vi kommer lidt op i årene? Er vi formet og skabt til at tænke og tro og tale, sådan som vi gør – eller kan vi pludselig blive anderledes end før? Gøre ting, som vi tidligere ikke kunne drømme om? Skifte holdning? Skifte tro?

De fleste vil sige nej, og måske endda på det bestemteste frabede sig den mulighed, men det underlige er jo, at alt, hvad vi sætter højt i kunst og litteratur, handler om det – handler om forandringens lykkelige mulighed - og endnu mærkeligere: vores kristendom handler om det samme – om åbenbaringer og vækkelser og ord, der ændrede verden – menneskers personlige tilværelsesopfattelse og ikke mindst gudsopfattelse.
Tænk på en Paulus, der var farisæer og ivrigt forfulgte de kristne jøder – de som fulgte vejen – men pludselig blev slået til jorden og ramt af en åbenbaring om et nyt liv – det nye liv, som kommer af, at han har set den opstandne Kristus. Dvs. han så med egne øjne forandringens vidunderlige mulighed – forandringen fra død til liv. Og det ændrede hans eget liv fuldstændigt, og han går fra den ene yderlighed til den modsatte. Fra forfølgelse af de kristne til forkyndelse af kristendom med livet som indsats. Man kunne også sige fra farisæer til tolder for nu at knytte til ved dagens fortælling om de to så vidt forskellige mennesker, der mødtes i helligdommen.

Søndagens tema er selvfølgelig, at det er Gud, der gør mig til det, jeg er – det er ikke min egen fortjeneste, som Paulus siger ligeud: Af Guds nåde er jeg, hvad jeg er. Det er det, som farisæeren ikke forstår, når han takker Gud for sine egne gode gerninger. Tolderen har til gengæld forstået at lægge sit liv i Guds hånd. Så vidt så godt. Men hvad nu med forandringen – den lykkelige forandring? Hvad betyder det for mig og mit liv, at jeg ikke længere lever i kraft af egne fortjenester, men alene i kraft af Guds Nåde, som det hedder?

For de fleste danskere i dag tror jeg ikke, det betyder særlig meget. Og det tror jeg, hænger sammen med, at vi i grunden mener, vi har det godt, hvad vi jo også har – i hvert fald rent materielt, men også åndeligt. Vi har muligheder, som vore forfædre end ikke turde drømme om, og det kan vi kun være taknemmelige for. 
Men samtidig tror jeg også vi lever i en forstyrret tid med masser af indtryk, som vi skal forarbejde og tage stilling til, så vi rent ud glemmer vores eget liv – glemmer hvad vi selv egentlig vil. Det er overskudslivet, som er så fuldt af rigtige meninger og holdninger og aktiviteter – og så denne dårlige samvittighed, som ikke betyder noget for alvor, men som netop er et overskudsfænomen: Ja, vi burde jo nok være lidt bedre. Det anerkendte liv - alt det, vi sætter højt og ærer i vores samfund. Det etisk og moralsk forsvarlige - det ordentlige - det pæne og vedtagne og forventede. 
Det er hvad der er tilbage, når vi glemmer vores kærlighed - vores ulykkelige kærlighed til livet - når vi slår os til tåls og resignerer – og måske bruger andres elendighed til at styrke os selv med: Vi har det trods alt bedre end så mange andre. Vi er trods alt bedre end tolderne. 
Så er det, vi glemmer, hvad Gud er! Så er det, vi savner at blive konfronteret med os selv og vores liv for alvor, og det bliver vi nok ikke ved at sidde og gruble eller meditere over tilværelsen for os selv, men ved at lytte til livets egen fortælling – lytte til og leve os ind i denne fortælling, som er kirkens fortælling – i håbet om at blive ramt og blive forandret og fornyet – i håbet om at blive et levende menneske. Og hvis ikke du har det håb, men føler, at alt er godt, og det, der ikke er det, det skal vi nok se at få ordnet – ja, så siger kirkens budskab os vel ikke så meget – og så er det, vi bruger kirkerne som museer eller koncertsale eller folkemindesamlinger eller til lidt projektørbelyst julehygge. Æstetisk eller etisk skønhed for de i forvejen velbjergede.

Men det er ikke opgaven. Kirkens opgave er at forandre livet for alle fortrykte mennesker – for dem, som Dostojevskij kalder kældermennesker – de mennesker, der kæmper en daglig kamp for at holde sig oven vande, og som ved med sig selv, at deres liv er mislykket – at det, de gerne ville – det når de aldrig, men det, de så nødig vil – det er deres dagligdag. Det er dem, Grundtvigs store salme - hans gendigtning af salme 42 og 43: Som tørstige hjort monne skrige – handler om. En af de smukkeste og mest længselsfulde salmer, der udtrykker denne inderlige længsel efter Guds fred - efter Guds nåde.
Det er til dem – det er til os, der tør vedgå os vores sande liv, kirken har en meddelelse:
Hør nu her: Blinde ser, lamme danser rundt, døve hører og stumme synger lovsange til livets Gud. Og døde står op og er levende som aldrig før.
Andet er der ikke end denne forandringens mulighed – at livet ikke nødvendigvis skal være, som det er. At du ikke nødvendigvis skal være, som du er – hvad enten du nu er farisæer eller tolder. Livet – det levende liv - kommer altid. Livet i Guds navn.

Tolderen i lignelsen blev mødt med dyb og velfortjent foragt af farisæeren, men af en endnu dybere og fuldstændig ufortjent kærlighed af Jesus, der på sin egen måde vender op og ned på tilværelsens rimelige orden igen og igen. Han udvider vores liv, så det kommer til at handle om noget andet end f.eks. at være retfærdig ifølge gældende lov – så det kommer til at handle om at være elsket - og kærlighed kan man ikke gøre sig fortjent til. Det er det forelskelsen minder os om, når den pludselig ser verdens ottende vidunder i et tilsyneladende ganske almindeligt menneske. Gud nåde, som de gamle sagde – kan man ikke gøre sig fortjent til., og så er livet altså anderledes skruet sammen, end vi troede, for så handler det ikke om at overleve med alle disse velkendte forsøg på at undgå vrede og straf og dom – men så handler det pludselig om at leve – og at leve det er at turde lukke livets gave op. Det er at turde bruge sig selv – at udsætte sig selv for alt – at udlevere sig selv. Det er at være et glædeligt budskab, der gør livet større og rigere for andre – det er at være solskin i et andet menneskes liv – det er at nedbryde gamle grænser og skel mellem mennesker – at punktere opblæst had og gamle fordomme, så det bliver til ingenting. 
At leve er at være god og glad.

Der var vist kun to til gudstjeneste den dag i helligdommen - en farisæer og en tolder. Det var hverken særlig festligt eller stemningsfuldt. Men den gudstjeneste, de to holdt, giver genlyd endnu den dag i dag, fordi den rammer lige ned i vores stemningsfulde selvtilfredshed - og den rammer lige ned i vores elendighed - og modsiger begge dele. 
Amen
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Engang bad en af farisæerne Jesus om at spise sammen med sig. Så han gik indenfor i farisæerens hjem og lagde sig til bords. Se, så dukker der en kvinde op. Hun var kendt i byen som en synder, og nu havde hun hørt, at Jesus lå til bords i farisæerens hus. Hun tog en alabastkrukke med salvelsesolie og stillede sig bag Jesus ved hans fødder og græd, så hendes tårer vædede hans fødder, som hun så tørrede med sit hår. Og hun kyssede hans fødder og salvede dem med olien.
Da nu farisæeren, som havde indbudt ham, så det, tænkte han ved sig selv: 
”Hvis han her var en profet, ville han vide, hvad slags kvinde det er, der rører ved ham – at hun er en synder.”
”Simon!” sagde Jesus så til ham, ”jeg har noget at sige dig.”
”Sig frem, Mester!” sagde han.
”Der var engang to skyldnere, der skyldte en udlåner penge. Den ene skyldte ham fem hundrede denarer – den anden halvtreds. Da de ikke havde noget at betale med, eftergav han dem begge deres gæld. Hvem af dem vil nu elske ham mest?”
”Den, som han eftergav mest, formoder jeg,” svarede Simon.
”Du har dømt ret,” sagde Jesus til ham. Så vendte han sig mod kvinden og sagde til Simon:
”Ser du denne kvinde? Da jeg trådte ind i dit hjem, gav du mig ikke vand til mine fødder, men hun har vædet mine fødder med sine tårer og tørret dem med sit hår. Du gav mig intet velkomstkys, men lige fra jeg kom ind, er hun ikke ophørt med at kysse mine fødder. Du salvede ikke mit hoved med olie, men hun har salvet mine fødder med salvelsesolie. Derfor siger jeg dig: hendes mange synder er blevet tilgivet, fordi hun elskede så meget. Den, som lidet eftergives, lidet elsker.”
Så sagde han til kvinden:
”Dine synder er tilgivet!”
De, som lå til bords, tænkte ved sig selv: 
”Hvem er han, som endog tilgiver synder?”
Imidlertid fortsatte han til kvinden:
”Det er din egen frimodighed, der har gjort dig fri. Gå med fred!” 



Yom Kippur hedder den store forsoningsdag i Israel. Den falder her i efteråret og er en af jødernes store helligdage. Den gav navn til en krig engang i 70’erne, hvor Israel blev angrebet af arabiske nationer netop på Yom Kippur.
Forsoningsdagen var en alvorsdag med bod og bekendelse, symboliseret med ofringen af det lam, som blev kaldt Guds lam – et fejlfrit lam, der skulle ofres for at formilde den retfærdige og vrede Gud.
Samtidig havde man skikken med syndebukken – en gedebuk, der blev symbolsk læsset med alle folkets synder for derefter at blive jaget ud i ørkenen.
Således blev folket renset og forsonet med sin Gud gennem disse ceremonielle ofringer og også gennem faste og afholdenhed på alle måder, som vi kender så godt også fra vores egen kristendom.
Alt sammen begrundet i den tro, at Guds vrede rammer mennesker hårdt og retfærdigt, hvis ikke vi udfører hans forordninger til punkt og prikke og ellers udviser det rette bodfærdige sindelag og afstår fra alt hvad der hedder nydelse og lyst – i hvert fald i en periode.

Alt dette ved enhver jøde. Lukas vidste det også, og nu vil han så på denne baggrund prøve at beskrive Jesus gennem en fortælling om ham, som han kendte fra Matthæus og Markus – fortællingen om kvinden, der salvede Jesus med en kostbar salve lige før hans død, hvilket gav anledning til en del surmuleri blandt de tilstedeværende lærlinge på grund af den iøjnefaldende ødselhed.
Lukas flytter for det første fortællingen frem i sit evangelium til kapitel 7, for han skal bruge den i forbindelse med Yom Kippur som en modvægt til den almindelige opfattelse af denne dag og alt, hvad den indebærer. Og derfor giver han fortællingen en ny drejning.

Der er middag hos Simon – ikke Den spedalske som hos Markus og Matthæus men hos Simon farisæer – repræsentanten for den lovlydige og retskafne jøde. Og midt under middagen, hvor man som bekendt ikke sad men lå til bords på romersk vis, så strømmer denne langhårede, grædende luder ind i lokalet lige hen til Jesus og begynder, hvad der godt kunne ligne begyndelsen til et rent seksuelt forløb.
Forestil jer de øvrige gæsters lamslåede bestyrtelse, da de opdager, at Jesus lader hende gøre det.
Simons dom falder da også prompte: Der er vist ikke meget profet i denne Jesus, når han ikke jager sådan en som hende der på porten.
Og så kommer den fantastiske omvurdering af alle jødiske helligste værdier. Først med lignelsen om de to skyldnere – en med en lille gæld og en med en stor, om at kærlighed skaber kærlighed – jo mere kærlighed – jo mere skaber den. Og tilgivelse er udtryk for kærlighed.
I stik modsætning til den indgroede religiøse opfattelse af nødvendigheden af alle mulige ofre og bedyringer og selvudslettende ydmyghed for at frembringe den andens – eller Guds kærlighed og tilgivelse. I stik modsætning til alle forsoningsdagens mange ritualer og hele den tankebygning, der ligger bag religionens helligste værdier. Det er hele ”noget-for-noget tanken”, Lukas bryder ned med denne fantastiske fortælling.
Ser du denne kvinde! Og er der noget, Simon og de andre har set, så er det denne kvinde. Men ser du også hendes kærlighed? Nej, fordi for dig er hun blot et brud på al sømmelighed og retfærdighed og gudsfrygt og anstændighed i det hele taget. Derfor ser du hende ikke i virkeligheden.
Heller ikke Gud ser du i virkeligheden, for du ser ikke Hans kærlighed. Retfærdigheden med alle de dyre ofre og dette hyklerisk bodfærdige sindelag og den forretningsmæssige afholdenhed står i vejen, så du aldrig ser kærligheden og langt mindre oplever den.
Så se dog, Simon! Denne kvinde er tilgivet – ikke på grund af hendes mange ofre – ikke fordi hun har været til Yom Kippur gudstjeneste og lagt sine synder på syndebukken eller deltaget i ofringen af det lydefri lam. Nej, hun er tilgivet, fordi hun har elsket meget.
Og så gør Jesus det, som han er kommet for: I den sande Guds navn tilgiver han synderen kvit og frit. Det er det, som er kærlighedens inderste væsen - denne betingelsesløse accept af ethvert menneske – uanset gældens størrelse.
Det er det, vi prøver at fejre i det små, når vi holder barnedåb og når vi holder altergang, som for mig at se er langt mindre en bodshandling og langt mere en fest end vi måske forestiller os. Festen for kærligheden.

På denne måde spiller Lukas ligesom bold op ad jødedommens eller religionens mur i et forsøg på at skildre den omvurdering af alle værdier, der sker med Jesus:
En omvurdering af Gud, der i religionen var blevet til sådan en vredladen uregerlig magt, man skulle frygte og vide at gebærde sig rigtigt overfor med de rigtige tanker og de rigtige handlinger og hele tiden søge gennem sin livsførelse at behage og for alt i verden undgå at gøre vred.
Og en omvurdering af mennesket fra at være prisgivet en vred guddomsmagt til at være prisgivet kærligheden som den afmægtige magt, vi lever af og lever for.
Jeg tror, Lukas ville sige til jer dåbsforældre i dag: Lad være med at give jeres børn ”en god kristelig opdragelse”, som det hed i min barndom, men fyld dem dagligt med jeres kærlighed og fortæl dem om Guds. Så får de det allerbedste udgangspunkt for et levet menneskeliv.

Og til os alle sammen siger han: Ser I denne Kristus? Sand Gud og sandt menneske forenet – ikke i frygt men i kærlighed. Se hvilket menneske, se hvilket sind! Se, hvilken kreativ kærlighedsmagt! Se hvor han helbreder hjerte og krop. Se, hvor han kæmper for frihed og fred. Se hvilket menneske – se hvilket mod. Sådan er Skaberen – sådan er Gud!
Sådan!
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Så forlod han igen egnene ved Tyrus. Han kom igennem Sidon til Galilæasøen midt igennem Dekapolis’ egne. Her førte de en døv, som også dårligt kunne tale, hen til ham, og de bønfaldt ham om at lægge hånden på ham. Han tog ham så afsides, bort fra mængden, puttede sine fingre i hans ører, spyttede og rørte ved hans tunge. Så så han op mod himlen, sukkede dybt og sagde:
”Effatha!” (Det betyder: Luk dig op!)
Straks åbnedes hans ører, og hans tungebånd blev løsnet, så han kunne tale rent. Og han pålagde dem, ikke at sige det til nogen, men jo mere han pålagde dem, desto mere udbredte de rygtet. De var selvfølgelig ovenud forundrede og sagde:
”Han har gjort fantastiske ting. Han får de døve til at høre og stumme til at tale.”


Hvad har Paulus’ udsagn om, at bogstaven slår ihjel, men ånden gør levende at gøre med Jesus’ helbredelse af en døvstum? Og hvad betyder det egentlig, at bogstaven slår ihjel?
Ja, lad mig prøve at komme med et bud på et svar til overvejelse.
Det handler selvfølgelig om kommunikation – denne højt udviklede menneskelige evne til at meddele sig til hinanden – og så handler det måske først og fremmest om mangel på kommunikation: Ikke at kunne tale – ikke at kunne høre – ikke at kunne begribe hinanden – og dermed ikke at kunne leve.

Når Paulus laver denne modsætning mellem bogstav og ånd, så giver han dermed nøglen til en forståelse af, at det ikke bare handler om at kunne læse, men om at at kunne begribe det, man læser.
Det er derfor præsten prædiker – på godt og ondt. Prædikenen er et forsøg på at gøre teksten begribelig – først og fremmest for præsten selv og så med et stille håb om, at det, præsten begriber, også kan begribes af andre – at det der bevæger præsten, også kan bevæge andre. Et noget forfængeligt håb, men dog et håb.
Præsten prædiker, fordi teksten ikke kan stå alene. Det er ikke så vigtigt, at det er præsten – enhver kan for så vidt udlægge teksten, men hvis ordet skal blive levende, så skal det så at sige have den klangbund, som et levende menneskehjerte er for ordet.

Det er derfor, det er så afgørende vigtigt at udlægge teksten – at fortolke og ikke bare tage den bogstaveligt. At tage en tekst som den bibelske bogstaveligt er hjerteløst. Det er hjerteløst! Og det viser sig jo også i historien, hvor netop den bogstavelige forståelse af teksten har medført umenneskelighed på umenneskelighed – i forholdet til jøder, kvinder, afvigere, fremmede, slaver, opdragelse osv. osv. Også i dag. Der er ikke den umenneskelighed, der ikke er legitimeret af en bogstavelig forståelse af Bibelen eller Koranen for den sags skyld. Hjerteløst – netop hjerteløst slår bogstaven ihjel – som regel in Guds navn! Og somme tider kunne man fristes til at smide alle hellige skrifter på bålet, sådan som de har hærget og hærger mennesker. 

Men man kunne også søge efter ånden bag bogstaven og dermed give bogstaven den rette menneskelige klangbund. Hvor bogstaven alene får mennesker til at bøje sig og adlyde som slaver og hunde – så får ånden mennesker til at rette sig op, vende sig om og lytte til det, der taler – fordi det taler til dit menneskehjerte.
Ord alene gør det ikke – ja du kan selvfølgelig befale, hvis du har magt til at befale over mennesker, som enhver tids præsteskaber har det, når de påstår at tale i den almægtige Guds navn. Og du kan true folk til at indordne sig under den rette tro og den rette lære – det sker såmænd også i dag – men så er det pludselig, der dukker en helt anden myndighed op, som får mennesker til at undre sig og vende sig om, for det er den myndighed, der taler fra hjerte til hjerte – det var den, de gamle kaldte ånden – den hellige ånd – Guds ånd, der mirakuløst gør den golde bogstav levende, medrivende, bevægende. De sagde om Jesus, at han talte med en ny myndighed – og ikke som deres skriftlærde præster.

Hvordan skal man nu beskrive Jesus’  myndighed med ord? Hvordan skal man gøre det, som skete dengang levende for senere slægter? Ja, evangelisterne bruger altså fortællingen, som altid har haft en sær gribende magt over mennesker, fordi fortællingen ikke bare er ord, men den trækker tilhøreren eller læseren ud af sig selv og ind i fortællingens univers – ind i en anden verden end din egen.
Og når Jesus’  mageløse og mirakuløse myndighed - og vel for at sige det ligeud: kærlighed - skulle skildres, ja, så gjorde de det altså så godt de kunne – nemlig med en mirakuløs fortælling om, at han kunne få stokdøve mennesker i tale. Mennesker der trællede under bogstavens tyranni – under præsteskabets bogstavelige udlægning af den golde og kolde tekst: Der står skrevet… derfor! Og det er det mest hjerteløse og umenneskelige argument, der findes, når man bruger Skriften som begrundelse for det, man skal. Også når man skal tro det samme som alle andre i flokken.
Kan I se, hvor mennesker i historiens løb og endnu den dag i dag er blevet underkuet og holdt nede i dumhed og åndelig trældom – i døvstumhed - fordi bogstaven fik den djævelske autoritet at være noget i sig selv. Kan I se, hvor præsteskaber og politiske magthavere lever højt på menneskers kryben for den golde bogstav, der kun kan slå ihjel.

Godt, Paulus. Tak for ordet om Ånden! Den ånd, der gør dig fri og gør dig levende – den ånd, der får dig til at både høre og tale ud af dit eget menneskehjertes dyrebare rigdom – og ikke bare eftersnakke og efterleve andres bud.
Effatha betyder derfor i virkeligheden: Vær nu til stede i dit liv – i dit liv! Med alle dine sanser åbne. Frygtløst – uden at pakke dig selv eller dit liv ind i skriftens – eller for den sags skyld nogen anden myndigheds - tyranni, for du er ikke skabt til at efterleve – du er skabt til at leve selv.

De slog ham selvfølgelig ihjel for det – ham, der bragte denne livsalige frihed til verden, for der vil altid være dem, der mener, at mennesker er skabt til at adlyde – til at følge trop – til at gøre, hvad der bliver sagt – hvor hjerteløst og umenneskeligt det end kan være. Det er det, vi opdrager vores børn til under trussel om straf eller lokken med salighed. Det er det, vi stræber efter, når vi gerne vil være rigtige – være anerkendte – være gode og respektable, som vi siger – være sunde og tynde som reklamen og trenden foreskriver. Foreskriver med dræbende bogstaver, der fratager dig din frihed, din menneskelighed – din egen kærlighed.
Evangeliet er et jublende frihedsbudskab til moderne mennesker, der træller under frygtens herredømme og samtidig et alvorsord til os om at leve! Præcis som det må være for en døvstum at få mund og mæle: Nu betyder det pludselig noget, hvad du siger og hvad du hører. Din ansvarsløse isolationstid er forbi – nu er du for alvor dig selv.

Det var det, der skete for alle de handikappede, som var prisgivet andres nåde – de blinde, de lamme, de spedalske – at de kom ud i livet og nu kunne leve selv. Vil du det her? 
Der står, at Jesus sukkede, da han åbnede mandens ører. Hvorfor det? Måske fordi det er så svært for mennesker at tage ansvar selv – at leve selv – og det er så fristende at overlade styringen og ledelsen til andre. Vil du være rask? spurgte han engang en, der havde været lam i 38 år. Vil du være rask? Vil du virkelig leve selv? Vil du tage dit liv på dig som dit ansvar – dit alene? Det er vel de færreste der vil det, når det kommer til stykket. Som vil opgive de andres autoritet – eller for den sags skyld Guds autoritet som den magt, der skal tage ansvaret fra os. Men det var ikke meningen. Det var jo os, der skulle leve med frihed og ansvar og det hele. Var det ikke?

Og det er vel så derfor vi engang imellem samles til gudstjeneste. Ikke for at adlyde, men fordi vi længes efter den frihed og kærlighed, som gør os til mennesker med et hjerte – efter den Ånd, som gør os levende. Fordi vi ved, at bogstaven slår vores menneskelighed ihjel.
Derfor påkalder vi her kærlighedens og sandhedens ånd, som vi kalder Guds Ånd – eller Gud selv, så hun må blande sig i vores indtørrede slaveliv og gøre os frie igen med al sin kærligheds rigdom. Åbne vores ører, så vi kan høre livets ord – vores øjne, så vi kan se livets herlighed – vores hjerter, så vi kan se hinanden. Så vi kan være til stede i vores eget liv – fuldt og helt som de frie mennesker, vi blev skabt til at være. Umistelige, enestående, mirakuløse mennesker. 
Amen.
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Den, der ikke er med mig, er imod mig! Den, der ikke samler med mig, spreder! Derfor siger jeg dette til jer: Enhver synd og enhver bespottelse skal tilgives folk, men bespottelse imod ånden skal ikke tilgives. Hvis nogen modsiger Gudsmennesket, skal det tilgives ham, men hvis nogen modsiger den hellige ånd, skal det aldrig tilgives ham – hverken i denne tidsalder eller den kommende.
Enten passer I træet godt, så vil dets frugt også være god – eller I passer det dårligt, og så er dets frugt også dårlig. For træet kendes på frugten. Djævleyngel! Hvordan skulle I kunne sige noget godt, når I er onde? Hvad hjertet er fuldt af, løber munden over med.
Det gode menneske tager gode ting frem fra sit gode forråd – og det onde menneske tager onde ting frem fra sit onde forråd. Men jeg siger jer, at ethvert uovervejet ord, folk udtaler, skal de stå til regnskab for på dommedag. For ved dine ord skal du frikendes, og ved dine ord skal du fordømmes.”

Nogle af teologerne og farisæerne svarede ham nu:
”Mester! Vi vil gerne se et tegn fra dig.”
Men han svarede dem:
”En ond og fordrejet slægt søger tegn, men der skal ikke gives den noget tegn andet end profeten Jonas’ tegn. For ligesom Jonas var tre dage og tre nætter i bugen på den store fisk, således skal Gudsmennesket også være tre dage og tre nætter i jordens hjerte. 
Mænd fra Nineve skal rejse sig ved dommen sammen med denne slægt, og de skal fordømme den, for de omvendte sig ved Jonas’ prædiken – og hør, her er mere end Jonas!
Dronningen fra syd skal rejse sig ved dommen sammen med denne slægt, og hun vil fordømme den. For hun kom fra jordens ender for at høre Salomons visdom – og hør, her er mere end Salomon.



Der er en ting i fortællingerne om Jesus, der altid har undret mig, og det er farisæernes og de skriftkloges åbenbare modstand imod ham. Især den modstand, der kommer til udtryk imod hans helbredelser. Det virker jo mildest talt absurd, når det fortælles, at Jesus helbreder en mand, der var besat og blind og stum på samme tid – at de så ikke glæder sig det mindste over helbredelsen, men kun kan se det forkerte – f.eks. i at det foregår på en sabbat – eller, som det skete lige før dagens tekst, at det nok er ved hjælp af onde kræfter, han laver sine helbredelser – ved hjælp af Beelzebul, ondskabens fyrste. Hvor negativ har man lov at være?

Og så er det jo, at Jesus giver igen, fordi han bliver vred. Vred og skuffet som den, der kommer med glædesbud og bliver modtaget som fjenden selv. 
Det er lidt som manden, der kommer hjem til konen med en spontant indkøbt buket røde roser, og bliver mødt – ikke med den forventede forbavsede glæde, og hvad deraf følger, men med et mistænksomt og forskrækket udtryk: Hvad har du lavet?

Nu skal vi hele tiden holde fast ved, at det er Matthæus, der komponerer det her drama over Jesus liv, og til hans skildring af Jesus, som han jo altså aldrig har kendt personligt, hører dette, at han lader Jesus tabe besindelsen – altså lader ham blive vred, simpelt hen. Og når man er vred, siger man urimelige ting. Det er det, Jakob er inde på i sit brev, som vi hørte det. 
Matthæus skildrer altså Jesus som meget menneskelig – også som offer for sine egne følelser, og farisæerne får at vide, at de aldrig i evighed vil blive tilgivet for deres bespottelse mod Guds ånd – den ånd, som han helbreder ved hjælp af. 
Og dermed vender han alting rundt. For farisæerne havde præcis den modsatte opfattelse – at de, som var ramt af sygdom og elendighed var under Guds evige straf og dermed udenfor tilgivelsen eller nåden, mens farisæerne selv i kraft af deres lovoverholdelse havde Guds tilgivelse, hvilket jo også fremgik af deres rigdom og stand og anseelse.
Helbredelse er tilgivelse. Guds tilgivelse, og når Jesus helbreder syndere, så er det først og fremmest et slag i ansigtet på hele den farisæiske gudsforestilling – ja, hele deres tro.
Derfor – tror jeg – bliver de så vrede på Jesus, og derfor slår Jesus igen, for det er lige præcis her kampen skal stå mellem de to menneskesyn.

Og så kommer hele Jesus’  udfald imod farisæernes hykleri, som han siger – imod deres indbyggede ondskab, som gør, at de aldrig vil kunne sige eller gøre noget godt, for ondskaben sidder i deres hjerte, og derfor flyder den over og kan ikke undgå at komme ud af munden. Og dommen – den ubarmhjertige dom venter dem.
Det er barske sager, og jeg ved ikke, om det er foregået på den måde, men for Matthæus står og falder hele hans evangelium med forståelsen af den omvendte verden, Jesus forkynder. Den forkyndelse, som går imod al konventionel og almindelig livsvisdom og normal religiøs tankegang.
Matthæus er en dygtig kunstner. Man kan se det for sig. Vi kan se denne oprørte og vilde Jesus fuld af vrede og bevægelse og gebærder stå overfor en mur af selvhøjtidelig fromhed og dyb skepsis grænsende til dyb foragt for sådan en tømrersøn, der skal komme og belære de lærde om noget som helst. Jesus i sin enkle, fattige kjortel og de lærde i deres fornemme guldtressede klæder. De var ikke vant til at blive sagt imod – deres magt over folket var nærmest uindskrænket – dette arme folk af analfabeter – prisgivet en grum skæbne på grund af undertrykkelsen fra de få rige familier, der ovenikøbet kaldte deres undertrykkelse for Guds vrede. 90 % af befolkningen på Jesus’  tid levede i yderste armod og fattigdom. Uvidenhed og dermed magtesløshed. Ethvert forsøg på oprør blev slået brutalt ned af romernes besættelsestropper. Og det er let at forstå, at folket hang ved Jesus, fordi de i ham så en befrier fra deres håbløse situation – og derfor er det også let at forstå, hvorfor Jesus til sidst bliver henrettet af jøder og romere i fællesskab.
Vi skal have det her med, kære menighed. Det sociale og menneskelige aspekt i Jesus’  forkyndelse – og ikke mindst det politiske. For ellers bliver Jesus’  forkyndelse meget nemt sært verdensfjern og i virkeligheden uvedkommende. Det bliver ved trøsten – jeg havde nær sagt, det bliver ved de tomme ord, som vi skal aflægge regnskab for engang. Tomme gudstjenester, som bliver ren ceremoni og pæn høvisk tale – altid indenfor rammerne af det tilladelige. Altid genkendeligt og trygt. Samme ritual – samme prædiken – samme salmer. Sådan vil vi gerne have det i fred og ro. Det bliver med gudstjenesten som med julen. Forstyr dem ikke i deres hyggelige og uskadelige tornerosesøvn.
Så langt som noget fra den desperation, der lyser ud af denne fortabte menneskesøn, Kirkens herre og mester og Gud, der kæmper for sit liv og for sit elskede folks liv imod en ufremkommelig og ubevægelig overmagt.

Og nu vil denne nedladende overmagt se ham gøre et tegn – altså bevise, at Gud er med ham, sådan som profeterne i sin tid, gjorde tegn på, at de virkelig var Guds udsendinge.
Nej, siger Matthæus. Underligt nok, for vi hører jo dårligt om andet en tegn og store gerninger i hans evangelium, og her ligger måske en nøgle til en ny forståelse af evangeliet – ikke som en rapport over faktiske hændelser, men som det litterære kunstværk, jeg tror det er – eller sagt med andre ord. Jeg tror ikke, Jesus lavede overnaturlige mirakler som sådan – dertil var han alt for menneskelig og alt for vedkommende, men hans forkyndelse var virkelig mirakuløs, fornyende og livgivende. Omvæltende og dermed fuld af nyt håb for arme mennesker. Og for mig er det langt mere værd end en bogstavelig holden fast ved Jesus’  mirakler og dermed hans overjordiske guddommelighed. 
Livet er i sig selv et mirakel, og det mirakel behøver ikke at krydres med overnaturlige tildragelser for at få værdi. Det bliver så nemt en flugt ud af livet – ud af virkeligheden, men Jesus forsøger netop at give mig mod til at påtage mig dette virkelige liv, sådan som det nu engang er. Det er her, vi skal leve, og ikke i en drøm om en fjern salighed. Det er her, vi skal handle, og modet til det – det er det, vi skal få ved vores gudstjeneste – gennem fortællingen om ham, der virkelig formåede at leve sit menneskeliv til det yderste. Intenst tilstedeværende – kæmpende til døden imod uretten – fuld af liv – fuld af kærlighed. Optaget som få af at leve. Frygtløst, ubegrænset. Helt og holdent. Og dermed viste han jo sin samtid og os, hvor stort dette menneskeliv i virkeligheden er, hvis vi tør leve det, som han turde.

Nej, siger Matthæus, I får ikke noget mirakuløst tegn – ikke andet end opstandelsens tegn. Og det var jo lige præcis det, der skabte menigheden – denne vedholdende tro på, at Jesus var blevet set efter sin død – set af mange, hvordan det så skal forstås. Paulus beskriver det som en vision – forfatteren, kunstneren, Matthæus selv som en begivenhed af kød og blod, så at sige, men uanset hvad, så er det opstandelsen, der skaber menigheden, så Jesus’  tilhængere fra den dybeste fortvivlelse over hans forsmædelige og voldsomme død forandrer sig til en kæmpeflok, der går ud i livet – ud i en verden af massiv modstand fra jøder såvel som romere og skaber kirken. Det kostede dem livet, men kirken består den dag i dag – på godt og ondt, måske, men vi har dog evangeliet, som stadig forkyndes overalt.
Måske er vores opgave som kirke i dag at prøve at vende tilbage til menighedens udgangspunkt, så vi igen påtager os den farlige rolle som modsigere af al konventionel og religiøs visdom, sådan som vores herre turde, dengang det gjaldt livet. Og ikke bare bliver medløbere og eftersnakkere. Så vi tager advarslen om de tomme ord og den tomme gudstjeneste til os, og tager mod til os, og tager konsekvensen af at være kristen alvorlig – og det vil sige: forbliver tro imod dette liv, som vi hver eneste dag skal forsøge at gøre bedre. Vi skal turde ville kærligheden i stedet for at vente på den. Vi skal turde ville barmhjertigheden og sandheden – vi skal ville hinanden og dermed livet sammen. 
Og det, der skal modsiges, ja, det er hver gang et eneste menneske ofres til fordel for sagen eller helheden eller udkommet – for størst af alt er mennesket, når det udfolder sig i kærlighed.
Vores Gud er en svag og afmægtig Gud, der har fraskrevet sig al magten i himlen og på jorden og givet den til os – og nu beder denne afmægtige desperate og lidende Gud om vores hjælp.
Amen.
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Så vendte han sig til sine lærlinge alene og sagde:
”Velsignet være de øjne, som ser, hvad I ser! Jeg kan fortælle jer, at mange profeter og konger ønskede at se, hvad I ser, uden at de så det – at høre, hvad I hører, uden at de hørte det.”

Se, der var på et tidspunkt en lovkyndig, der rejste sig op for at friste ham.
”Mester,” sagde han, ”hvad skal jeg gøre for at arve evigt liv?”
”Hvad står der skrevet i loven?” spurgte han ham, ”hvordan læser du den?”
”Du skal elske Herren, din Gud af hele dit hjerte, med hele dit liv, med hele din styrke og med hele dit sind – og dine nærmeste som dig selv,” svarede han.
”Du har svaret ret,” sagde Jesus, ”gør dette, så skal du leve.”
Nu ville han retfærdiggøre sig selv, så han spurgte Jesus:
”Hvem er så mine nærmeste?”
”Der var en mand, der tog ned fra Jerusalem til Jeriko,” svarede Jesus, ”han blev overfaldet af røvere, som efter at have revet alt tøjet af ham og såret ham, tog bort og efterlod manden halvdød. Tilfældigvis kom en præst nu gående ad den samme vej. Han fik øje på manden, men gik videre i den modsatte side af vejen. Nu kom der også en levit til stedet. Han kom og så og gik videre i den modsatte side af vejen. Men en samaritaner, der var på rejse, kom hen til ham, og da han så ham, blev han fyldt af medlidenhed. Så han gik hen og forbandt hans sår og hældte olie og vin på dem. Han satte ham op på sit eget trækdyr og bragte ham til en kro, hvor han tog sig af ham. Næste dag tog han to denarer op, gav dem til kroværten og sagde:
”Tag dig af ham, og får du yderligere udgifter, betaler jeg dig, når jeg kommer tilbage.”
Hvem af disse tre forekommer dig nu at have været nærværende for ham, der blev overfaldet af røvere?”
”Han, som viste ham barmhjertighed,” sagde han.
”Så gå også du hen og gør det samme,” sagde Jesus til ham.



Fortællingen om Den barmhjertige samaritaner er en af dem, de fleste af os kender. Den er blevet en del af vores kulturarv og har været med til at forme vores menneskesyn ja, selve vores lovgivning - på en måde som de færreste fortællinger har gjort. Et begreb som samarittertjeneste udspringer direkte af fortællingen – altså de mennesker, der tager sig af tilskadekomne ved større arrangementer. Og ifølge straffeloven er det strafbart at gå forbi et nødlidende menneske uden at foretage sig noget. Så man kan næsten sige, at selv om vi ikke kender selve fortællingen – kender vi den alligevel – eller gør vi?

Der sker somme tider noget med det, vi hører, at det ligesom bliver formet af vores egne tanker og ikke mindst forventninger, så det vi hører, ikke altid er identisk med det, der blev sagt – måske fordi det, der blev sagt var for – jeg havde nær sagt – uhørt. Det er som om, der er noget, der ligesom falder så meget udenfor vores forestillingsverden, så vi ikke kan rumme det – og så bearbejder vores hjerne de signaler, vi får ind til noget, vi kan rumme.
Derfor var det svært for Jesus’  samtid at begribe, hvad det var Jesus ville – fordi det var så fantastisk nyt og uhørt – og ikke bare Jesus’  samtid, men også alle senere tider. Der er vel ikke mange budskaber, der er blevet fortolket så forskelligt og derfor også så forkert som Jesus’  forkyndelse. Den er blevet brugt til stort set alt, hvad mennesker havde brug for.
Et godt eksempel er fortællingen om Den barmhjertige Samaritaner, som vi jo kender så godt, og som fortæller os ligeud, at vi skal tage os af hinanden – især dem, der lider nød. Vi skal ikke bare gå forbi som præsten og levitten, men standse op og tage os af vores næste, når der er brug for det. Det er det der ligger i at elske sin næste. Og det kan vi alle umiddelbart forstå.

Men er det nu også det, fortællingen siger?
Historien er fortalt ifølge Lukas som svar på spørgsmålet – ikke om hvordan vi skal være overfor vores nærmeste – det spørgsmål er allerede afklaret – du skal elske dine nærmeste som dig selv! Det er allerede afklaret i Det gamle Testamente – eller sagt på en anden måde: det ved enhver, og det behøver man ikke være kristen – eller for den sags skyld jøde for at forstå. Det var samaritaneren jo heller ikke!  Men fortællingen søger at besvare spørgsmålet: Hvem er så min næste? Hvem? Og det er her det fuldstændig uhørte kommer ind i Jesus’  forkyndelse.
For det er jo indlysende, at vi ikke kan undgå en vis form for sortering i dem, vi elsker som os selv. Familien – vennerne – naboerne – landsmænd – dem med den samme holdning som os – det samme sprog – den samme hudfarve – det samme menneskesyn – den samme religion osv. osv. Vi har helt klart en rangorden i dem, vi elsker, og selvfølgelig elsker vi nogen frem for andre.
Rent praktisk bliver sagen sat på spidsen i sundhedsvæsenet f.eks. Skal vi bruge tusindvis af kroner på at behandle mennesker, som selv har påført sig deres sygdomme – f.eks. narkomaner eller alkoholikere eller dødsbilister, mens uskyldige mennesker så at sige – må vente på en livsvigtig behandling. Er det ikke vigtigt at redde f.eks. personer, som har stor betydning for vores samfund frem for mennesker, der ikke har det? Og sådan kunne man blive ved med disse etiske dilemmaer. Hvor meget skal samfundet gøre for utaknemmelige mennesker, som intet yder til gengæld? Hvor meget skal man gøre for forbrydere, der måske ovenikøbet har taget andre menneskers liv eller førlighed?
Jakob Knudsen fortæller om præsten, der en kold vinternat opdager, at der ligger en mand i grøften. Han skal lige til at hjælpe, da han opdager, at manden er døddrukken – og at det er ham, det dumme svin, der plejer at slå både kone og børn halvt fordærvet. Så hvorfor egentlig ikke gøre alle en stor tjeneste og bare gå forbi og lade som ingenting, så verden slipper af med en af sine plageånder? Men han besinder sig og hjælper – muligvis fordi han har læst fortællingen om Den barmhjertige Samaritaner og dens meget provokerende påstand om, hvor meget, vi skylder at gøre for selv de onde:
Alt! Du skal gøre alt. Hvorfor? Fordi det er din næste, som du skal elske som dig selv.

Så fortællingen handler altså ikke om, hvad jeg skal gøre, men om hvem, jeg skal elske. Jesus spørger til sidst den skriftlærde, som har stille spørgsmålet: Hvem er nu den mands næste, som faldt blandt røvere? Og da den skriftlærde ikke kan lide at sige Samaritaneren, fordi dem kunne jøder ikke lide, så siger han: Den, der ydede ham barmhjertighed. Samaritaneren var mandens nærmeste – samaritaneren gjorde sig - i modsætning til mandens landsmænd og religiøse ledere – til hans medmenneske og brød dermed enhver fastsat grænse for, hvem min kærlighed kan gælde.

Vi troede, at det var min stakkels næste, der lå i grøften, og som jeg skal hjælpe. Men det er faktisk den, der hjælper, der er den nødlidendes nærmeste – og i dette tilfælde selv om han også er en forhadt samaritaner. Det er fortællingens pointe. At dem, vi hader – dem vi ikke bryder os om – dem, vi ikke kan med – alle de uretfærdige – netop de er vores næste, som vi skal elske.

Næstekærlighed betyder handling, og hvis denne fortolkning af fortællingen har noget på sig, så kan vi som kristne ikke acceptere, når nogen mennesker sorteres fra – hvad enten det er i vores eget lille fællesskab eller det er i vores samfund. Heller ikke selv om det er det mest indlysende rigtige at gøre ud fra ethvert princip om retfærdighed.

Lad os bare tage eksemplet med asylansøgere, som vi jo i stort tal sorterer fra vores kærlighed som samfund. Fordi vi frygter, at de bare vil udnytte os. De fortjener den ikke! Dagligt konfronteres vi med rystende historier om, hvad denne ”retfærdige” asylpolitik medfører af menneskelige tragedier. Og vi hører også om, hvordan mennesker gør oprør imod denne politik, fordi den forekommer så umenneskelig. Og vi kalder os i højtidelige stunder for et kristent land, men det er ikke kristendom, vi praktiserer som nation – og så er det jo meget belejligt at hævde, at vi ikke skal blande kristendom og politik sammen.
Hvad gjorde samaritaneren, da han havde afleveret den stakkels jøde på herberget og betalt for hans helbredelse? Vi ved det selvfølgelig ikke, men mon ikke han efter den oplevelse tog til rådhuset i Jerusalem og bad myndighederne om at gøre noget ved vejen til Jeriko, så mennesker kunne færdes på den i fred? 
Hvis han gjorde det, var han ikke blot den søde og hjælpsomme samaritaner, der tog sig af den blødende mand i grøften, men så var han blevet den upopulære revolutionære, der ville ændre samfundet.
Som den sydamerikanske biskop Helder Camara engang sagde: Når jeg hjælper de fattige, kalder de mig for en helgen – når jeg spørger dem, hvorfor de er fattige, kalder de mig for kommunist!
Hvad gjorde manden, der var blevet frelst af samaritaneren? Ja, han måtte jo nok aflægge sit opblæste samaritanerhad og ændre sit menneskesyn – og så er det vel sådan, at hjælpsomhed har det med at smitte – i hvert fald en tid – så mon ikke han selv fik lidt nemmere ved at gøre sig til andres næste. Og så er vi tilbage ved den gamle kristne påstand og opmuntring: Vi har fået Guds kærlighed for intet – ganske gratis – så har vi også at give den videre. Man kan ikke elske Gud, hvis ikke man elsker sin næste. Og kærligheden er ikke en byrde, man påtager sig. Dybest set ved vi godt, at et liv uden kærlighed ikke er noget liv. Vi har fået lov til at elske i kraft af Guds kærlighed.
Betyder det noget for et folk at være kristent – udover korset i vores flag og juleaften? Betyder det noget for den enkelte at være døbt med den kristne dåb? Hvis det gør, så har vi altså en opgave – ikke blot at være barmhjertige samaritanere – men også som kristen menighed at arbejde for, at der bliver mindre og mindre behov for vores barmhjertighed.
Du skal elske dine nærmeste som dig selv – og hvis du stadigvæk er i tvivl om, hvem du skylder din kærlighed, så kom i kirke på søndag, hvor vi skal høre om endnu en samaritaner.
Amen.
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Så kom Zebedæussønnernes mor hen til ham sammen med sine sønner. Hun faldt på knæ for ham for at bede ham om noget. Han sagde til hende:
”Hvad vil du?”
”Lov mig,” sagde hun, ”at disse mine to sønner skal sidde - den ene på din højre hånd og den anden på din venstre hånd i dit rige.”
”I aner ikke, hvad I beder om,” svarede Jesus. ”Er I i stand til at drikke det bæger, jeg skal drikke? ”
”Det er vi,” svarer de ham.
”Mit bæger skal I vel drikke,” sagde han så til dem, ”men sædet ved min højre og venstre hånd, er det ikke op til mig at give. Det gives til dem, som min far har beredt det til.”
Da de ti andre hørte det, blev de forargede på de to brødre. Men Jesus kaldte dem til sig og sagde:
”I ved, at folkenes despoter hersker over dem, og de store udøver deres magt over dem. Sådan skal det ikke være blandt jer. Nej, hvis nogen blandt jer ønsker at blive stor, skal han være jeres tjener, og enhver, der vil være den første iblandt jer, skal være jeres slave. På samme måde som Gudsmennesket ikke kom for at blive opvartet, men for at tjene – ja, for at give sit liv som løsepenge for mange.”


Prøv lige at lægge mærke til en finurlig pointe hos Matthæus i dagens tekst. Der står, at Zebedæussønnernes mor kom hen sammen med sine sønner og kastede sig ned for fødderne af Jesus. Kan I se det for jer? Der ligger de så i støvet for Herrens fødder og dernedefra beder de så om hæderspladserne i Guds rige – altså om det stik modsatte af de pladser de selv indtager lige nu – de usleste af alle pladser dernede i støvet for Jesus fødder.
Og dermed spidder Matthæus den almindeligt udbredte livsvisdom, som vel nok langt langt de fleste af os – om ikke alle – har lært fra vi var ganske små – en politisk/pædagogisk livsholdning, der går på, at man ved at vise ydmyghed kan opnå magt og ære og i hvert fald få sin vilje. Lige fra den gang, vi lærte at det hedder BE OM kartoflerne i stedet for det naturlige: Ræk mig dem. Fra starten af vores tilværelse lærer vi dette hykleri til fuldkommenhed, så vi til sidst ikke kan andet end det – så vi til sidst aldrig formår at sige et sandt ord, uden at gøre vold på os selv og på hinanden – aldrig tør udtrykke vores ærlige mening, uden at det bliver i forkrampede vredesudbrud, når den forlorne maske af pænhed og kryben for hinanden krakelerer og vi må sætte vores vilje igennem.
Vi bliver på en måde opdraget til systematisk tiggeri, fordi vi mener, at det kan betale sig: Hent lige avisen, så er du sød!

Men sådan skal det ikke være blandt jer, siger Jesus til sine elever. I ved, hvordan det er i verden med alt dette hykleri. Magthavere og såkaldte stormænd, der misbruger deres magt, men sådan skal det ikke være blandt jer. I skal leve på sandhedens grund. Og dér er ingen større end andre, og i ligeværdighedens rige bliver det krybende hykleri meningsløst. Det bliver meningsløst. 

Det er Jesus så ikke den første, der har fundet ud af. Profeten Mika siger nøjagtig det samme – blot om det hykleriske i forholdet til Gud. Tror I virkelig, I kan komme krybende til Gud med jeres vanvittige ofre af kvæg og olie i stride strømme – og læg så lige mærke til den her: Tror I virkelig det nytter en pind at ofre jeres eget afkom til Gud? Er I rigtig kloge? Fatter I da ikke, at livet handler om retfærdighed og sandhed og kærlighed mod hinanden. Det er det, Gud vil – og ikke al jeres forlorne kryben og kravlen. Hold nu op, mennesker!
Og hvis nu Mika har ret, hvordan i alverden kan vi så tilbede en Gud, der efter sigende ofrer sin egen søn, for at stille sig selv tilfreds? Denne mærkeligt forkrøblede tankegang, at Gud kræver offer for at stille sin vrede i bero – altså igen kryben og ydmygelse. Hvordan kan vi tænke sådan om vores Gud?

Det er stærkt, det her – fordi det rammer lige ned i vores næsten indiskutable virkelighed – ja, vores dagligdag, der bygger på hykleriet som det naturligste af alt. Hvornår var vi sidst ærlige og redelige, som vi siger – selv i vores allermest nære forhold? Og som vores liv former sig, sådan former sig også vores tanker om Gud, fordi vi har en formidabel evne til at skabe Gud i vores eget billede som en slags garanti for, at vi lever rigtigt.

Jeg tror, vi er nødt til at gennemtænke det her, selv om det næsten kan lyde blasfemisk at sætte spørgsmålstegn ved et grunddogme i manges opfattelse af kristendommen – nemlig denne forsoningstanke, der går ud på, at vi gennem ydmyghed når frem til opstandelsen, sådan som Jesus gjorde det. At vores Gud forlanger ydmyghed og offer.
Jeg tror ikke, Jesus var særlig ydmyg, men han var sand – og han var tro mod sit liv og mod sig selv i det kald, han stod i – nemlig den uforbeholdne kærlighed til mennesker. Og for de fleste blev hans liv og hans kald en forargelse – ikke på grund af kærligheden – men på grund af det uforbeholdne – det grænseløse, som netop løftede småfolk op i herlighed og stødte stormænd fra tronen – altså væltede hele den forlorne og forløjede samfundsorden, der opdelte mennesker i alle de forskellige kategorier, vi kender så godt – og som derfor befordrer den evige kamp for anerkendelse. Vil du i verden frem, så buk!
Sådan skal det ikke være blandt jer! Er det ikke forløsende ord? Endelig en der griber fat om sagens kerne og rykker hykleriet op med rode. 

Jeg tror, han vidste, hvad det kom til at koste, når folk begyndte at flokkes om ham, fordi deres fortrykte menneskehjerte brændte af længsel efter endelig at høre sande ord om det at være menneske – ikke under Guds vrede, men under hans uforbeholdne kærlighed – og en skønne dag blev det for meget for den religiøse og politiske magt i samfundet, så han blev hurtigt og effektivt fjernet.
Ikke for at stille den vrede Gud tilfreds som det dyrebare offer: Skal jeg give min førstefødte for min overtrædelse – min livsfrugt for min synd? Nej, siger profeten Mika. Nej, da. Men du skal vandre retfærdigt og kærligt og årvågent med din Gud!

Matthæus taler om Jesus’ død som en løsesum for mange – og det kan jo nemt misforstås netop som et bevidst ydmygt offer – og sådan er det vel blevet forstået af de fleste og i hvert fald af den officielle kirke. Men er det det? Jeg synes ikke, det rimer med Jesus’ forkyndelse.
En løsesum er den sum penge, man betalte for at sætte en slave i frihed – eller en krigsfange, og så ligger det jo snublende nær at antage denne offertanke. Jesus yder noget for mig – nemlig sit eget liv. Han blev såret for vore overtrædelser – os til fred kom straf over ham osv. 
Men for mig er denne løsesum mere hans livs eksempel end hans døds, hvis man kan sige det på den måde. Altså gennem sine ord og handlinger giver Jesus mig måske indimellem lidt mere mod til at være mig selv og dermed komme ud af mit indgroede hykleri – min krybende forsigtige og frygtsomme pænhed, så jeg endelig tør sige sandheden og tør se sandheden om mit liv i øjnene – også selv om det koster. For der er ingen tvivl om, at et ligeværdigt og kærligt liv mellem mennesker er utrolig upopulært. Tænk engang, hvis vi afskaffede alle forskelle mellem mennesker. Hvad skulle vi gøre med vores forargelse, al vores retfærdige harme, som vi fodres med dagligt som vores livs indhold? Alle vores herlige fjendskaber?

I små glimt ser jeg et andet liv, hvor menneskelivet er det største af alt – kærligheden mellem mennesker, der betyder, at hykleri og løgn og forstillelse må gå tomhændet bort – også det religiøse hykleri og forstillelsen overfor de afguder, der kræver underkastelse og smiger af mennesker for at komme dem i møde. Jeg ser alle disse religiøst og politisk undertrykte mennesker, der løftede hovedet ved Jesus’ forkyndelse af sandhed og frihed og kærlighed – alle dem, der pludselig fik nyt liv i deres udslukte og døde øjne og hjerter. Og jeg ser magthavernes vrede og resultatet af vreden: min korsfæstede bror. Men jeg ser også hans ustyrlige opstandelse i ethvert menneskehjerte, og i ethvert fællesskab, der oplever glæden ved sandheden, så alt det forlorne krakelerer og falder til jorden som det, det er: en tom skal omkring ingenting.
Jeg tror, at min korsfæstede bror kan ændre mit liv, så det bliver et sandt liv – og dermed et frit liv. Og det kan vel ikke udtrykkes flot nok – som når Grundtvig synger det: 
Løskøbt har han dig blandt helvedes fanger,
kranser dig yndig som kongen sin ven,
skænker dig alt, hvad dit hjerte forlanger,
sol-fuglen lig bliver ung du igen.
Ja, sådan er det. En fantastisk smuk beskrivelse både af Jesus’  liv og død og opstandelse, men også af mit eget, når jeg får mod til at bryde ud af mit fængsel – min grav – og blive levende. Når jeg får mod til at påtage mig opstandelsens virkelighed i mit eget liv – aflægge al frygt og frygtens mange masker og begive mig ud i livet som et sandt menneske – som mig selv. For det er det, livet i Kristus i virkeligheden er: mit eget liv.

Jeg skal ikke kaste mig ned for nogens fødder i håbet om deres velvillighed og anerkendelse – heller ikke for Guds fødder med ydmyge ofre eller smigrende bønner. Nej, jeg skal såmænd bare handle retfærdigt, vise trofast kærlighed og årvågent vandre med min Gud. Og det skal jeg gøre med glæde – med løftet hoved og en selvbevidsthed som det frie menneske, jeg er.
Det er det, vi skal – med hinandens hjælp og støtte. Det er derfor, vi er sammen her i dag.
Amen.
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På sin vej mod Jerusalem rejste Jesus tværs igennem både Samaria og Galilæa. Da han var på vej ind i en landsby, blev han mødt af ti spedalske mænd, der stod langt borte og råbte:
”Jesus, mester! Forbarm dig over os!”
”Gå I bare hen og vis jer frem for præsterne,” råbte han til dem, da han så dem, og mens de var på vej, blev de rensede.
Én af dem vendte imidlertid tilbage, da han opdagede, at han var blevet helbredt. Han lovpriste Gud med høj røst, faldt ned for Jesus’  fødder og takkede ham. Det var ovenikøbet en samaritaner.
”Var der ikke ti, der blev renset?” spurgte Jesus. ”Hvor er de ni? Fandtes der virkelig ikke andre end denne fremmede, der kom tilbage for at give Gud æren?”
”Rejs dig op og gå!” sagde han til ham, ”det er din frimodighed, der har befriet dig!”


I søndags fik vi en mistanke om, at Jesus’ budskab ikke så meget handler om, hvordan vi skal behandle vores nærmeste - for det ved vi godt. Selvfølgelig skal vi behandle vores nærmeste ordentligt - det ved enhver!
Men det var som om, Jesus nedbrød enhver grænse for, hvem, der er mine nærmeste med historien om den barmhjertige samaritaner, som ikke kunne gå forbi den nødlidende jøde i vejgrøften - selv om han var jøde. Og på den måde gjorde samaritaneren sig til den nødlidendes medmenneske. Hvem er mine nærmeste? Hvem er det, jeg først og fremmest skal elske? Det ser ud til, at det i ligeså høj grad er min fjende, som min ven.
Og nu i dag hører vi så igen om, hvordan Lukas fremhæver samaritaneren frem for de ni andre - sandsynligvis jøder, som ikke formåede at vise en så menneskelig og naturlig følelse som taknemmelighed mod ham, der havde gjort ham rask.
Barmhjertighed og taknemmelighed er vel nogle af de mest naturlige menneskelige udtryk, vi har. Den danske teolog og filosof K.E. Løgstrup kunne ovenikøbet hævde, at de mest elementære menneskelige følelser som barmhjertighed og tillid og vel også taknemmelighed, er følelser og udtryk, som er der, før vi tænker over det. Og først, når vi begynder at tænke over det - først når eftertanken melder sig, sniger mistanken sig ind - f.eks. med spørgsmålet, om den anden nu også har fortjent min tillid, min barmhjertighed eller min taknemmelighed. Og ikke sjældent - måske i ni ud af ti tilfælde - siger eftertanken nej til den ellers menneskelige og naturlige og spontane reaktion. Der er åbenbart en sær eftertænksom frygt for at være, som vi er. Paulus erkender, at det gode, han gerne vil, det gør han ikke, men det onde, han ikke vil - det gør han. Jeg elendige menneske! Hvem skal fri mig fra dette dødens legeme? Det er som om, det gode liv er fanget i et dødens legeme. Men Gud ske tak, siger han så - ved Jesus Kristus vor Herre, som sætter ham fri - overtaler ham til at være menneske.

Og Lukas hævder altså i sine fortællinger om samaritanerne, at jøderne har mistet en elementær menneskelighed i forhold til dem, de ellers foragter og kalder deres fjender - religiøst såvel som politisk.
Det ville vel svare til, at nogen påstod, at muslimer generelt var noget mere menneskelige end vi kristne. Man kunne vel også sige: var noget nærmere Gud end vi, der ellers påstår, at Gud slet ikke kan stå for lige netop os.
Der er måske ikke noget at sige til, at jøderne i sidste ende korsfæstede Jesus...

For det er jo et frontalangreb på selve hjertet i jødedommen - denne tanke om særlig udvælgelse frem for andre. Og dermed selvfølgelig også et angreb på enhver tanke om at være noget særligt i forhold til andre. Og dermed bliver det uomtvisteligt et angreb på enhver religion, fordi der ligger en umenneskelighed indbygget i selve religionens væsen. Den umenneskelighed, der siger vi frem for dem. Vores Gud frem for deres gud.
Det er den umenneskelighed, vi oplever for fuld udblæsning i den sataniske konfrontation mellem kristne og muslimer - mellem jøder og muslimer - eller for den sags skyld mellem muslimer indbyrdes, hvor det åbenbart er livsvigtigt, om man er sunni eller shia - i hvert fald i Irak - eller kristne indbyrdes, hvor det åbenbart også er vigtigt, om man er katolik eller protestant.
Kan man ikke somme tider få en fornemmelse af, at mennesker må være dybt berusede eller på anden måde fuldkommen ude af sig selv, siden man kan tage den slags dybt alvorligt. Som Niels Hausgaard siger om den danske politik: De må ha vært fulde! De må ha vært ravendes fulde! Tænk, at mennesker finder sig i at blive så hadefulde mod andre mennesker. Og ovenikøbet på et så løgnagtigt grundlag. Gud, hvor bliver mennesker dog udnyttet af den forbandede og løgnagtige påstand, at vores Gud er en bedre og sandere og mere ophøjet Gud en de andres. At vores religion er sandere og bedre end de andres. At vores land og vores måde at leve på er værd at slå andre ihjel for - at vores slægt er en bedre slægt end de andres - eller bare den tanke, at vi er mere forpligtet på vores egen religion - vores eget land - vores egen slægt - end på de andres. Mere forpligtet på dem, vi normalt kalder og anser for at være vores nærmeste - end på alle andre.

Hvem må jeg elske? Hvem må jeg vise barmhjertighed og taknemmelighed? Hvem er min næste? Og hvem skal bestemme, hvem jeg må elske og hvem jeg skal hade? Forleden så jeg igen en stump film om 1. verdenskrig - om juledag 1914, hvor de etablerede fjendskaber mellem englændere og tyskere gik i opløsning, og der sænkede sig en underlig uautoriseret og ganske ulovlig julefred over skyttegravene. Man mødtes, venner og fjender i Ingenmandsland og fejrede jul sammen efter julens inderste mening - og aldrig har ordet julefred vel haft en stærkere klang. Og i de kommende dage nægtede disse barske soldater, der var uddannet og hjernevasket til at dræbe - at skyde på hinanden - nægtede at hade hinanden, sådan som de ellers havde fået befaling om. Og selvfølgelig holdt det ikke. Kampene blev genoptaget og varede de næste fire år med ufattelige menneskelige tragedier til følge. Fordi konger og kejsere og generaler skulle have deres forbandede krig. Men dette lille glimt af sand menneskelighed står stadig som et af de stærkeste minder fra Helvede selv.

Ufatteligt at vi byder os selv dette had mod vores nærmeste - for det er jo det, de er - de andre. Vores nærmeste. Det er dem - vores såkaldte fjender, der har brug for vores menneskelighed - vores kærlighed. Enhver kan elske dem, er elsker os - som Jesus siger - det kan selv hedninger finde ud af - men du skal elske dine fjender - så skal du leve. Det vidste samaritaneren, og vi kalder ham barmhjertig, så længe hans barmhjertighed ikke går ud over vores fjendskaber - så kalder vi ham landsforræder. Det vidste den spedalske samaritaner, som var blevet helbredt, og som ikke ville give religionen og dens præsteskab æren. Ingen præst og ingen religion skal godkende mig og mit liv! Men han måtte vende tilbage og give udtryk for sand menneskelighed mod den jøde - den Jesus, som havde givet ham hans liv tilbage kvit og frit. Selvfølgelig. Hvad ellers? Var de ni andre stangberusede eller hvad stak dem dog?

De ni andre blev måske nok renset for deres sygdom, men de kunne ikke - selv ikke under oplevelsen af det største og vidunderligste mirakel få sig til at vise taknemmelighed - men fortsatte med at trælle under religionens og dens præsteskabs selvbestaltede autoritet: nu skal vi nok fortælle dig, om du virkelig er ren. Fortælle dig, hvad du er for en. Kan I mærke Lukas' boblende fryd over dette fantastiske opgør med hele den normale livspraksis? Gå hen og lad jer syne af præsterne - Nej vel skal I da ej - I skal gå ud i livet som det, I er - mennesker med alle de største og vidunderligste menneskelige udtryk for barmhjertighed og taknemmelighed mod alle og enhver. Uden opblæst had - uden forlorne fjendskaber - uden den livsødelæggende fornærmelse eller det livsfortærende selvhad. Og hvis jeres religion styrker og underbygger disse umenneskelige følelser - så forlad den dog. Er ikke livet mere end religionen? Er ikke dine nærmeste mere værd end din religion? Eller mener du virkelig, at din Gud, som du ikke kan se, er mere værd for dig, end det levende medmenneske, du kan se hver eneste evige dag?
Og gå så. Din tro har frelst dig - eller måske rettere, som Jesus siger til den taknemmelige samaritaner: Din tro har frelst dig. Din menneskelighed, der får lov til at komme til udtryk, fordi du ikke længere vil lade den undertrykke af tillærte, politisk bestemte, opstyltede og opblæste forløjede belæringer om, hvem du må elske og hvem, du skal hade. Hvad de ni andre synes, må de om, men du - gå du hjem og vær det menneske, du blev skabt til at være. Du har det i dig alt sammen - brug det! Lev det!
Amen.
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Senere – det var under jødernes højtid - tog Jesus op til Jerusalem. 
I Jerusalem er der ved Fåreporten et bassin, som på hebraisk kaldes Bethesda. Det har fem søjlegange, og i dem lå der en hel del syge mennesker – blinde, lamme, forkrøblede. Der lå bl.a. en mand, som havde været syg i 38 år. 
Da Jesus så ham ligge der - vel vidende at han allerede havde ligget der i lang tid - sagde han til ham:
”Vil du gerne være rask?”
”Herre,” svarede den syge, ”jeg kender ikke nogen, der kan bære mig ned i bassinet, når vandet kommer i oprør, så mens jeg er på vej, kommer en anden i før mig.”
”Rejs dig op!” sagde Jesus så til ham, ”tag din båre og gå!”
Straks blev manden rask, tog sin båre og gik sin vej.
Imidlertid var det sabbat den dag, så jøderne sagde til den helbredte:
”Det er Sabbat. Du har ikke lov til at gå rundt med din båre.”
”Men det var ham, der gjorde mig rask,” svarede han, ”det var ham, der sagde til mig: Tag din båre og gå!”
”Hvem var det, der sagde: Tag din båre og gå?” spurgte de ham.
Men den helbredte vidste ikke, hvem det var, for Jesus var gået, og der var mange mennesker på stedet.
Senere støder Jesus på ham i templet og siger til ham:
”Se så! Nu er du blevet rask. Begå nu ikke flere synder, så noget endnu værre rammer dig.”
Manden gik så hen og fortalte jøderne, at det var Jesus, der havde gjort ham rask. 


Egon har en plan – skide godt, Egon! En plan, der vil gøre dem alle sammen til millionærer på Mallorca.
Og en af grundene til, at vi holder så uendeligt meget af Olsenbanden er, tror jeg – at de tør det, vi andre ikke tør – ja, først og fremmest Egon tør realisere de mest vanvittige foretagender for at nå deres mål. Han tør – og han bliver ved med at turde, selv om det går galt den ene gang efter den anden, fordi han er omgivet af hundehoveder, lusepustere, skidesprællere og socialdemokrater – og vi elsker ham for det – alle vi, der ikke tør, for sæt nu det gik galt. Så er det godt, vi har Egon Olsen, der kan ville og turde for os… for vi elsker forbilleder – nogen at se op til, når vi nu ikke selv tør leve så meget!

Jeg kommer til at tænke på det her i forbindelse med dagens barske og tragikomiske historie om den stakkels mand, der har ligget syg i 38 år og set på, hvordan andre i samme situation som han selv blev helbredt og kom ud i livet så at sige ved hjælp af den engel, der steg ned i dammen og ved hjælp af gode venner. Den, der kom først – det er en fuldstændig vanvittig fortælling som hentet ud af Jysk Sengetøjslagers reklamekampagne: den der kom først, blev helbredt for alt.
Men denne her stakkels mand havde ingen, der kunne hjælpe ham – og han var desværre lam. 38 år!
Men så sker det en skønne dag, at Jesus kommer hen til ham og spørger, om han ikke gerne vil være rask.
Jo, men jeg kan jo ikke, svarer staklen – mens jeg er på vej, så kommer en anden før mig. Man må altså forestille sig den vanvittige situation, at den lamme, hver gang englen kommer, prøver på at mase sig ned til dammen for at komme først – men det er selvfølgelig forgæves. Hver gang kommer der en eller anden blind eller døv eller spedalsk og plumper i før den lamme! Man kan se det for sig.

Men så uden videre snak får denne stakkel nu pludselig befaling om at tage sin båre og gå.
Og det gør han så for første gang i 38 år – men det skulle han ikke have gjort, for det viser sig, at det er sabbat – jødernes helligdag, og på den dag må man ikke arbejde og altså heller ikke bære på sin båre. Kan I mærke den sprudlende ironi over den jødiske lovtrældom, der bobler ud af fortællingen sammen med tragedien? Dér går han – helbredt efter 38 år – ud i livet. Nu skal der leves – nu skal alt det forsømte indhentes. Og så når han måske nogle få skridt, før religionens tunge, livsforplumrende og livsforpestende bud rammer ham. Hov hov! du dér! Du må ikke bære din båre på en sabbat! Det må man ikke!
Og tragedien er jo så, at han ydmygt finder sig i, at disse jøder forpester hans nyvundne liv og frihed og undskylder sig som Adam i Paradis: Det er ikke min skyld – det var ham, der gjorde mig rask, der sagde, at jeg skulle!

Egon Olsen derimod havde måske nok bøjet sig i første omgang af nødvendighed, men oppe hos Yvonne og Keld over en stille bajer ville han have sagt, som kun han kan sige det: Dette her finder jeg mig ikke i! Og så ville de sikkert have hugget den syvarmede lysestage fra Templet. Skide godt, Egon! I øvrigt ville Egon Olsen heller ikke have fundet sig i at være lam i 38 år. På en eller anden måde ville han have snydt englen…
Men ikke denne helbredte mand. Ydmygt kryber han for præsteskabet, og senere angiver han sin frelser til jøderne: Det var ham dér Jesus fra Nazareth, der gjorde mig rask! Det hele er hans skyld! Hvad mon han tænkte, da denne Jesus ikke længe efter bar sit kors gennem Jerusalems gader på vej mod sit Golgata – og det måtte han godt, for det var bare en ganske almindelig fredag? Det var ham, der gjorde mig rask!

Vi har brug for nogen at se op til – nogle idealer, der kan leve for os – gøre det, vi ikke selv turde. Men hvis vi ser op til Jesus, så hænger han altså på et kors – dømt af verden som en forbryder – en latterlig person…

Det er altså en af de mærkeligt intense fortællinger, som ikke er til at få hold på, og som man ikke kan gøre sig færdig med – måske fordi den har noget på os. Den er som en af de græske ikoner – gudebilleder, som man kan se og se på, indtil det pludselig går op for en, at det er ikonen, der ser på dig og måske gennemskuer dig.
Og sådan også med denne fantastiske fortælling, der glimter af sprudlende humor og dyb tragedie – af kærlighed og smålighed – frihed og fængsel – liv og død. 

Jesus siger det igen og igen til de helbredte – dette egentlig så overflødige: Tag din båre – tag din seng – eller som han også siger det: Tag dit kors på dig! Altså, du skal ikke glemme fortidens lammelser eller synder eller triste skæbne – nej tag det op og tag det hele med ud i dit nye liv, som ikke er nyt, fordi vi slår en streg over det gamle, men er nyt, fordi jeg nu lever på hans mægtige Ord, der taler til mig som til alle - af kærlighed men også med sandheds ånd – den sandhed som ikke fornægter noget som helst men befaler mig at tage hele mit liv op, sådan som det er – sådan som det nu engang er fat med mig. Ikke altid lige behageligt sådan at slæbe rundt på sin fortid – men sandt! 
På den måde er Jesus’ forkyndelse anderledes – det er friheden på sandhedens grund, hvor intet glemmes eller fortrænges eller forties eller lægges bort – men sådan som du er, kaldes du uden videre frelst og fri, for det er dig og hele dit liv, Guds kærlighed gælder – og ikke kun dit gode jeg – dit elskværdige jeg. 
Ja, mister vi end troen på os selv, fordi vi ikke duer til noget, fordi vi er overvægtige og dovne og indadvendte og ensomme og aldrig kunne drømme om at vove noget som helst, forbliver Gud dog tro, for kærligheden kan ikke fornægte sig selv. Den kærlighed, der elsker betingelsesløst og grænseløst!

Vil du så være rask? Med alt hvad det indebærer? 
…nu fra dit leje stå op til livet og bær din byrde og gå så trøstigt ad egne veje. Men husk: Et menneske skal du være…
Sådan synger Aastrup i sin salme om Betesdasøjlernes buegange, og det er måske netop frihedens pointe: at få mod til at være et sandt menneske. Ikke undertrykt af religionens snærende forskrifter og idealer. Heller ikke af din egen bekymring for dit misbrugte liv eller for din måde at være på men fri til at være et sandt menneske – et sandt menneske, der tør leve på kærlighedens betingelsesløse grund – båret frem gennem livet af Guds kærlighed.

Aastrup slutter sin salme:
… fra egne veje at kunne vige – en broders ansigt ved mødet kende – det er på jorden min Faders rige. 
Det var det han gjorde, Guds søn, der blev et menneske, ja, en bror for den lamme og så stort på alle forskrifter og al religion og alt muligt og også så stort på den ynkelige smålighed, der kom ud af hans brud på alle regler og naturlove – den ynkelige smålighed, der til sidst bragte frelseren, medmennesket på korset som en latterlig forbryder. Han veg fra sin egen guddommelighed og blev et medmenneske fuld af kærlighed, og historien om ham bliver vi aldrig færdige med, for den taler alligevel til os og den tiltaler os – også selv om vi normalt foretrækker fornemmere forbilleder end Guds søn, der hænger på sit kors, fordi hans kærlighed var så umenneskeligt stor. Slippe ham kan vi alligevel ikke, og det er vel derfor, vi trods alt hvad de siger, alligevel holder gudstjeneste i dag. 
Amen.
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Ingen slave kan tjene to herrer. Han vil nemlig enten afsky den ene og elske den anden eller være hengiven mod den ene og foragte den anden. I kan ikke tjene både Gud og Mammon. 
Derfor siger jeg jer:
Vær ikke bekymrede for jeres liv, hvad I skal spise eller drikke. Ej heller for jeres legeme, hvad I skal tage på. 
Er ikke livet mere end maden? - legemet mere end tøjet? 
Betragt himlens fugle, som hverken syr eller høster eller samler i lader – og dog føder jeres himmelske far dem. Er I ikke meget mere værd end dem? 
Hvem af jer kan føje blot en time til sit livsforløb ved at bekymre sig? 
Og hvorfor bekymrer I jer om tøj? 
Betragt markens liljer, hvordan de vokser. De arbejder ikke – spinder ikke. Men jeg siger jer: end ikke Salomon i al sin pragt var klædt som én af dem. Så hvis Gud på den måde klæder græsset på marken, der står i dag, og i morgen kastes i ovnen, hvor meget mere så ikke jer? Hvor er jeres tillid?
Altså skal I ikke være bekymrede og sige: Hvad skal vi spise? eller: Hvad skal vi drikke? eller: Hvad skal vi tage på? Det er alt sammen noget, andre folk stræber efter. Jeres himmelske far ved jo godt, at I har brug for det alt sammen. Nej, stræb først og fremmest efter riget og dets retfærdighed, så får I alt dette i tilgift. 
Så vær slet ikke bekymrede for i morgen. I morgen skal nok bekymre sig om sig selv. Der er ondskab nok til hver dag!


I skal ikke bekymre jer! For at kunne sige det, som Mattæus lader Jesus sige i sin bjergprædiken om, at vi ikke skal bekymre os for det materielle – så må han nødvendigvis have et alternativ til det materielle liv – til det, vi kalder dagen og vejen.

Det kommer da også frem til sidst: Søg først Guds Rige – så kommer alt det andet af sig selv. Og hvad er så Guds Rige?

Jeg tror, Paulus er inde på det, når han taler om, at vi skal vandre i ånden – altså leve et åndeligt liv. Det er det afgørende – men hvad vil det sige. Hvad er et åndeligt liv?
Umiddelbart lyder det kedeligt – og sådan er det da også blevet opfattet mange gange: Et kedeligt liv – et fortænkt liv i afholdenhed fra alt, hvad der har saft og kraft i livet: sex – god mad – vin og øl – dans, skæg og ballade – gode historier. 
Sådan en verdensfjern asketisk og indadvendt, boglærd, krumrygget kønsløs holdning, som kun har foragt og moraliseren til overs for det materielle liv – kødet, som Paulus kalder det.

Mange forestiller sig præsternes liv på den måde – et gejstligt liv i modsætning til og hævet over det almindelige liv – og man kan endnu høre mennesker betegne sig selv som netop almindelige mennesker i forhold til disse troende åndspersoner - og den Gud, de forkynder – kirkens Gud - bliver vel ofte også selv betragtet som sådan en kødløs Ånd uden egentlig saft og kraft som i de gode gamle dage – dengang guderne hed Thor og Tyr og Freja og man kunne se frem til Valhalla med gode ben og godt med øl og slagsmål – og ikke denne fromme åndelighed, som kræver lydighed og afholdenhed. Et evigt søndag eftermiddags kaffebord i missionshuset.

Ingen tvivl om, at kirken selv har støttet den opfattelse i en grad, så den i dag er nærmest uudryddelig – og måske en af de vigtigste årsager til den uhyre ringe interesse, der er for kristendom i det hele taget. I dag vil vi leve livet, og hvis Gud ikke kan acceptere det, så er det værst for ham selv.

Men problemet med disse såkaldt almindelige menneskers opfattelse af kirke og kristendom er vel, at de glemmer Kristus – glemmer det egentlige, når vi taler kristendom. Og sådan som jeg læser beretningerne om denne Jesus fra Nazareth, så taler de klart og utvetydigt om et sprudlende festligt menneske, der ud over at påvirke sin samtid på en måde, de aldrig glemte – åbenbart blev kaldt både fråser og vindranker – gik til bryllupsfester og vel i det hele taget nød livet – ja, elskede livet, tror jeg, som få har elsket dette liv. Hele livet med alt, hvad det indebærer.
Så for at forstå evangelisternes tale om Guds Rige og Paulus’ tale om at leve i ånden, så må vi først udrydde den katastrofale misforståelse, at Guds rige og det åndelige liv er ensbetydende med et kedeligt eller for den sags skyld ophøjet eller asketisk liv for slet ikke at tale om et særligt moralsk liv. Sådan var det heller ikke tænkt oprindeligt. 

Mennesker har altid forsøgt at beskrive det guddommelige liv med begrebet Ånd. Fra starten har det altid været åndens kendemærke at skabe liv og bevægelse – uden ånde, intet liv! Hvad er det der får bladene til at bevæge sig – hvad er det, der gør mennesker og dyr levende? Det er ånden – vinden – den usynlige levendegørende og bevægende kraft, vi ikke har andre ord for end Ånd.
Og for en Paulus og for evangelisterne var et åndsmenneske ikke som senere tiders og vor tids særligt fromme eller religiøse menneske – eller som den gejstlige stand - men netop som den vitale, levende, hele og virkelige - eller som vi siger - ægte person – en herlig, sprudlende person, om man vil. Et forbillede for mennesker.
Ånden er altså den kraft, der skaber liv og røre – storm, hvis det skal være - tværtimod det kedsommelige eller ophøjede og fortænkte. Og det er som sådan, Paulus søger at beskrive det åndelige liv som Jesus’  liv: Han var så levende. Han gav liv til andre. Hans liv var udvidende og var ikke bundet af traditionelle grænser. Og derfor skete det samme for dem, han kom i berøring med, og som delte hans ånd. Der var tale om en åndelig nyskabelse – ja en genfødsel som et nyt menneske - en ny måde at møde Gud på i sit eget liv gennem denne Jesus fra Nazareth.

Netop denne frihed til at være sig selv under alle forhold var et kendemærke for Jesus. Paulus jubler over det: Til frihed har Kristus frigjort os! Jesus fastholdt denne frihed, både da de hyldede ham som konge ved indtoget i Jerusalem, og da de senere korsfæstede ham. Urørlig i sin egen frihed, som et menneske, upåvirket af ros eller hån – ja, tilsyneladende kunne endog den dybeste smerte ikke rokke ham fra denne ultimative frihed til at være sig selv til det sidste. Fri til at tilgive, fri til at udholde, fri til at være og fri til at dø! Aldrig blev hans væsen forstyrret af ydre omstændigheder. Således oplevede hans samtid ham til deres store forundring. Uforglemmelige sjældne glimt af den sande menneskeligheds dybder og muligheder.

Ser vi på Jesus’  forhold til sine elever, som han havde udvalgt sig, men som ikke syntes at fatte ret meget, og som igen og igen syntes at svigte ham, så var det båret af den samme grænseløse kærlighed, som ikke lod sig rokke af noget som helst. Hvad kan du gøre eller være, som kan skille dig fra den kærlighed? Intet! jubler Paulus. Svigt, fornægtelse, forræderi, mishandling, drab – alt sammen gengældt med kærlighed fra dette enestående menneske, der var sig selv og derfor aldrig søgte sit eget. Hvad mere kan nogen gøre for at udleve Guds mening i kærlighed?
Han tilgav soldaterne, der henrettede ham - trøstede Jerusalems døtre på vej til sin henrettelse, gav håb til røveren på korset ved siden af ham - og tog sig af sin mor, mens han hang på korset. Han skildres altså som et fundamentalt helt menneske, som levede fuldt ud, elskede hæmningsløst, og som havde modet til at være sig selv uanset hvad. Således skildres han som et menneskeligt portræt af meningen med Gud forstået som livets kilde, kærlighedens kilde og tilværelsens grund. Meningen med at leve og vandre i Ånden, som Paulus siger.
Så et åndeligt liv, som man også kunne kalde livet i Guds rige, det er et liv med Ånden fra Jesus – det er et liv, hvor mennesker som han bruger sig selv 100 % med alt, hvad de har i sig. Det er et liv i overbevisning om, at livet er grænseløst – uendeligt – evigt. Det er opfattelsen af livet som en ufattelig og umistelig gave, der hver dag kan åbnes lidt mere, når endnu en begrænsning for vores udfoldelse fjernes. Endnu en forsigtig frygt elimineres. Endnu et hykleri afmonteres af kærligheden. Og det gælder dit eget liv – men også din næstes liv.
At vandre i ånden er at turde leve fuldt og helt – det er at turde elske grænseløst – det er at turde være sig selv under alle forhold – og det er at turde dø, om så det gælder – og så falder jo netop alle de gamle sikkerhedsforanstaltninger, som vi omgiver os med, og som vi altid - altid bekymrer os for. Så falder Mammons - frygtens rige overfor det ægte, det sande menneskeliv.
Det er den ånd, hans menighed skal lytte efter, søge overalt, hvor mennesker er sammen i Guds navn. Det er den ånd, der på trods af al modgang har banet sig vej og baner sig vej i vores liv.
Det er gudstjenestens Ånd, og i den Ånd døber vi de små og går til bords sammen i håbet om, at den Ånd - Jesu Ånd – Guds Ånd også må bevæge os – sætte os fri – fri til at være – fri til at elske – fri til at leve fuldt og helt med alt, hvad vi har i os – frygtløst - intenst - lidenskabeligt. Leve med kærlighed og glæde som virkelige mennesker.
Amen. 
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Da de nu gik videre, kom han ind i en landsby. Der var der en kvinde, der hed Martha, og hun tog imod ham i sit hjem. Hun havde en søster, der hed Maria, som satte sig ved Herrens fødder og lyttede til, hvad han sagde.
Imidlertid var Martha optaget af den megen opvartning, og på et tidspunkt kom hun hen og sagde:
”Herre, er du ligeglad med, at min søster har ladet mig være ene om at varte op? Sig til hende, at hun skal hjælpe mig!”
”Martha, Martha!” svarede Herren hende, ”du er urolig og bekymret over mangt og meget. Men det er så lidt, der er nødvendigt, bortset fra ét eneste. Maria har nu valgt den gode del – den skal ikke tages fra hende.

 
Gud har ikke noget med vejret at gøre! 
Jeg ved godt, at det måske er et af de ældste religiøse instinkter, jeg her søger at afskaffe – helt sikkert forgæves. Det ligger dybt dybt dybt i os, at det, som vi ikke selv er herrer over – det bestemmer Gud. 
Jeg ved ikke, hvor mange gange jeg i de seneste par dage har fået at vide, at jeg har en direkte forbindelse, og det nok er derfor, det er godt vejr i dag. Men jeg kan forsikre jer for, at det er rent held! Eller rettere, det skyldes et højtryk sydfra, der får de evindelige lavtryk vestfra til at gå udenom os et par dage. Jeg har i hvert fald ikke på noget tidspunkt bedt om godt vejr hos Vorherre. Og jeg tror heller ikke det hjælper at bede Gud om at standse orkanen Gustav i Caribien.
Men dejligt er det med sådan en sensommergave midt i regnvejret, og af en eller anden grund – måske mange – har vi det særlig godt herude under den blå himmel i den grønne lund. Haven spiller jo også en rolle rent religiøst for os, der er vokset op med paradisets have som selve stedet.
Så det er godt at være her i dag – det er godt at være sammen i en smuk ramme omkring et væsentligt indhold som en gudstjeneste nu engang er – især da, når vi både har dåb og nadver, der jo bedre end mange ord forkynder, hvad vi længes efter.

Når jeg begyndte med at hævde, at Gud ikke har noget med vejret at gøre, så er det fordi, jeg gerne vil ind på, hvad Gud så har med at gøre – når hun nu altså ikke styrer vores skrøbelige liv og skæbne med godt og dårligt vejr eller i det hele taget med gode og onde dage. Hvis det ikke er Gud, men f.eks. naturen, der bestemmer – og så i høj grad os selv – hvad laver Gud så egentlig? Eller hvad skal vi så overhovedet med Gud? Det er svaret på det spørgsmål, der for mig er kristendommens udfordring til alverdens religioner. Eller Jesu udfordring til sin egen religiøse samtid.

Pointen i den gamle religiøse forestilling er jo, at hvis det er Gud, der bestemmer over vores skæbne, så gælder det jo om at formilde denne Gud med gaver og ofre og bønner i lange baner – så vores skæbne bliver god – så vi får godt vejr i vores liv. Frugtbarhed og gode dage. Og det gælder om at leve, som Gud vil have det, så han ikke som en anden far bliver vred på os og straffer os med både det ene og det andet.
Men den pointe holder ikke, siger Jesus – den religion holder ikke, for Gud er urørlig og ubevægelig i sin grænseløse kærlighed til ethvert menneske. Gud kender hverken til belønning af de gode eller fordømmelse og straf mod de onde eller de andre, og vi kan aldrig gøre noget som helst for at ændre på det, for Gud har ikke kærlighed – Gud er kærligheden selv, og intet i verden kan nogensinde skille os fra den kærlighed.
Det er det, vores betingelsesløse barnedåb handler om, når vi sådan uden videre snak indmelder et fuldkommen ubeskrevet blad ikke blot i vores egen menighed, men i Guds fællesskab – på Guds befaling og i Guds navn. Fordi du er et menneske!

Så det første, det er Guds kærlighed, og det næste, det er den frihed, kærligheden giver os.
Og ingen har som Jesus selv, tror jeg, vist os, hvad den frihed formår. Han er selv det store eksempel på det frie menneske – så fri, så hans eftertid ophøjede ham til guddommelighed, for i hans frihed så de Gud selv. Og det skrev de så deres evangelier – deres glædelige budskaber om.
Det er på baggrund af den frihed – friheden til at leve – friheden til at være det menneske, du er - vi skal forstå den lille fantastiske fortælling om Martha og Maria.
Martha repræsenterer det gamle menneskesyn – mennesket under Guds lov – mennesket under religionen – mennesket under befaling. For eksempel under den religiøst betingede norm – eller lov, der siger, at kvindens plads er i køkkenet.
Eller sagt lidt stærkere – at kvinden er underordnet manden – som en medhjælp, som det siges ligeud i skabelsesberetningen. Altså det religiøst betingede kvindesyn, der har præget og præger vores kultur på en måde, som holder den ene halvdel af menneskeheden nede i et underordnet forhold til den anden halvdel.
Men sådan skal det ikke være blandt jer, siger Jesus til sine tilhørere – og særligt til Martha med alle hendes bekymringer. Og Jesus sprænger smilende det gamle kønsrollemønster, sådan som han i det hele taget sprængte alle de gamle hævdvundne normer sønder og sammen i kærlighedens og frihedens hellige navn. Maria har valgt den gode del, og det skal ingen tage fra hende. 

Man kan jo godt lege lidt med tanken om, hvad Martha så skulle have gjort i stedet for at bede Jesus om at få Maria til at skrubbe ud i køkkenet, hvor hun hører hjemme.
Ja, hun kunne selvfølgelig have bedt Jesus selv om hjælp. Herre, kommer du ikke lige ud og hjælper mig i køkkenet? Det havde været ligeså rystende som at lade Maria sidde og lytte til mændenes snak, men jeg tror, Jesus havde gjort det til alles store måbende forundring. Og han havde nydt det. Friheden for en mand – ja, for en profet - til at påtage sig notorisk kvindearbejde eller for den sags skyld slavearbejde - med glæde. Ganske som dengang han pludselig gav sig til at vaske sine elevers fødder inden de skulle spise.

Der er noget, der skal gøres, og nogen skal gøre det. Det kunne jo også være mig. Det er friheden til ikke at lade roller eller normer bestemme mit liv – de være sig nok så hellige og religiøse og gamle og vise. Og det er i virkeligheden friheden til at være til stede i livet – og jeg tror, at virkelig tilstedeværelse kræver både kærlighed og frihed. Kærlighed til livet og til mennesker og frihed til at bryde alle grænser, mure, roller og barrierer ned – så at sige i livets navn. For det er livet, der er helligt og slet ikke alle de roller vi tildeler hinanden ifølge gammel tradition.

Her er ikke forskel på jøde eller græker, mand eller kvinde, slave eller fri – alle er vi én i Kristus – siger Paulus med jubel i stemmen. For han har nemlig fattet konsekvenserne af Guds grænseløse kærlighed: friheden til at være det menneske, du er med samme værdighed og med samme mulighed for at realisere de drømme og håb og længsler, som du bærer i dig. Som oftest fortrængte, fordi vi netop hænger i det engang vedtagne mønster som fluer i edderkoppens spind – indtil der kommer en Guds engel i skikkelse af et medmenneske og fortæller dig, at du er fri til at udleve alt, hvad du har i dig – uden frygt og med stor frimodighed. Friheden til at være dig!

Gik Martha så ud i køkkenet selv og skumlede, mens hun skramlede med potter og pander, så det kunne høres over hele huset? Det ved vi jo ikke noget om, men hvis jeg skulle gætte, så forstod Martha, hvad der blev sagt til hende, og så tror jeg hun satte sig ned ved Herrens fødder sammen med Maria og lyttede til livets tale om kærlighedens store og umistelige frihed – om at livet er mere end maden og ikke bekymringerne værd. 
Og livets ord mættede dem alle på en måde, så de glemte tid og sted og alt det, de skulle nå – og de var bare til stede i Guds rige, som pludselig indfandt sig i Marthas og Marias lille hus i Bethania – ikke langt fra Jerusalem en skønne dag, mens Tiberius var kejser i Rom og Pontius Pilatus den Grusomme var guvernør i Palæstina.
Og i dag på denne smukke solskinsdag under grønne træer mindes vi dem endnu engang og lytter til det samme livets ord som de, og sammen fejrer vi gudstjeneste med dem som en længsel efter kærlighed og frihed – efter Guds rige. 

Og det er så det, Gud laver. Han hersker ikke over vind og vejr, orkaner og stormfloder – skæbner, lykke og ulykke, nej, men hun strømmer os evigt i møde med al sin kærligheds rigdom og taler til os med sit livsalige budskab om frihed til at være, hvad vi er – til at leve og elske med alt, hvad vi har i os hver især – uden frygt og uden andre bånd end kærligheden selv.
Og hvis gudstjenesten i mindste måde kan minde os om det – ja, så er Guds rige opstået midt iblandt os. Og det vil vi nu besegle med et himmelsk måltid sammen. 
Amen.
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Næste dag kom han ind til en by, der hed Nain. Hans lærlinge fulgtes med ham sammen med en stor skare. Se, da de kommer hen til byporten, så blev en død netop båret ud – en mors enbårne søn, og hun var tilmed enke. En stor skare fra byen var sammen med hende. Da Herren nu så hende, blev han fyldt med medlidenhed og sagde til hende:
”Græd ikke!”
Så gik han hen og tog fat i båren, så bærerne standsede.
”Unge mand,” sagde han, ”jeg befaler dig: Stå op!”
Den døde satte sig op og begyndte at tale, og Jesus gav ham til hans mor.
Stor ærefrygt greb alle. De lovpriste Gud og sagde:
”En stor profet er opstået iblandt os! Gud har besøgt sit folk!”
Og rygtet om ham gik ud over hele Judæa og hele det omliggende område.


Der er en egen vemod over høsten. Ja, vi holder nok høstfest og festgudstjeneste – men høsten markerer på en eller anden måde en afslutning – et livsforløb derude i naturen, som er forbi, og nu nærmer efteråret sig allerede.
Jeppe Aakjær har i sin sang til havren ikke gjort det nemmere at tage afsked. Her lader han havren selv synge sin sang, som er en smuk livshistorie om vækst i pagt med naturen – om sangen, som kolde hjerner ej forstår – livets rytme døbt i sommerdræ – mer end gumlekost for øg og fæ. Om venskab med alt, hvad der er dansk såmænd – bøgetræerne og al den danske sæd - om fred og landsbyidyl - og jeg skal ringle bønnen frem i fromme sind…

Men så en skønne eftermiddag er det slut. Mejetærskeren har gjort sit job, og marken står tilbage som en slagmark uden et eneste strå tilbage, der ringler noget som helst.
Sådan er det, og Grundtvig synger vemodigt og længselsfuldt om en evig sommer hos vor Gud. Men sådan er naturens orden nu engang med avl og såning, fødsel, vækst modning – og så høst og død.
Og vel egentlig ikke nogen dårlig ordning – naturens. Man kan jo ikke have bølgende kornmarker stående hele året – og havren ville jo ikke synge sin smukke sang i Åkjærs sind, hvis ikke den var båret af netop vemod og længsel – han synger nok om havren, men også om sin tabte barndoms lyksalighedsrige, hvor alt var godt – hvor sommeren forekom netop evig.

Men det går ikke med den evighed.
Jeg var for ikke længe siden i Sverige til et seminar med den amerikanske biskop Spong, som er en fremragende foredragsholder, og jeg kan huske en af hans sætninger, hvor han angreb selve religionens væsen: De lokker med evig fred, men jeg vil ikke have fred – hverken i dette liv eller i det næste. At gå ind til den evige hvile må være som at gå til Helvede. Jeg er skabt til udvikling – til kamp – til vandring mod nye horisonter og nye opdagelser. Jeg er skabt til at leve, og derfor kan jeg ikke se den evige fred som noget positivt – tværtimod.
Det er, som om religionen forsøger at få os til at forblive børn og drømme som børn – tænke som børn – forstå som børn – forsøger at overbevise os med barnlige begreber, så vi forholder os i ro – det er vigtigt for religionens købmænd og magthavere, at idealet altid er fred og ro, og at vi ikke behøver tænke selv – end ikke tro selv. Alt er ordnet for os. Vi skal bare gøre, som der bliver sagt.
Men vi er voksne mennesker – skabt til at tænke selv – skabt til udvikling fra barn til voksen – til modenhed og til alderdom, men altid på vandring, og for mig er idealet at gå den udvikling i møde med oprejst pande og tage imod hver t nyt trin med glæde og forundring og være dér, hvor man er – og min drøm er, at jeg også til sin tid kan tage imod min død som en vandring mod nye overraskende horisonter.

Aakjærs havre synger ikke om høsten af gode grunde, men måske kunne den synge om det at blive dagligt brød for mennesker, som vel ikke er det værste. Måske kunne den synge om opstandelsen – om det at blive lagt i jorden – at blive begravet som et enkelt korn og så opstå – bryde frem af jorden igen og vokse smukt efter naturens orden og blive til mange.

Ja, jeg prøver ligesom at nærme mig dagens tekst, som handler om et brud på naturens orden og på en måde handler om en barnlig drøm: at det skete ikke var sket. Altså denne barnlige mirakeltro, som ikke vil finde sig i naturens orden, når den gør ondt. Det er et af religionens allerbedste udtryk – det med mirakler, og vores søstre og brødre i den katolske kirke dyrker dem med stor ildhu og alvor. Men jeg kan ikke leve på mirakler – jeg kan ikke tro på mirakler, og jeg tror heller ikke, det er Lukas’ mening med fortællingen, at det er miraklet – dødeopvækkelsen - vi skal leve på. For Lukas henvender sig ikke til børn, men til voksne. Til mennesker, som ikke vil leve deres liv på en drøm, men som vil leve i og tage imod vores virkelighed, som den er – og gøre det med glæde.
Lukas vil ikke have os til at flygte fra virkeligheden – tværtimod vil han have os til at leve med alt, hvad vi har i os, mens vi kan i denne verden og på denne verdens betingelser.

Og derfor tror jeg, de har en anden funktion, miraklerne i evangelierne, men den opfatter vi ikke, med mindre vi ligesom drejer vores opmærksomhed væk fra selve dødeopvækkelsen. Det er ikke den, der er så vigtig, når det kommer til stykket - heller ikke for Lukas – det er ikke den, vi skal diskutere - men det, der ligger bag - årsagen til den tragiske situation, som Jesus løser op for med sit guddommelige skaberord: Rejs dig op! Rejs dig op fra dit døde liv! Om han er fysisk død, eller han er på anden måde mislykket i forhold til livet, er ikke det væsentlige for fortælleren. Men det er dette, at et ord - en befaling - kan ændre den ulykkelige tilstand så fuldstændig helt og aldeles - bare sådan uden videre. Og det mest overraskende, tror jeg, er det, at det ikke blot handler om Jesu guddommelige ord, men også – ja, først og fremmest – om vores ord til hinanden.
Den ulykkelige tilstand – døden i dette tilfælde - var efter datidens opfattelse selvforskyldt - syndens løn er død, som Paulus siger ud fra syndefaldsberetningen. Den hårde skæbne var løn som forskyldt. Det var i hvert fald farisæernes og de skriftkloges tilværelsesopfattelse - det var den tilværelsesorden, man regnede med, og som bundede i Guds retfærdighed. Vi kender den godt også i dag, hvor ulykkelige mennesker stadigvæk spørger i deres fortvivlelse: Hvad har jeg dog gjort, siden det skulle gå så galt? Hvad har jeg dog gjort? Så dybt ligger denne sans for tilværelsens retfærdighed altså i os. Noget for noget - øje for øje, tand for tand osv. Skyld og straf. 
Men det er netop denne indlysende, barnlige og tilsyneladende uudryddelige tilværelsesopfattelse, Jesus bryder så voldsomt med i ord og i handling. Nej, råber han, tilværelsen er ikke retfærdig på den måde. Der er ikke nogen påviselig årsag til lykke eller ulykke - der er ikke tale om fortjeneste eller om skyld eller straf. Men livet er nu engang sådan en blanding af lykke og ulykke – uretfærdigt fordelt af skæbnen og ikke mindst af mennesker. Sådan er det bare. Sådan er naturen. Sådan er mennesker.
Og så påstår han jo - og det er nok dér, jeg ville søge baggrunden for denne mærkelige beretning om enkens søn fra Nain - ja, han påstår, at livet foruden denne naturens uomgængelige orden - er kendetegnet ved kærlighedens uendelige mulighed. 
Pludselig kan du få et nyt liv forærende. Pludselig kan du komme op at stå og få øje for livets storhed og skønhed - hvor du før var tynget mod jorden af angst eller skyld eller sorg eller for den sags skyld - død. Sådan som det engang gik en enke, der var ramt så hårdt af skæbnen - både at miste sin mand og sin søn - så livet ikke mere var til at bære. Som det gik en far, der havde mistet sin datter – som det gik et par søstre, der havde mistet deres bror osv.
Jesus forkynder dette mærkelige og altid fornyende budskab, at livet aldrig er fortabt - fordi livet ikke bunder i Guds retfærdighed - men i hans kærlighed. Den kærlighed, som tror alt, håber alt, udholder alt - er overalt - uophørlig som livet selv. Og det har intet med evig fred eller evig hvile at gøre – tværtimod! 

Det er, som om Jesus i ord og handling føjer en ny dimension til vores menneskeliv, der jo ellers går sin skæve gang mod døden med kiv og splid og magtbegær - alt, det vi kender så godt – som om der pludselig bliver åbnet en dør, som vi ikke anede noget om, til en del af tilværelsen, som vi end ikke havde turdet håbe på. Ikke den mirakuløse tilværelse med brud på naturens gang, men mere end det – langt mere. 
Og den åbne dør kommer altså til at betyde noget for os – vi kan jo kalde den døren til Guds Rige – eller døren til livet selv. Alene dette, at døren er der, og at den er åben, betyder noget – også selv om vi ikke går ind ad den lige nu. 

Engang siger Jesus i Johannesevangeliet noget om, at han er døren eller porten – han er fårenes dør – om nogen går ind gennem mig – han skal blive frelst. Vi får sådan et glimt af noget meget meget stort ind i vores somme tider grå menneskeliv – noget der kaster en stråleglans ind over både os og vores næste, som når døren til det tændte juletræ bliver åbnet og lyset vælder ud i den mørke stue - så vi i de øjeblikke, hvor nogen gør opmærksom på det – f.eks. her ved gudstjenesten – og det er måske det, vi har den for – vender os bort fra vores egne bekymringer og sorg og vrede mod hinanden og mod tilværelsen – og sammen lader os betage lidt af denne stråleglans fra den åbne dør til Guds Rige. At vi et øjeblik får øjne og ører for Guds fortælling om livet og glemmer vores eget – vores egne rettigheder – vores egne besværligheder og lader os gribe af tilværelsens uudgrundelige dybder og muligheder. Alt det, som Jesus så ligefremt viser os i ord og handling. Det er så stort og så vedkommende, at det er synd og skam at reducere det til overnaturlige mirakler. Det er meget større, end som så. Mirakelfortællingen forsøger blot med ord at beskrive noget, som er langt langt større end miraklet. 
Det er selvfølgelig farligt for barnetroen, og derfor var der mange, der blev forargede, og som ikke havde spor lyst til nye dimensioner i tilværelsen. Ustraffet kom han ikke af sted med sit forehavende, Jesus – og ustraffet kommer vel ingen af sted med at åbne nye døre i tilværelsen, fordi så mange mennesker nu engang hænger ved det kendte og vedtagne i al vores jammerlige smålighed. 
Men livet er stort, skulle jeg hilse og sige – meget større end vi tror, og der er masser af døre, som vi ikke drømte om, fandtes.
Og måske – ja, det tror jeg på - er det vores spændende og glædelige opgave som mennesker og som medmennesker at åbne nye døre for hinanden. Det kan vi godt, hvis vi tør og hvis vi vil.
Vi kan åbne livet for hinanden og gøre det større og rigere – og vi kan lukke livet og gøre det mindre. Hver eneste evige dag. 
Vælg selv!
Amen.
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Der var engang en syg mand, Lazarus fra Bethania. Han var fra Marias og hendes søster Marthas landsby. (Maria – det var hende, der senere salvede vor Herre med salve, og som tørrede hans fødder med sit hår – det var hendes bror, Lazarus, der var syg). Søstrene sendte så bud til Jesus:
”Herre! hør her, ham, du holder så meget af, han er syg.”
”Denne sygdom er ikke til døden,” sagde Jesus, da han hørte om den, ”nej, den er til Guds ære, for at Guds søn derigennem kan blive guddommeliggjort.”
Jesus elskede Martha og hendes søster og Lazarus, men da han hørte, at han var syg, blev han alligevel to dage, hvor han var. Endelig efter to dage siger han til eleverne:
”Lad os tage til Judæa igen.”
”Rabbi!” sagde hans lærlinge til ham, ”for nylig prøvede jøderne at stene dig, og så vil du tage derhen igen!?”
”Har dagen ikke tolv timer?” svarede Jesus. ”Den, der vandrer om dagen, snubler ikke, for han ser denne verdens lys. Men den, der vandrer om natten, snubler, for lyset er ikke i ham.” 
”Vores ven Lazarus er sovet ind” fortsatte han, ”nu går jeg hen og vækker ham.” 
”Herre!” sagde eleverne, ”hvis han er faldet i søvn, skal han nok blive rask.”
(Jesus havde selvfølgelig talt om hans død, men de troede, han talte om søvnens hvile).
Så sagde Jesus ligeud til dem:
”Lazarus er død! Og jeg glæder mig på jeres vegne over, at jeg ikke var der, så I nu må få tillid til mig. Men lad os gå hen til ham.”
Thomas (det betyder tvilling) sagde så til de andre elever:
”Jamen, lad os da bare gå, så vi kan dø sammen med ham.”

Da Jesus omsider nåede frem, erfarede han, at Lazarus allerede havde ligget fire dage i graven. Bethania lå i øvrigt tæt på Jerusalem, ikke mere end et par kilometer derfra. 
36. Mange af jøderne var kommet ud til Martha og Maria for at trøste dem på grund af deres bror. Da nu Martha hørte, at Jesus var på vej, gik hun ham i møde, mens Maria blev siddende inde i huset. Martha sagde så til Jesus:
”Herre, hvis du havde været her, var min bror ikke død. Og dog ved jeg, at hvad end du beder Gud om, vil Gud give dig.”
”Din bror skal opstå,” siger Jesus til hende.
”Ja, jeg ved godt, at han skal opstå i opstandelsen på den sidste dag,” sagde Martha til ham.
”Det er mig, der er opstandelsen,” sagde Jesus til hende, ”den, der hengiver sig til mig, skal leve, om han så også dør, og enhver, der lever, og som hengiver sig til mig, skal i al evighed ikke dø. Tror du på det?”
”Ja, Herre!” sagde hun,” Det tror jeg på! Jeg har altid ment, at du er Kristus, Guds søn, Han, som kommer til verden.”
Da hun havde sagt dette, gik hun hen og kaldte i al hemmelighed på sin søster Maria:
”Mesteren er her og kalder på dig.”
Så snart Maria hørte det, rejste hun sig hurtigt og gik hen til ham. Endnu var Jesus ikke kommet ind i landsbyen, men befandt sig stadig på det sted, hvor Martha havde mødt ham. Da de jøder, der var sammen med Maria inde i huset for at trøste hende, nu så, at hun hurtigt rejste sig og gik ud, fulgte de efter hende i den tro, at hun gik ud til graven for at græde. 
Maria kom så hen, hvor Jesus var, og da hun fik øje på ham, sank hun ned for hans fødder og sagde til ham:
”Herre, hvis du havde været her, var min bror ikke død.”
Da Jesus nu så både hende og de jøder, der var kommet sammen med hende, græde, sukkede han i ånden og blev oprørt i sit indre.
”Hvor har I lagt ham?” spurgte han.
”Herre, kom og se,” sagde de til ham. Jesus græd, så jøderne sagde:
”Se, hvor han holdt af ham!”
”Jamen, kunne han, der åbnede den blindes øjne, ikke have sørget for, at han her ikke var død?” sagde andre, så Jesus igen sukkede ved sig selv.
Så kommer han til graven. Det var en hule, og der lå en sten for indgangen.
”Tag stenen væk,” siger Jesus. 
”Men Herre!” siger den afdødes søster, Martha til ham, ”han stinker allerede. Der er jo gået fire dage.”
”Sagde jeg ikke til dig, at hvis du har tillid, skal du se Guds stråleglans?” siger Jesus til hende
Så tog de stenen bort. Imidlertid så Jesus op og sagde:
”Far, jeg takker dig, fordi du har hørt mig. Jeg ved selvfølgelig, at du altid hører mig, men jeg sagde det på grund af de folk her, så de må tro på, at det er dig, der har sendt mig.”
Da han havde sagt det, råbte han med høj stemme:
”Lazarus, kom herud!”
Og den afdøde kom ud med fødder og hænder bundet ind i linned og med et tørklæde bundet om ansigtet. 
”Løs ham og lad ham gå!” sagde Jesus til dem.
Mange af de jøder, der var kommet ud til Maria og havde set, hvad han gjorde, fattede nu tillid til ham, men nogle af dem gik hen til farisæerne og fortalte, hvad Jesus havde gjort.


Når jeg skal forklare konfirmanderne, hvad nadver er for noget underligt noget, så bruger jeg somme tider brødets og vinens dramatiske tilblivelseshistorie.
Jeg ved godt, de fleste bare går hen i Brugsen og køber et brød eller en flaske vin, men der går jo en historie forud, og det er måske også meget godt at høre den engang imellem – at maden ikke bare kommer af sig selv.
Historien er dramatisk for kornet, der her ved efterårstide står nok så glad og svajer i vinden sammen med en masse andre på marken – og pludselig en dag bliver de alle sammen hugget om – i gamle dage med den le, som blev dødens symbol – i dag med en noget mere effektiv mejetærsker, og så starter trængslerne ellers for alvor. Man bliver tærsket sønder og sammen – stuvet sammen i store bunker, og senere bliver man kværnet til mel, og for at det ikke skal være løgn, så bliver man druknet – banket endnu engang ved æltningen og til sidst bliver man så puttet i en oven og brændt.
Alt sammen – al denne lidelse – for at bageren eller hvem det nu er – på et tidspunkt kan åbne ovndøren og fremdrage det vidunderligste nybagte velduftende og nærende brød.

Vindruen har det ikke meget bedre. Revet bort fra sine rødder og sin stamme. Trampet på og mast så saften presses ud af én – opsamlet i store beholdere og hensat i mørke og glemsel. Indtil denne opstandelse, hvor vinen er klar til at bringe glæde og fornøjelse til mange mennesker.

Evangelisterne skildrer Jesus som det perfekte menneske – mennesket efter sin guddommelige bestemmelse. Men de skildrer ham også som en lidelsernes mand. Sønderslået, trampet på, ydmyget ødelagt, knust, dræbt – død og begravet - men ikke forgæves. Som kornets og vindruens lidelseshistorie fører også Jesu lidelse til opstandelse – ja, mere end det – til liv og glæde og næring for mange mennesker.
Derfor spiser vi brød og drikker vin til nadveren til minde om kornets og vindruens og Jesus’  egen trange vej gennem døden til livet – livet og glæden for mange.

Evangeliets påstand er altså, at døden ikke bare er død – ligesom høsten ikke bare er høst og tilintetgørelse - men begyndelsen på noget nyt. Og det er det, vi fejrer, når vi går til alters sammen.

Det er også det, den mærkelige fortælling om denne Lazarus handler om. Lazarus, der var en af Jesu gode venner, som blev syg, og Lazarus’ to søstre, Martha og Maria tilkalder så Jesus, men han lader vente på sig – der er så meget andet, han har gang i. Så da han endelig når frem til Bethania, så er Lazarus død for længst – han har allerede ligget fire dage i graven. Og så er det, søstrene bebrejder Jesus: Havde du været her, så var Lazarus ikke død. 
Men så kommer jo denne påstand til udtryk igen – som ved alle de sære dødeopvækkelser, vi kender fra evangelierne, hvor Jesus går hen og rører ved den døde, som rejser sig fra døden, som om de bare sov. Døden er ikke bare død og tilintetgørelse og glemsel. Livet er mere end vores korte livsvandring fra vugge til krukke, som de siger.
Det var det, Jesus viste os ved at vække stendøde mennesker til live – han viste os opstandelsen som en del af vores virkelighed – og hans egen opstandelse var jo nærmest en naturlig ting, for han var jo selve mennesket efter dets bestemmelse, og til menneskelivet hører ikke blot døden som det sikreste af det sikre, men også opstandelsen.

Og det er jo fint nok, men det kan enhver jo komme og påstå, og vores erfaring tyder mest af alt på, at døden bare er død og tilintetgørelse og evig glemsel.

Der er et element mere i nadveren – i brødet og vinen, og det er det mystiske element. Der sker noget underligt med både brød og vin undervejs – en underlig gæringsproces uden hvilken brødet ikke ville blive brød, men nærmest sten – det ved enhver, der har glemt at komme gær i dejen - og vinen ville ikke blive vin, men bare saft. Der sker så at sige en indre åndelig proces, og når vi går til alters sammen, så håber vi, at denne indre åndelige forvandling også må løfte os ud af vores dagligdags frygt og bekymringer for vores liv og for vores død og vores udkomme, så vi bliver frie til at leve et virkeligt menneskeliv, hvor døden og livsangsten ikke fører det store ord, men hvor vi, som Jesus selv får lov til at flytte blikket fra os selv og vores eget liv og alle vores livs bekymringer – til hinandens liv. Så vi ser hinanden og ikke bare os selv.
Det er derfor nadverbordet er halvrundt, så vi kan se hinanden i øjnene – i modsætning til resten af rummet, hvor vi kigger ind i nakken på hinanden eller bare ser på præsten. Og det er måske det, som er en del af livets mening: at få den indre mystiske forvandling, der løfter blikket fra os selv til vores nærmeste – at mit medmenneskes liv pludselig bliver vigtigere end mit eget. For dermed er jeg endelig løst fra alle mine egne bekymringer for mig selv. 
Og det er så stort, så det måske godt kan beskrives som en opstandelse fra de døde – denne forvandling af mit indre selv – denne opdagelse af livets dybe mening. Den fantastiske befrielse fra mig selv og mit eget livs fængsel.

Lazarus, kom herud! Lazarus, lig nu ikke bare der så frygteligt alene i graven. Kom herud til os andre! Og den døde kom ud, og Jesus sagde: Løs ham og lad ham gå. Løs ham og lad ham gå. Det er dommeres ord til fangen, der bliver frifundet. Det er slaveejerens ord til slaven, der bliver frikøbt. Det er livets ord til stendøde mennesker: Løs ham og lad ham gå. 

Fortællingen om Lazarus er ikke et fantastisk mirakel, der skal få os til tro på Jesus. Den køber vi alligevel ikke. Men fortællingen om Lazarus er endnu et vidnesbyrd om livets umådelige storhed. At livet – ethvert menneskeliv – indeholder dybder og horisonter, som vi ikke drømte om. At der i ethvert menneske i virkeligheden er en rigdom, som vi kun alt for sjældent benytter os af hos os selv og endnu sjældnere respekterer og ærer hos andre.

Det er den ufattelige rigdom, som vi allerede har i os, som er det egentlig mirakel. Og det er det mirakel, jeg gerne vil fortælle jer om – miraklet om jer selv. For tænk, hvis I aldrig hørte det - aldrig fik at vide, hvem og hvad I i virkeligheden er for nogle fantastiske mennesker og hvad livet er for et fantastisk mirakel. Hvad hjælper det, man er en løve, hvis man tror, man bare er en mus? Og hvad hjælper det, at man krydser Stillehavet, hvis man bare tror, det er Frederiksholms kanal?

Vi har alle sammen hørt det før, men vi glemmer det, eller vi mister troen på os selv og på livet – og så er det vi finder sammen her i kirken for at høre det igen – for at opleve at blive forvandlede fra stendøde til spillevende mennesker, der tør alt, tror alt, håber alt, udholder alt. Mennesker, der lever…
Amen.
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Se, engang hændte det, at han kom ind i en af de ledende farisæeres hjem på en sabbat for at holde måltid – og de holdt øje med ham. Så står der et menneske foran ham med ødem i hele kroppen, så Jesus henvendte sig til de lovkyndige og farisæerne og spurgte:
”Er det tilladt at helbrede på sabbatten eller ej?”
Men de tav.
Så tog han fat i manden, helbredte ham og lod ham gå.
”Hvem af jer,” sagde han så til dem, ”ville ikke straks redde jeres søn eller okse op, hvis de var faldet i en grøft, selv om det var sabbat?”
Det kunne de ikke svare på.

Så fortalte han en lignelse til de indbudte, da han lagde mærke til, hvordan de udsøgte sig de øverste pladser:
”Når nogen inviterer dig til bryllup,” sagde han, ”så læg dig ikke på den øverste plads. Det kan jo være, der er inviteret en, der er fornemmere end dig, så han, der har inviteret både dig og ham, kommer hen til dig og siger: Giv din plads til ham her! Så må du med skam indtage den nederste plads.
Nej, når du bliver inviteret, så gå hen og læg dig på den nederste plads. Så kommer han, der har inviteret dig måske hen og siger: Sæt dig højere op, min ven! Så vil du blive hædret foran alle dem, der ligger til bords sammen med dig. For enhver, der ophøjer sig selv, skal ydmyges, og den, der ydmyger sig selv, skal ophøjes.”


Jeg synes, det er umiddelbart vanskeligt at hitte rede i den lignelse, Lukas fortæller i dag – en fortælling, som synes at opfordre til falsk beskedenhed. 
Vi ønsker alle sammen at sidde til højbords i ære og værdighed.
Længe nok har jeg bondepige været
Længe nok har hun tyske frøken blæret 
sig i mit sæde og jeg gnavet ben. 
Nu vil jeg glad – sidde hvor jeg sad…
Sådan synger vi med sønderjyderne om vort modersmål – og sådan er det jo. Æres den der æres bør – og til æresbevisningerne hører fra gammel tid de øverste pladser ved bordet.
Selv Jesus’ lærlinge kunne jo skændes bravt om disse øverste pladser i Guds rige ved det himmelske måltid.
Og det piller Lukas sådan set ikke ved – hele det system – men han fremfører en smart strategi – eller man skulle måske sige en forsigtighedsregel: Pas nu på, at I virkelig også hører til på de øverste pladser, så måske var det det sikreste at sætte sig nederst, så I ikke risikerer den ydmygelse det må være at blive flyttet ned i alle gæsternes påsyn. Til gengæld kan I jo så risikere at blive flyttet op – og hvem vil ikke gerne det? I alle gæsternes påsyn.

Når man tænker på, hvad Lukas ellers forkynder i sit evangelium, så virker sådan en forsigtighedsregel jo mildest talt malplaceret, når den bare sådan står for sig selv. Til gengæld er det en af de fortællinger menigheden i Den danske folkekirke virkelig har taget til sig, så når man kommer i kirken, sætter man sig konsekvent længst væk fra præsten – hvis man da ikke vælger den løsning slet ikke at komme, så man heller ikke risikerer at komme i klemme. 
På den anden side er det jo så underligt, at når man så bliver bedt om at sætte sig højere op, hvad man jo gør, når der indbydes til altergang, som vel godt kan siges at være en slags højbords – ja, så vægrer man sig mange gange og vælger at blive siddende dernede på de nederste pladser.

Måske er det fordi, at her i kirken er de nederste pladser faktisk de øverste og de øverste nederst. Nærmest Kristus – nærmest Gud – det er altid de ydmyge pladser – blandt røvere, syndere, toldere og andre foragtelige personer – de dovne og karakterløse – de som ikke yder ”noget for noget” i dette perfekte samfund.
Han satte sig selv i de nederstes sted hedder det om denne Jesus i Hans Anker Jørgensens salme, og måske går hele opfordringen på at være sammen med ham dernede i den lave ende. Hvorfor – fordi det er der, livet er. Fordi livet leves bedst nedefra. Måske kun nedefra.

Måske taler Jesus i virkeligheden om sig selv. Var der nogen, der burde sidde til højbords, så var det vel Guds søn, men af en eller anden grund satte han sig allernederst:
Verden går i dit ledebånd – dig dog svøbte en kvindes hånd!
Du som har skabt og styrer alt – blev dog på skød barnlille kaldt – fattig du kom til jorden ned – adlede armod og usselhed.
Sådan undrer Grundtvig sig i en julesalme over den beslutning, at den almægtige Gud viste sig som et menneske hernede på den mørke jord - og dermed gjorde de nederste pladser rent ud guddommelige: Himlens lys kom i dig til jord – rige vi blev til evig tid.

I øvrigt er det altid sjovest nede på de nederste pladser, hvor man ikke behøver være så højtidelige som oppe i rampelyset på de fine pladser. Og der tror jeg egentlig, kirken har et meget stort problem – netop med den højtidelighed, som så nemt bliver påtaget – eller ligefrem befalet. Ti nu stille og rejs dig op og sæt dig ned på de rigtige tidspunkter og se åndelig ud og lyt til Guds Ord og få så de unger til at lytte med – og da kan det være en befrielse at sidde nede på de nederste bænke og bare være sig selv – uden hele den opstyltede og programmerede højtid. Sand højtid kommer ikke af at følge de gældende ritualer og forordninger – sand højtid kommer måske af at være sig selv sammen med den Gud, der satte sig i de nederstes sted. Sand højtid er, når livet leves fuldt og helt.

Det er vel det, alle disse mirakuløse helbredelser handler om: at netop denne Jesus kunne gøre de nederstes liv helt igen. Alle de vanføre, besatte, spedalske – alle de ramte, sørgende, ydmygede og fornedrede mennesker kunne han hele – måske fordi han vendte op og ned på tilværelsens orden. Gjorde de syge raske – gjorde de døde levende – gjorde de store små og de små store – satte de nederste øverst og de øverste nederst. Lod Himlens lys skinne lige her på jorden, så alt det forlorne - alt det kunstigt højtidelige måtte falde sammen for den virkelighed, dette lys afslørede – at der ikke er forskel på mennesker – at enhver rangorden er kunstig og forloren.
Må man godt hele mennesker på en helligdag? spørger Jesus med bidende ironi imod hele den kunstigt opstyltede lovformelighed og sabbatshøjtidelighed, som forvanskede og fordrejede selve livet. Tænk nu, hvis et menneske, eller bare et dyr kom til skade – måtte man så af forloren højtidsstemning ikke komme dem til hjælp? 
I gamle dage skulle man gå i kirke om søndagen – og helst ikke lave andet, for det var Herrens dag. Og Herren blev åbenbart opfattet som noget af det mest kedsommelige man kunne forestille sig – en lang søndag eftermiddag efter en lang gudstjeneste med lange salmer og en lang lang prædiken af den sortklædte præst. Livet skulle bogstaveligt talt stå stille om søndagen. Også selv om det lige var den dag, man kunne bjærge høsten, fordi det var godt vejr, og i morgen kommer regnen. Men man frygtede, at livets Gud var en Gud, der blev vred, hvis man ikke gjorde, som han sagde. Hvis man ikke troede, som man skulle. Man frygtede Guds vrede i form af sygdom og misvækst. Tænk, sådan en gudsopfattelse, sådan en livsopfattelse – og ve den arme bonde, der trodsede kirkens bud og høstede om søndagen…

Han satte sig selv i de nederstes sted
Han satte sig op mod de stores fortræd.
Han satte sig ind i de yderstes nød.
Han satte sig ud over dødsangst og død.
Alt sammen for frihedens skyld – for skønsomheden til at være menneske – nænsomheden – kærligheden, som bryder alle love og forordninger i livets navn. Alle skrevne som uskrevne regler for god opførsel. For livet handler ikke om at opføre sig på den eller den vedtagne måde, men om at leve, sådan som dit eget menneskehjerte tilsiger dig at leve: frimodigt, opmærksomt, kærligt.

Amen.
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Da han gik videre, fik han øje på Levi, Alfæus’ søn, der sad ved sin toldbod, og han siger til ham:
”Følg mig!” 
Og han rejste sig op og fulgte ham. 
Når han lå til bords i hans hus, hændte det, at mange skatteopkrævere og syndere delte bord med Jesus og hans elever. Dem var der nemlig mange af. Også nogle af teologerne blandt farisæerne fulgte efter ham, og når de så, at han spiste sammen med synderne og skatteopkræverne, sagde de til hans elever:
”Hvorfor spiser han dog sammen med den slags mennesker?”
Da Jesus hørte det, sagde han til dem:
”De raske har ikke brug for læge, men det har de syge. Jeg er ikke kommet for at kalde på retfærdige, men på syndere.”

Johannes’ og farisæernes lærlinge fastede. Og de kommer så hen og siger til ham:
”Hvordan kan det være, at Johannes’ og farisæernes lærlinge faster, men dine lærlinge faster ikke?” 
”Kan brudesvendene faste, mens brudgommen er sammen med dem?” siger Jesus til dem, ”nej, så længe de har brudgommen hos sig, kan de selvfølgelig ikke faste. Men der kommer en tid, hvor brudgommen skal tages fra dem, og til den tid skal de faste. Ingen syr en ny lap på en gammel klædning, for at den nye lap ikke skal rive tøjet i stykker, når den krymper, så hullet bliver værre. Og ingen hælder ny vin på gamle vinsække, for at vinen ikke skal sprænge vinsækkene, så både vin og sække bliver ødelagt. Nej, ny vin på nye sække!”


Jesus er ifølge evangelierne kendetegnet ved, at han konsekvent brød med forventningerne. Men hvad havde man egentlig forventet? Ja, rygtet ville jo vide, at han var en ny og populær visdomslærer – nogle kaldte ham ligefrem en profet, for det så ud til, at Gud selv var med ham – eller at Guds ånd var over ham, som de sagde. En profet – en rabbiner – en lovkyndig lærer i Israel. Og så vidste man ligesom, hvad man skulle forvente. Et opgør med den omsiggribende gudløshed – måske – hvem ved – et opgør med den forhadte besættelsesmagt. En tilbagevenden til de gamle værdier – de gamle religiøse og nationale værdier i en verden, der som vores egen tilsyneladende var i opløsning, og hvor den jødiske kultur syntes under afvikling. Man forventede en redningsmand, der kunne tale med vægt og myndighed og bringe folket tilbage på den sande og rette vej. Guds vej.

Og så bliver man så frygtelig skuffet. For i stedet for at standse opløsningen, går han tilsyneladende i spidsen for den. Det er som om han ser stort på – ja, ligefrem latterliggør de gamle værdier. Hele den moralske og etiske dimension – dette at leve – ikke efter forgodtbefindende eller for at tilfredsstille sine behov og følelser, men i pagt med den etiske og religiøse fordring, der satte rammer for din udfoldelse af hensyn til fællesskabet – af hensyn til Gud! Den lov, der satte mål for dit liv og din færden i henhold til gammel prøvet visdom og gav dit liv mening, dybde og fylde. 
Det er denne guddommelige pagt eller aftale, som enhver rettroende jøde måtte efterleve såvel i sit daglige som sit religiøse liv. Med det, man gjorde og ikke gjorde – med bedetider og faste og gudstjeneste. Med godgørenhed og gæstfrihed. Med dem man omgikkes og dem, man ikke kunne omgås, hvis man ville bevare sin ære og sin renhed og sin selvrespekt.
Alt sammen er det som om, denne Jesus er fuldkommen ligeglad med. Frem for at måle og veje et menneske efter dets handlinger – dets karakter, som det hedder – frem for at vurdere, om mennesket var et godt og værdigt menneske, der vandrede Guds veje – før man indlod sig med nogen, ja, så var det, som om denne Jesus ligefrem foretrak de usleste – bærmen af folket – de, som helt klart var under Guds vrede og hans forbandelse. Mennesker, som ingen retfærdig ville drømme om at komme i nærheden af.
Og her sidder han til bords med landssvigere, ågerkarle og syndere. En fråser og dranker, og vi havde troet og håbet, at han skulle forløse Israel.

Det er de retfærdiges skuffede forventninger, Markus skildrer i begyndelsen af sit evangelium, der handler om den nye pagt, som vi stadigvæk siger ved nadverbordet: Dette er den nye pagt ved mit blod, som udgydes for jer… Altså her indføres en helt ny aftale med Gud – en aftale som ikke bunder i lov og moral eller andre kontraktlige forhold, men i bundløs kærlighed til mennesker. Og nadverens stille jubel bunder i denne nye aftale, for nadveren er jo netop et billede på det forargelige måltidsfællesskab, som sprænger alle grænser for rimelig religiøs anstændighed. 
Derfor er nadveren – som det helt centrale i vores gudstjeneste – altid et opgør med al normal religiøs tankegang, som vi kender den fra de fleste religioner med alle deres ofre i form af gaver, der skal sikre os Guds velvillighed – i form af en regelbundet livsførelse efter Guds anvisninger, der skal sikre os det evige liv som belønning. Hele dette religiøse angstimperium, der lever af og snylter på menneskers usikkerhed og frygt, og som får levende mennesker til at blive lydige slaver, der finder en sær fornøjelse i at slå ihjel og hade i en eller anden forløjet guds hellige navn.

Nadveren er vildt provokerende for enhver religiøs tankegang – så provokerende, at man ikke kunne have det, men omformede den, så den blev nærmest det modsatte af, hvad Jesus selv indstiftede den til. Nadveren blev for mange mennesker topmålet af hellighed – nærmest urørlig, og man nærmede sig dette hellige mysterium med frygt og bæven og skulle vel egentlig helst ikke nyde noget. Den blev for de få udvalgte retfærdige og hellige. Den blev forbudt for børn og barnlige sjæle – omgivet med en tung aura af indadvendt alvor – lukkede øjne, foldede hænder og krummede tæer.
For Jesus var måltidet et festmåltid – åbent for alle til hver en tid, fordi måltidet frem for alt andet markerede fællesskabet af syndere og uretfærdige – kærlighedens urimelige og grænseløse fællesskab med Gud selv. Sid ikke derhenne i krogen eller bundet til din forbandede toldbod med alle dine beregninger og bekymringer og kalkulationer over livet. Kom og sæt dig her ved kærlighedens bord sammen med mig og nyd dit nye liv – din nye grænsesprængende aftale med livets Gud og skaber. Spis, drik og vær glad for dig selv og for dine medmennesker og for livet. Det liv, som nu ligger for dine fødder med alle muligheder åbne.
Og tænk så er dette vidunderlige forløsende festmåltid med Gud selv – hvor vildt kan det blive - gået hen og blevet noget underligt noget – sært fordrejet til ukendelighed, så vi bliver forlegne og tilbageholdende, når nogen indbyder os til bordet – i stedet for at storme frem og kaste os til bords, som man somme tider kan opleve, når børn bliver sluppet løs i kirken og som kun børn kan - viser os vejen til herrens bord – til livets kilde.

Evangeliet fortæller os, at religionen vandt over livet, da Jesus blev korsfæstet. Men så fortæller det, at det vilde og grænseløse alligevel stod op af graven – for netop så vildt og grænseløst var det. Og lige siden har mennesker forsøgt at gøre det urimelige rimeligt – at tøjle vildskaben – at gøre livets Gud til statsmagtens forlængede arm – at genindføre religionen på livets plads.
Lige siden Jesus’  opstandelse har mennesker søgt at overtage den og bruge den til gavn for deres samfund og for deres religion. Og mennesker er igen og igen blevet slavebundet af frihedens og kærlighedens evangelium.
Men opstandelsen kan man alligevel aldrig standse. En gang opstandelse – altid opstandelse. Altid opstår livet på ny – selv der, hvor alt var stendødt, og pludselig blæser frihedens og kærlighedens lyslevende ånd selv ind i det tungeste og mørkeste sind, og gamle bliver som børn og frygtsomme mennesker får livsmod og frækhed og tør leve og være, som de er, med glæde – tør lege for Guds ansigt.

Derfor holder vi gudstjeneste – for at mindes den nye, vilde aftale – den nye pagt med livets Gud – for at få stillet vores sult og tørst efter frihed og livsmod – for at varme os lidt i hinandens selskab og i selskab med livets Gud.
Så lad derpå da syn os fæste, hvad ædle kaldte livets lys!
Ja, lad os kappes med de bedste og vove kækt med død en dyst!
At byde den og graven trods kan med Guds hjælp og lykkes os.
Amen.
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Da farisæerne hørte, at han havde lukket munden på saddukæerne, samlede de sig, og én af dem – en lovkyndig – spurgte ham for at sætte ham på prøve:
”Mester, hvilket bud er det store i loven?”
”Du skal elske Herren, din Gud af hele dit hjerte og af hele din sjæl og af hele dit sind! Det er det store – ja, det første bud. Det andet er som det: Du skal elske dine nærmeste som dig selv! På disse to bud hænger hele loven og profeterne.”

Da farisæerne nu alligevel var samlet, udspurgte Jesus dem. Han sagde:
”Hvad mener I om Messias? Hvis søn er han?”
”Davids,” svarer de.
”Hvordan kan David så i ånden kalde ham Herre, når han siger: Gud sagde til min Herre: sæt dig ved min højre, indtil jeg lægger dine fjender som en fodskammel for dine fødder. Hvis David altså kalder ham Herre, hvordan kan han så være hans søn?”
Ingen kunne svare ham et ord, og efter den dag var der heller ingen, der turde spørge ham om noget mere.


Du skal elske dine nærmeste som dig selv!
I denne ene sætning rummes hele Bibelens forkyndelse – såvel den gammeltestamentlige jødiske som den kristne.
Du skal elske dine nærmeste som dig selv!
Mange af os har hørt den sætning fra vi var små – den er helt sikkert en del af vores kristne opdragelse og kristne kultur, der ud fra denne sætning har indført godhed som paradigme. Humanisme, menneskerettigheder – hele den holdning, der ser mennesket som noget umisteligt, hvis værdighed ikke bør krænkes.
Og at det har haft stor betydning, kan ingen være i tvivl om – men heller ikke, at det ikke altid er lykkedes lige godt. Vi ser stadig uligheder rundt omkring – og i en sær debat i den forgangne uge har politikere endda søgt at argumentere for uligheden som et middel til velstand.
Men vi forarges alligevel, når vi rundt omkring i verden ser uligheden blomstre på den ene eller anden måde gennem kvindeundertrykkelse, udnyttelse af børn – kæmpeforskellene på rig og fattig, der synes at blive større og større – selv i Guds eget land.
Så jo, vores kristne kultur har haft og har enorm betydning som grundlag for de moderne tanker om frihed, lighed og broderskab – også selv om vores kirke ofte synes at være den sidste til at tage de politiske konsekvenser af det budskab, den forkynder. Men sådan er der så meget.
Du skal elske dine nærmeste som dig selv!
Det kan vi vel alle sammen blive enige om – eller kan vi nu også det? Jeg sad i går og tænkte over denne sætning og kunne ikke rigtig får den til at falde på plads - for hvorfor står der ”elske” og ikke bare behandle ordentligt? Og hvorfor står der ”skal”? Er kærlighed nu blevet en pligt? Jeg troede det var en følelse osv.- ja så tyede jeg til Søren Kierkegaard, som i sin bog Kjærlighedens Gjerninger har gennemanalyseret denne sætning, som jeg ikke tror, det er gjort hverken før eller siden.
Han påstår bl.a., at denne sætning må være den mest upopulære sætning, der næsten kan siges. Hvorfor det? 
Fordi kærlighed i kristen forstand altid er selvopgivelsens kærlighed. Vi taler jo til dagligt ustandselig om kærlighed i vores kultur. Det er det, kunsten først og fremmest handler om – bøger, film skuespil etc. Men det er næsten altid den selvcentrerede kærlighed, det handler om. Banalt sagt: at jeg får min elskede i enden og dermed bliver lykkelig. Det er det, som Kierkegaard kalder digterens kærlighed, som er en selvopfyldende kærlighed – en egoistisk kærlighed – også selv om det drejer sig om at elske et andet menneske. Han kalder det også forkærlighed, og taler på samme måde om venskabet – altså det at elske den, vi beundrer eller holder af eller har et eller andet slægtskab med eller er tiltrukket af rent seksuelt eller følelsesmæssigt. Vi gør det, siger han, for vores egen skyld. Og det er fint. Det er noget af det største, vi ved – og Kierkegaard taler på ingen måde om at opgive dette vidunderlige aspekt i menneskelivet. Askese, afholdenhed osv. siger ham ikke noget – slet ikke, når det foregår i kristendommens navn. Og vi har jo lige erfaret igen, hvad denne forbandede cølibatstanke kan medføre af ulykke blandt vore katolske præstebrødre og deres stakkels ofre. Det er næsten ikke til at bære.
Men selv kærligheden til et andet menneske – selv venskabet, som er noget af det mest vidunderlige, vi kan opleve – er ikke det højeste i menneskelivet. Der er noget, der er større end det, for Du skal elske dine nærmeste som dig selv!

Jamen, det er jo det, jeg gør, kan vi indvende, når vi er forelskede – når vi dyrker vores umistelige venskaber i omgangskreds eller familie, eller når vi elsker vores land.
Nej, siger Kierkegaard – det er alt sammen fint nok, men den, du elsker i alt dette, er dig selv, og det kan enhver – du glemmer din næste. Du glemmer ham, du ikke kan lide. Du glemmer hende, alle foragter – du glemmer alle de uelskværdige – for dine nærmeste er alle mennesker uden undtagelse!
Du glemmer også somme tider at elske dig selv som din næste. Når du bliver led ved dig selv. Når du synker ned i selvhad - selvmedlidenhed – når du måske endda tænker på at slippe af med dig selv eller med dit liv, fordi nu kan det ikke blive værre - så er det fordi, du glemmer at elske dig selv som menneske – derfor ser du kun dig selv som mislykket – som den, der ikke kan leve op til fællesskabets krav. 
Men kristendom handler dybest set om, at der er sådan en kærlighed, som strømmer gennem enhver – Guds kærlighed, der har det særlige ved sig, at den gælder alle mennesker uden undtagelse. Det er den kærlighed, kristendommen forkynder. Og intet i verden overhovedet kan skille nogen som helst fra den kærlighed – den kærlighed, som aldrig ophører.
Du skal elske dine nærmeste som dig selv!

Jamen, hvorfor er det upopulært? Det er selvfølgelig upopulært for ethvert fællesskab, der bygger sin samhørighed på noget særligt. På særlige egenskaber eller særlige kvaliteter. Altså dette, at vi er sådan og sådan, tror sådan og sådan, tænker sådan og sådan, taler sådan og sådan – i modsætning til de andre, som vi slet ikke forstår eller kan med – eller som vi måske tolererer, når det nu ikke kan være anderledes.
Enhver eksklusiv sammenkomst – det være sig det religiøse fællesskab – det nationale – det kulturelle – det moralske – ja, selv det, som er bundet sammen med de tætteste bånd, begriber ikke denne ubetingede kærlighed – ja, dybest set opfattes den som en trussel mod alt, hvad vi holder højt – som et forræderi mod det, vi elsker.
Det er fint at søge sammen med ligesindede på enhver måde – det er dejligt at banke svenskerne i fodbold! – men hvis fællesskabet for alvor bygger på en afsondring fra andre fællesskaber eller fra noget andet menneske – så er det i hvert fald ikke et kristent fællesskab. Heller ikke selv om man kalder sig nok så meget kristen kirke.

I øjeblikket er nogle meget velmenende mennesker ved at undergrave vores folkekirke, fordi de synes, der må være grænser for, hvem vi som kirke kan være i stue sammen med. Og så mister kirken altså sin mening som kirke, når den skal hævde sig ved at afsondre sig fra de forkerte – dem med den forkerte tro. Og det er godt nok ærgerligt.
 
Men sådan skal det ikke være hos os! For selv om vi har forfærdeligt svært ved det, fordi vi fra starten er opdraget til det modsatte – og selv om det er upopulært i vide kredse, så tror vi på den kærlighed, der gælder alle uden undtagelse – og også gælder mig.
Det var jo den, Jesus selv viste os, så eminent beskrevet i Det nye Testamente. Mennesket, der ikke kendte til grænser for anstændig opførsel, og som selvfølgelig blev henrettet som en folkefjende af samme grund. Det var de elendige, det var de udstødte, de skabede – idioterne – kvinderne – børnene – slaverne – romerne – tolderne – synderne – det var jo dem, han elskede for nu at sige det ligeud – og de forstod ham – ikke som det gale menneske, han blev udråbt til at være, men som et sandt udtryk for Guds altfavnende kærlighed – de forstod det som selve livets mening. De forstod pludselig, at han i modsætning til alle de skriftkloge og lovkyndige vogtere af den sande jødiske religion – ene af alle tog det gamle bud om at elske sine nærmeste som sig selv fuldt alvorligt – både i ord og i handling. Det var Gud selv, de så gennem Jesus, og derfor skrev de, som de skrev.

Søren Kierkegaard taler om, at den kærlighed, der i sidste ende gælder os selv via den elskede eller via venskabet eller fædrelandet, har en dyb smerte indbygget i sig og samtidig en dyb frygt, som kommer af, at denne kærlighed er forgængelig. Den holder op simpelt hen på den ene eller anden måde – han har et herligt billede på den fyrige kærlighed, der begynder som et sprudlende kildevæld, men som har det med at ende som en stillestående og doven pyt - og så sidder vi der og ser tv-avis hver aften. Eller vi kan miste den elskede hvad øjeblik det skal være, så vi styrter fra den højeste lykke ned i den dybeste ulykke. 
Men sådan er det ikke med kærligheden, siger han så. Den ophører nemlig aldrig. Dine nærmeste er der jo altid, når der er tale om alle mennesker og ikke i sidste ende dig selv og dine følelser. 
Og Kierkegaards - synes jeg - meget smukke råd til alle sørgende og ulykkelige mennesker – mennesker, der har mistet den, de elskede – mennesker, der selv har gjort sig umulige som elsker eller som ven, fordi de kom til at forråde kærligheden eller venskabet og derfor blev forkastet – og hvem har ikke prøvet det? – og hvem har ikke frygtet det nærmest dagligt? Eller for hvem kærligheden blev en doven pyt foran fjernsynet. Til dem siger Kierkegaard: Du skal elske dine nærmeste som dig selv! Deri er livet! Deri er den allerstørste trøst, som kan gives dér, hvor verden ingen trøst længere ejer. Dér findes den trøst – den evige trøst – at elske sine nærmeste som sig selv.
Tænk at trøste sørgende, ulykkelige og selvhadende mennesker med en befaling: Rejs dig op! Nu skal du virkelig elske!
Det svarer til at sige til den ulykkelige, nygifte mand, hvis kone blev skudt og dræbt forleden i Slagelse, og som selv blev skudt: Du skal elske din kones morder som dig selv!
Så uhyrligt lyder den kristne påstand om kærligheden, som også er den kristne trøst, hvor verdens trøst handler om gengæld og hævn. 
Men var det ikke præcis, hvad Jesus gjorde, når han helbredte alle de elendige stakler og sagde til dem: dine synder er dig forladt. Tag din seng og gå. Gå ud i livet og elsk det hele!?
Amen. 
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Jeg er den virkelige vinstok - min far er vinbonden. 
Hver gren på mig, som ikke bærer frugt, den fjerner han, 
og enhver, der bærer frugt, den renser han, 
så den kan bære endnu mere frugt. 
I er allerede rene ifølge den fortælling, jeg har fortalt jer. 
Bliv i mig, så vil jeg også blive i jer. 
Som grenen ikke kan bære frugt af sig selv, 
uden at den bliver på vinstokken, 
således kan I heller ikke, hvis I ikke bliver i mig. 
Jeg er vinstokken – I er grenene. 
Den, som bliver i mig og jeg i ham, han bærer meget frugt. 
Adskilt fra mig kan I nemlig slet intet gøre. 
Hvis nogen ikke bliver i mig, 
kastes han udenfor som grenen og visner. 
Man samler dem sammen, 
de kastes på bålet og brænder op.
Hvis I bliver i mig, vil også min fortælling blive i jer.
Så hvad end I ønsker, skal I bare bede om, 
så vil det gå i opfyldelse for jer.
Derved afsløres glansen fra min far, 
så I kan bære meget frugt og være mine elever.
Som min far har elsket mig, har jeg også elsket jer.
Bliv i min kærlighed!
Hvis I holder mine bud, vil I blive i min kærlighed,
ligesom jeg har holdt min fars bud, 
så jeg bliver i hans kærlighed.

Dette har jeg sagt jer, for at min glæde må være i jer,
så jeres glæde må være fuldkommen.


Findes der en åndelig, usynlig virkelighed, som påvirker vores liv på forskellig måde. Findes der mere end det vi kan se og måle og veje i vores materielle liv fra vugge til grav?
Ja, det håber jeg da, der gør, for ellers ville det, vi gør i dag være fuldkommen meningsløst – Bibelen ville ikke give mening overhovedet, og vi ville vel være de ynkeligste af alle væsener.
Både gudstjenesten og den bibel, som er manual for gudstjenesten, handler om mødet mellem den materielle og den åndelige virkelighed, som i den grad er flettet ind i hinanden. Vi taler om det åndelige, og det er jo igen et billede på noget uudsigeligt og dog tilstedeværende. Billedet af ånden er dobbelt – det taler om vinden, blæsten, stormen, som er usynlig. Ingen har set vinden, og dog ser vi vindens virkning, når græsset bøjer sig, når vi cykler i modvind, når træer rykkes op med rode – og den anden side af åndens virksomhed er selve livet – vores åndedrag. Når det ikke er, er vi heller ikke. Så ånden er det, der skaber bevægelse og liv – den usynlige kraft, som gør os levende, og som er alt levendes ophav.
Man kan selvfølgelig godt benægte det, man ikke kan se og det, man ikke kan begribe og holde sig på den faste grund med en strengt videnskabelig biologisk tilgang til tilværelsen. Men så tror jeg, man mister – ikke blot en dimension af virkeligheden – men virkeligheden selv. Og det er måske det, vi er ved i vores materielle tidsalder, som styres af fornuft, økonomi og beregning af udkomme – dybt i materialismens vold. Og dog ser vi små sprækker – en menneskelig længsel efter noget mere end pensionsopsparing og friværdi – en tiltagende åndelig søgen, og jeg ville i den grad ønske, at kirken igen kom til at stå som et troværdigt skæringspunkt mellem det materielle og det åndelige – et sted, hvor søgende mennesker kunne få dette ’mere’ – kunne få besked om den virkelighed, vi lever i som mennesker, hvordan den er sammenflettet af det begribelige og det ubegribelige – det synlige og det usynlige – kunne få en anelse om livets uendelige storhed, som ikke lader sig begrænse af noget som helst – heller ikke af de begrænsninger, vi selv sætter omkring vores små liv.
At vi kunne komme her i kirken som små og bange og svage mennesker og gå herfra som kæmper i livets navn med Guds fred og kærlighed og glæde og frimodighed som vores indre oppakning.

Vi har i dag hørt tre tekster fra Bibelen. Først den gamle pilgrimssalme, der synger om Gud, der nok skal være der for dig, nu hvor skal ud på dit livs vandring. Han sover ikke – han er dig så nær som din egen skygge. Han bevarer din udgang og din indgang fra nu af og til evig tid, som vi også siger, når vi døber børnene. Gud går med dig gennem dit liv – det skal du vide – kærligheden og sandheden er dig nær som dit eget åndedrag.
Vi hørte fra Johannesbrevet, at Gud er usynlig, men lever i os med al sin kærlighed. Han har jo givet os sin ånd. Og Johannes opstiller, hvad vi kunne kalde de synlige tegn på åndens virksomhed: Bekendelsen, at det er Jesus, den korsfæstede henrettede forbryder, der er vores egentlige herre – og altså ikke denne verdens magter og myndigheder, kejsere og konger – og som det andet tegn kærligheden til mennesker: Dette at kunne se mennesket i enhver, vi møder – ikke klienten – ikke patienten – ikke muslimen – ikke jøden – ikke den homoseksuelle – ikke kvinden eller manden – ikke den fremmede – men mennesket! – altid mennesket uden de påførte begrænsninger, vi altid udstyrer hinanden med. Den menneskelighed, som kommer af, at vi både tror på og kender den kærlighed, Gud har til os.
Livet i Helligånden giver mod til at lade mennesker træde frem som Guds mennesker, så vi bliver:
Mennesker, der ser mennesker
Mennesker der ser på politik og økonomi fra ofrenes side
Mennesker, der ikke vil være deres fjenders fjender
Mennesker der ikke vil lovprise Gud 
med ryggen til dem, der ikke har håb.

Og så hørte vi endelig lignelsen fra Johannesevangeliet, som vi jo intet forstår af, hvis ikke vi kender vores virkelighed som indvævet i en langt større åndelig sammenhæng. Johannes taler om nærhed – om Jesu ånd som den livgivende stamme, uden hvilken der ikke var nogen grene overhovedet. Uden Guds ånd var vi ikke til. Og Jesus’  ord til sine lærlinge er påmindelsen om at blive i dette intime åndelige fællesskab, hvor grenen suger næring og kraft af stammen, så den kan bære frugt til folkegavn og grøde. Og hans lærlinge får det løfte, at i åndens liv er alt muligt.

Og sådan har evangeliet lydt op gennem generationerne, og nu sidder vi her og er sammen om det samme ord og med den samme ånd. Kærlighedens og sandhedens hellige ånd, der skaber liv og glæde – fred og frimodighed. Den samme gamle gudstjeneste, der er mødestedet mellem os og vores åndelige ophav og vores åndelige liv, og en god gudstjeneste er det, når vi i glimt ser vores liv og vores næstes liv som langt langt større og dybere og væsentligere, end vi havde turdet drømme om. Et grænseløst opstandelsesliv, for hvor ånden virker, er alt muligt.

Martin Luther og hans samtid i 1500-tallet var bestemt ikke fremmed overfor tilværelsens mere mystiske dimension, og det var måske en af grundene til, at Luther elskede Johannesevangeliet frem for de andre evangelier, for jeg tror ikke, man forstår Johannesevangeliet, hvis ikke man kender til den mystiske længsel efter mere liv. Man forstår hverken hans sprog eller hans begreber eller hans mangfoldige billeder, der jo sprudler ud af evangeliet. Et af dem har vi hørt i dag - billedet af denne mystiske enhed, som jo netop ikke er en enighed - altså noget med, at nu har hans lærlinge lært lektien og forstået mesterens anliggende, og så er vi enige om det, når I har klaret eksamen. Nej, Jesus’  lærlinge - især sådan som Johannes viser os dem - forstod aldrig et ord af Jesu forkyndelse i den forstand - de dumpede alle sammen med et brag, når de blev hørt i lektien, og til sidst stak de alle sammen af, da det gjaldt, hvis de da ikke ligefrem forrådet eller fornægtede deres læremester.
Men det gjorde alt sammen ikke så meget, for der var en enhed tilstede, som var langt dybere end enigheden - ja, dybere end den fælles holdning eller den fælles indsats - en enhed så tæt som træets enhed med sine grene og meget tættere kan man jo ikke komme på hinanden.
Vi er blevet så fikserede på indlæring og forståelse og kunnen og moral og etik, så vi måske glemmer det vigtigste. Glemmer måske enheden til fordel for enigheden. Glemmer kærligheden til fordel for interessefællesskabet. Fordi vi tror, at enighed -moralsk, holdningsmæssigt, kulturelt - er forudsætningen for ethvert fællesskab. Og selv kirken kører med på den vogn - men måske skøjter vi i al vores velmente oplysthed og alle vores foredrag og al vores viden hen over tilværelsens egentlige mening og får aldrig fornemmelse for andet end information og udvikling og enighed.
Man kan ikke gå igennem et menneskeliv uden at erfare denne åndelige virkelighed. Ikke med mindre man gør sig både blind og døv for alt, hvad der ikke kan føres statistik over. Og det er måske den allervigtigste opfordring, vi kan give hinanden: at åbne vores sanser og vores sind og vores hjerte for den virkelighed, som omgiver os og flyder igennem os – vores egentlige virkelighed. Det er i hvert fald, hvad alle salmerne handler om: at kunne se Guds virkelighed midt i vores egen. At kunne se den stråleglans, der gemmer sig bag selv de mørkeste skyer. Og så noget mere… Begribe det kan vi ikke, men at Guds ånd er levende tilstede iblandt os kan vi umuligt benægte her.

Modtag Helligånden sagde Jesus til sine lærlinge Påskemorgen, da han åndede på dem. Og han viste dem sine hænder og sin side. Modtag den korsfæstede Jesus’  hellige Ånd. Det er magten til at leve et liv, som måske ikke fører til succes i verdens øjne, men snarere til konflikt, forfølgelse og underkendelse fra magter og myndigheder. For det nye liv består også i den byrde, det er at se menneskers liv spejlet i Guds rige. Nyt liv består i opstandelse til ansvarets byrde. Men det er måske netop livets dybeste mening og den substans, vi savner.  Amen
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Efter nogle dage kommer han igen ind i Kapernaum og rygtet gik, at han var hjemme.
Straks samledes der så mange, så der ikke var mere plads – end ikke foran døren - mens han prædikede for dem. 
Imidlertid var der nogen, der ville hen til ham med en lam, der måtte bæres af fire mand, men de kunne ikke komme helt hen til ham på grund af folkemængden. Så fjernede de taget over det sted, hvor han stod, og da de havde fået det af, sænkede de båren ned, som den lamme lå på. Da Jesus så deres gåpåmod, siger han til den lamme:
”Mit barn, dine synder er blevet tilgivet!”
Nu sad der nogle teologer, og de tænkte i deres stille sind:
”Hvorfor siger han det? Det er jo blasfemi! Hvem kan forlade synder andre end én – nemlig Gud?”
Jesus forstod med det samme i sin ånd, at de tænkte således ved sig selv, og han siger til dem:
”Hvorfor tænker I således i jeres hjerter? Hvad er nemmest at sige til den lamme her: dine synder er blevet tilgivet! eller: rejs dig op, tag din båre og gå hjem? Men nu kan I lære, at Gudsmennesket har magt til at forlade synder på jorden.” 
Så siger han til den lamme:
”Jeg siger dig, rejs dig op, tag din båre og gå hjem!”
Og han rejste sig op, tog straks båren og gik ud lige forbi dem alle sammen, så de blev ude af sig selv, lovpriste Gud og sagde: Aldrig har vi set magen!


For lidt siden hørte vi Paulus formane menigheden om at aflægge det gamle begærlige menneske og iføre sig det nye – det frie menneske, sådan som det blev skabt af Gud.
Og så så vi det ske, da Liam blev døbt, fordi dåben i hvert fald for Paulus forestiller sådan en afvaskning af det gamle syndige menneske, der opstår som et nyt – et frit menneske - for altid – et menneske efter Guds mening. Dåben er for ham en livsforvandlende begivenhed.
Nu har vi så hørt dagens evangelium i form af en gribende fortælling om at ville være fri for synd og skyld på trods af alt, hvad der måtte forhindre det. Og hvis jeg ikke tager meget fejl, så er nadverbordet allerede dækket, hvor vi alle sammen kan fejre menighedens særlige fællesskab med Gud og med hinanden – et fællesskab, der eliminerer enhver afstand – enhver modstand og nærmest er en enhed - som grenene, der er ét med træet eller lemmerne, der er ét med legemet. Meget tættere kan man vel ikke være forbundet.

Så det er i grunden ikke så lidt, der sker her i Skårup kirke på sådan en lidt grå oktober søndag – og så har jeg slet ikke nævnt musikken og sangen, der måske allerbedst udtrykker de dybeste klange i menighedens liv. Syng og spil af hjertet for Gud, siger Paulus til menighederne. Lad jeres glæde over livet komme til udtryk.
Det er vistnok også Paulus, der har fundet på at kalde sit budskab for et evangelium – et glædeligt budskab. Og det udtryk er blevet hængende, kan man vist roligt sige, så da Markus – eller hvem det nu var - satte sig for at skrive fortællingen om Jesus’  liv, kaldte han den simpelt hen for et evangelium: Evangeliet om Jesus Kristus, Guds søn. Det er fortællingen om, hvad Guds søn gik omkring og gjorde og sagde her på jorden som et menneske blandt mennesker – og det er ikke mindst fortællingen om den modstand, han underligt nok mødte på sin vej – en modstand, vi allerede møder her i kapitel 2 af dette glædelige budskab, som altså ikke bare er lutter glæde, men som trods alt ender godt. 

Der lå en lam mand, der var temmelig kraftig, så der skulle fire mand til at bære ham. De besluttede så, at de ville hen til Jesus, der var i byen, for de var sikre på, at han nok skulle helbrede manden for hans lammelse. 
Hvordan kunne de egentlig vide det – ja, hvordan kunne de i deres vildeste fantasi forstille sig, at en lammelse sådan uden videre kunne blive helbredt? Det er jo ikke til at sige, men i hvert fald var de ikke et sekund i tvivl om, at det nok skulle gå. Det viser sig ved, at de ikke kunne drømme om at opgive deres vilde foretagende, selv om der kom forhindringer på vejen. 

Den første forhindring møder de i form af folkemængden, der simpelt hen står i vejen for Jesus. Folkemængden spiller en stor rolle i Markusevangeliet – og ikke altid en lige positiv rolle. Jesus får på et tidspunkt medlidenhed med den, for han syntes den lignede en flok får uden hyrde. Men det var også folkemængden, der råbte: korsfæst ham! dengang Pilatus spurgte, hvad han skulle stille op med Jesus. Korsfæst ham! Og her står den altså simpelt hen i vejen. Hvorfor flyttede de sig ikke, så den stakkels mand kunne komme frem? Måske fordi de var bange for at miste deres tilskuerplads? Måske fordi de ikke syntes, at en lam havde noget at gøre der hos dem.
I hvert fald flyttede de sig ikke en tomme, og så kunne de stakkels mennesker jo være gået hjem igen med den lamme og med uforrettet sag, men deres lidenskabelige stædighed fik dem til at foretage sig noget vanvittigt. De baksede denne store mand op på taget af huset, hvor de lavede et hul, der var stort nok til at de kunne fire den stakkels mand ned lige for fødderne af Jesus. 

Man kan se det for sig, og mange af os, har måske endda oplevet det, når vi har stået ved graven og måttet fire en af vore kære ned i hullet i tillid til at det ikke var døden men liv og opstandelse, vi firede kisten med den afdøde ned til. Jah, nu er du nok død, men af jorden skal du igen opstå! som vi imod al rimelighed og fornuft siger til de døde. Forunderligt nok!

Og det er så da Jesus opdager denne stædige og trodsige viljestyrke, der ikke vil opgive livet og friheden uanset hvor besværlig vejen kan forekomme, eller hvor farligt den så kan være, ja, da er det, han siger de forløsende ord: Mit barn, dine synder er tilgivet! De samme befriende ord, som lød her ved Liams – ja, ved enhver kristen dåb: Mit barn, dine synder er tilgivet – kast dig nu bare frimodigt ud i det farlige liv – uden frygt hverken for mennesker eller for Gud.
Denne trodsige livsvilje er et hovedtema for evangelisten. Det er den, der frelser mennesker fra deres sygdomme eller sorger og bekymringer og altså ikke deres kvalifikationer eller deres anger eller deres fromhed eller visdom – jeg havde nær sagt tværtimod. ’Det er din egen tillid til livet, der har frelst dig’, siger Jesus mange gange til disse pågående mennesker, der ikke vil finde sig i deres skæbne, men bliver ved med at plage mesteren, som der står – også selv om de i første omgang bliver afvist. Ingen forhindring er stor nok til at holde mig borte fra livets kilde. Jeg vil leve!

Den næste forhindring, disse stædige og trodsigt tillidsfulde mennesker møder, er religionens og moralens vogtere – i dette tilfælde farisæerne og de skriftkyndige teologer, som kendte både loven og profeterne og den fulde sandhed om livet – sådan som teologer jo gør. Intet menneske har magt til at tilgive synder – det har kun Gud, og det kan kun komme i stand på visse betingelser – enten gode gerninger eller tempelofringer eller hvad man nu ellers kunne finde på af bods- og forbedringshandlinger for de ramte mennesker, der jo så helt åbenbart var ramt af Guds mishag og vrede. Så først måtte den vrede Gud formildes, og så måtte man bare håbe. Alt andet ville være en hån mod den almægtige selv.

Og så er det jo lige præcis denne grundlæggende og overordentligt udbredte religiøse tilværelsesopfattelse, Jesus gør fuldstændigt op med. Hele denne normale gudsforestilling og hele dette normale menneskesyn vender han op og ned på. Her i fortællingen gør han det ved at påvise, at JO! mennesket har magt til at tilgive synder – det er han selv et klart bevis på, når han ganske håndgribeligt befrir det lamme menneske for sin lammelse – en lammelse, der måske var forårsaget af en uafvaskelig skyld, der gjorde ham bange for livet, så han ikke turde rejse sig op og gå ud i det. Gjorde ham bange for denne vrede og straffende Gud, så han slet ikke turde leve livet. Jeg tror, det er en angst, de fleste af os kender i større eller mindre grad – angsten for andres dom – angsten for ikke at slå til – ikke at være noget værd.
Tag nu din båre og gå hjem! Og den lamme gik hjem lige for næsen af dem alle sammen. Der kan I selv se! Hans synder er tilgivet!

Og folkemængden måbede: Aldrig har vi set magen! Men for religionens og samfundsmoralens vogtere var det ikke noget glædeligt budskab. Som Markusevangeliet skrider frem, vokser modstanden mod Jesus, og den kulminerer i Jerusalem, hvor farisæerne og de skriftkyndige sammen med tempelpræsterne og folkemængden får Jesus korsfæstet. Han dør og bliver begravet, men søndag morgen finder nogle skrækslagne kvinder graven tom, og en ung mand fortæller dem, at Jesus er opstået, og at han vil møde dem alle sammen i Galilæa, hvor det hele startede.

Markusevangeliet handler fra først til sidst om opstandelse – ikke blot om Jesu opstandelse, men om hele den opstandelse, det vakte – både rent bogstaveligt, men også mentalt, dengang Gud selv blev et menneske og dermed viste os arme mennesker – ikke blot hvad Gud er, men hvad et menneske i virkeligheden er. Viste os, at et virkeligt menneskeliv slet ikke beror på alt det, vi normalt stræber efter i form af lykke og held, rigdom og magt, religiøs fromhed eller visdom – men på dét at turde ville livet – at turde tro på livet – ja, at elske livet og hengive sig uforbeholdent til livet, sådan som det nu engang er. 
Fornemmer vi denne tillidsfulde tiltro til livet og til livets Gud, ja, da åbner evangeliet sig også for os, og vi forstår så inderligt godt, hvorfor dæmoner uddrives, lamme går, døve hører, blinde ser, spedalske renses og døde opstår – og vores menneskehjerte smiler og samtykker, når vi hører om, hvordan livsangst forvandles til livsglæde – menneskefrygt til inderlig tillid og kærlighed – død til liv - sådan som opstandelsesevangeliet beskriver det igen og igen.

Livet ifølge Markusevangeliet handler ikke om at holde loven og gøre, som der bliver sagt eller som forventet af nok så lovkyndige dommere eller nok så fromme præster – nej menneskelivet handler om at turde ville det – at kæmpe lidenskabeligt for det med næb og klør, selv når det ser sortest ud – ja, selv på gravens rand – i fast tillid til at livet er et opstandelsesliv der åbner sig for den, der vil - ja, hvor selv døden er den tunge dør, der åbner sig i det dunkle mod endnu mere liv.

Det er i hvert fald, hvad evangeliet lærer os, og derfor er det også, hvad vi søndag efter søndag holder gudstjeneste på, så også vi kan gå hjem herfra med vores forskellige bårer under armen – så også vi tør gå ud og kæmpe med livet og med døden i en fast tillid til, at vi er og bliver Guds elskede børn – nu og i al evighed. Amen! 
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Dagen efter stod Johannes der igen sammen med to af sine elever. 
Mens han betragtede Jesus, der gik forbi, sagde han:
”Se, der går Guds lam!”
De to lærlinge hørte, hvad han sagde og fulgte efter Jesus. 
Imidlertid vendte Jesus sig om da han så, at de fulgte efter ham.
”Hvad søger I,” spurgte han dem.
”Rabbi!” sagde de (det betyder Mester), ”hvor bor du?”
”Kom, så skal I se,” svarede han.
Så gik de hen og så, hvor han boede, og de blev hos ham hele den dag. Det var ved firetiden. 
Den ene af de to, som havde hørt, hvad Johannes sagde og var fulgt efter Jesus, var Andreas, Simon Petrus’ bror. Først finder han sin bror, Simon og siger til ham:
”Vi har fundet Messias (det vil sige Kristus).”
Så fører han ham hen til Jesus.
”Du er Simon, Johannes’ søn,” sagde Jesus og så på ham, ”du skal kaldes Kefas (det betyder klippe).
6. Næste dag ville Jesus tage til Galilæa, så han finder Filippos og siger til ham:
”Kom med mig!”
Filippos var fra Betsajda, Andreas’ og Petrus’ by. 
Han finder så Nathanael og siger til ham: 
”Ham, Moses har skrevet om i Loven og Profeterne, ham har vi fundet: Jesus, Josefs søn fra Nazareth.”
”Kan noget godt være fra Nazareth?” spørger Nathanael.
”Kom selv og se,” siger Filippos til ham.
Da Jesus ser Nathanael komme hen imod sig, siger han om ham:
”Se, dér er i sandhed en israelit, i hvem der ikke er svig.”
”Hvorfra kender du mig?” spørger Nathanael.
”Før Filippos kaldte på dig, så jeg dig under figentræet,” svarede Jesus.
”Rabbi!” udbrød Nathanael, ”du er Guds søn! – du er Israels konge!”
”Blot fordi jeg fortalte, at jeg så dig nedenunder figentræet, falder du for mig,” sagde Jesus til ham. ”Du skal få større ting at se end det. Ja, jeg kan godt fortælle jer: I skal se himlen åbnet og Guds engle stige op og dale ned over Gudsmennesket.”

I skal se himlen åben,” siger Jesus til sine elever, ”og I skal se Guds engle stige op og ned over menneskesønnen.” Ganske som det skete i et syn for patriarken Jakob.
Men hvad er det lige, det her handler om? Vi kan jo godt stå lidt uforstående overfor dette mærkelige billede med himmelstiger og Guds engle, men jeg tror, vi er nødt til at få hold på det, for det handler om hele formålet med Jesu gerning – og sådan bliver det jo også lagt frem her i begyndelsen af Johannesevangeliet – som et mål. Jeg havde nær sagt en målsætning for virksomheden, som nu aftales mellem leder og medarbejdere: Det er det, vi skal. Vi skal åbne Himlen selv. Og hvad betyder så det?

Igennem hele Biblen og dermed igennem hele den jødiske religiøse tilværelsesopfattelse har man levet med to virkeligheder så at sige: den fysiske eller legemlige eller materielle virkelighed, som vi kender godt og lever i til daglig fra fødsel til død – og så den åndelige virkelighed – eller rettere sagt Guds virkelighed, som befandt sig udenfor normale menneskers rækkevidde, i Himlen eller på ganske særlige hellige steder. Og hele Biblen handler om mødet mellem disse to verdener. 
Guds verden beskrives som den første og den egentligste, og i begyndelsen var alt godt, for de to verdener var én verden, som kaldtes Paradis, hvor Gud og mennesker levede sammen i perfekt harmoni. Men så kom faldet, bruddet mellem de to verdener, og mennesket blev henvist til en afglans af virkeligheden her på jorden og ved jorden med slid og slæb og sygdom og død – og så denne evige længsel efter det tabte Paradis – efter den tabte Himmel. Henvist til en amputeret tilværelse med mindet om den uopnåelige virkelighed.
Bibelen skildrer denne tragiske historie om menneskets fald sat i relief af de glimtvise åbenbaringer – altså møder med den tabte virkelighed – med Gud selv. Ofte gennem særlige udvalgte personer - de gamle patriarker, Abraham, Isak og Jakob – gennem Moses og gennem profeterne – altså mennesker, der havde en eller anden særlig adgang til Guds virkelighed, og som ofte fungerede som budbringere mellem de to verdener. Et job, som også varetages af bevingede mennesker, kaldet netop engle eller budbringere, der kan stige op og ned mellem jord og Himmel. Så Gud er der altså et sted derude eller deroppe, og han har ikke glemt os, for nu og da kigger han ind, og nu og da kan vi i små glimt se Guds virkelighed.

I kristendommen er denne åbenbaring af Guds virkelighed ofte blevet skubbet ud i fremtiden, så det er kommet til at handle om livet efter døden – en tanke, der var ret fremmed for jødisk tankegang. Vi taler om Himlen som et sted, vi kommer til efter døden – og det er endog ganske populært at forbinde en form for udvælgelse med adgangen til denne Himmel – til Guds rige – måske ligefrem en form for dom, der skal afgøre, hvem der må komme ind, og hvem, der skal blive udenfor i mørket – eller endnu værre: tilbringe evigheden i Helvedes flammer, alt efter hvordan man har levet sit liv her på jorden. 
Og det kan jo nok give stof til eftertanke, men spørgsmålet er, om det var det, der var Jesu målsætning med virksomheden ifølge Johannesevangeliet.
”I skal se Himlen åben og Guds engle sige op og ned over Menneskesønnen.” For mig betyder dette meget smukke billede, at vi her i livet – her og nu gennem Jesus Kristus får genåbnet den lukkede dør mellem den fysiske verden, som vi kender og så den usynlige, åndelige verden, vi kalder Guds verden. Det er her og nu, Himlen er pivåben, så vores virkelighed igen er blevet hel – eller hellig, som de gamle sagde. Vi er blevet hellige og vores fællesskab her i menigheden er et helligt fællesskab – et helstøbt fællesskab af krop og ånd. Af mennesker og Gud.
Og sådan blev det, fordi den fjerne og ophøjede og utilnærmelige Gud kom til syne i verden som et almindeligt sårbart og dødeligt menneske, der fortalte om Gud som kærligt nærvær, og som også i sit menneskeliv udlevede Guds kærlighed i sin yderste konsekvens, som er at sætte livet til for dem, man elsker. 

Og det er så den åbne Himmel: at elske indtil døden. Det er et helligt liv – det er Guds rige – og det er lige her.
Egentlig ret så enkelt – problemet er bare, at der ligesom er noget, der trækker os væk fra kærligheden – fra det at elske andre end os selv. Trækker os væk fra det, vi allerhelst vil. 
Og det er så vores daglige dilemma eller vores daglige kamp med os selv, og det er vel også derfor, vi kommer her i kirken og i fællesskab beder om den åbne himmel – beder om den hellige ånd, der skal give os kærlighedens gave. Det er det, vi døber børnene til, hvor Gud i dåben skænker os alt, hvad der er hans: kærlighed, Helligånd og evigt liv – altså dette virkelige helstøbte liv, der er båret af kærlighed. Og sådan et liv er evigt, uanset hvad der så end sker efter døden. For kærligheden har tiden ingen betydning.
Det er det, vi samles om ved nadverbordet, hvor vi bogstaveligt talt labber kærligheden i os som brød og vin, for om den dog kunne blive en del af os, så også vi turde give afkald på vores eget, som Jesus turde – turde elske begejstret, som han turde.
Og det er det samme vi synger om i alle vores sange – vi synger om vores længsel efter den åbne himmel – efter den hellige ånd – at vores liv må blive et helligt liv i ånd og sandhed – at også vi må få lov til at elske. Mens vi kan.

Og det var så det, Jesus lovede sine elever, dengang de valgte at følge ham. At alt, hvad de gamle havde drømt om og længtes efter – det skulle blive deres virkelighed. Og det er vel også det, han lover os, når han tager imod os ved dåben eller ved nadverbordet, eller hvor han nu vil møde os med al sin kærligheds rigdom: ”I skal se Himlen åben og Guds engle stige op og ned over mennesket.” Og det smukke løfte kan vi vel så egentlig godt tage med herfra i dag - og måske endda leve på det i den kommende uge. Amen.
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Jesus tog nu igen ordet og talte på ny til dem i lignelser:
”Det himmelske rige er som en konge, som fejrede bryllup for sin søn. Han udsendte sine slaver for at hente dem, der var blevet indbudt, men de ønskede ikke at komme. Endnu engang sendte han andre slaver ud og sagde: Sig til de indbudte: Hør, jeg har tilberedt mit måltid – mine okser og mine fedekalve er blevet slagtet. Alt er rede. Kom nu til bryllup! 
Men de lod som ingenting og gik deres vej. En gik ud på sin mark, en anden til sin forretning. De øvrige greb hans slaver, mishandlede dem og dræbte dem.
Så blev kongen rasende, og han sendte sine hære ud og tilintetgjorde disse mordere og nedbrændte deres byer.
Bagefter siger han til sine slaver: Brylluppet er rede, men de indbudte viste sig uværdige. Gå derfor ud til korsvejene og indbyd dem, I kan finde, til brylluppet. Slaverne gik så ud til vejene og sammenbragte alle, de fandt, onde såvel som gode. Og bryllupssalen blev fyldt med gæster, der lå til bords.
Kongen kom nu ind for at se til dem, der lå til bords, og dér fik han øje på en mand, som ikke var iført bryllupstøj. Han siger til ham: 
- Min ven! hvordan er du kommet herind uden at have bryllupstøj på? Men han tav. Så sagde kongen til tjenerne. 
- Bind ham på hænder og fødder og smid ham ud i mørket udenfor. Dér skal der være gråd og tænderskæren. For vel er mange indbudt, men få er udvalgte.”


Mange gange, når man forkynder kristendom, handler det om, hvem, Jesus var. Opmærksomheden gælder hans person. Han var Guds søn, som frelste verden ved at dø for vores skyld. Der er vel ikke nogen person, der i den grad er blevet sat fokus på, som Jesus, der ligefrem er blevet udråbt til Gud selv.
Og det er for så vidt i orden - og jeg har ingen skrupler med at hylde og fejre Jesus fra Nazareth som Guds udtrykte billede, men jeg synes også det er vigtigt at holde fast i, hvad det var denne guddommelige person pegede på. Hvad det var han ville - så at sige inden han døde på korset for vores skyld.
Det er jeg ikke ene om. Det synes evangelisterne også - i modsætning til vores ældste og først vidne, nemlig Paulus. Så de fortalte historien om Jesus - fortalte hvad det var, han ville gennem en masse små anekdoter, som alle sammen peger hen på det samme - nemlig en ny verdensorden - en ny måde at leve på. En ny måde at forstå tilværelsen på - forstå mig selv på.
Denne nye verdensorden kalder Jesus for Guds rige eller Himmeriget - altså noget, der på en eller anden måde står i modsætning til den normale verdensorden, som man kunne kalde Menneskeriget - eller verdensriget. Det, vi normalt lever i og af og på.

Jesus forkynder altså en ny og anderledes tilværelse for mennesker, som beslutter sig for at følge ham, som han siger - altså følge hans anvisninger på livet. Det er ikke alle, der vil det, og det er netop, hvad dagens lille historie handler om. En lignelse eller en lille forestilling, som Jesus åbenbart har været en mester i. Jeg tror, han har kunnet fortælle i timevis og fængsle sine tilhørere - eller forarge dem dybt.

Fortællingen er en barsk fortælling, som på flere måder er mærkelig. For det første er det mærkeligt, at de indbudte ikke ville komme. Jeg ved ikke, om I kan huske Statsministerens nej til at mødes med ambassadører fra Mellemøsten i anledning af Muhammedkrisen. Et nej, der straks blev opfattet som en fornærmelse, fordi den udtrykte mangel på respekt for disse mennesker. Man siger simpelt hen ikke nej til en indbydelse. Og da slet ikke til sin konge. Så det at sige nej tak til en glædelig fest i kongehuset er udtryk for, at man ikke har respekt for kongen. Det kommer også til udtryk direkte derved, at de simpelt hen mishandler kongens budbringere.
Hvad er det nu, denne mærkelige lignelse ligner? Der er nok ingen tvivl om, at den handler om den gruppe af jødiske religiøse og politiske ledere, som ikke tog imod Jesus og slet ikke drømte om at følge hans kald. Det fremgår af mange andre lignelser og direkte citater om Jesu vrede mod sine egne religiøse ledere. En vrede af gammeltestamentlige dimensioner: For sådan har de altid været disse religiøse ledere. Når Gud sendte sine profeter til dem, slog de dem ihjel. Men nu kommer straffen.
Og straffen i lignelsen er kongens vrede. Han sender sine hære ud og dræber disse mordere og brænder deres by af. Og den by, det handler om, kan vel kun være Jerusalem. De indbudte var ikke værdige!

Så vidt så godt. Men nu kommer endnu en mærkværdighed. For det ser ud til, at brylluppet skal holdes uanset at gæsterne ikke gad komme. Og så sender kongen sine tjenere ud - helt ud hvor vejene ender eller kragerne vender og indbyder hvem som helst til brylluppet. Hvem som helst - både onde og gode. Og bryllupssalen blev fuld af gæster. Og dermed er der byttet rundt på alting. I Guds rige er alle lige værdige uanset alle de vurderinger, vi normalt inviterer folk efter, når vi holder gilde. Vi inviterer vel normalt de nærmeste, men i Guds rige er de nærmeste altså hvem som helst vi støder på derude hvor vejene ender. Ude i periferien eller yderkanten af livet eller samfundet. De arme og elendige, som altså i Guds rige har indtaget de forhenværende værdiges pladser ved bordet.
Og det er jo godt nyt til alle de elendige derude. Et glædeligt budskab om, at de ikke skal regne verdens dom for noget - heller ikke deres egen dom over deres liv - altså deres skyld. For uanset hvad, så er de de værdige deltagere i festen for livet.

Og det er jo også en pointe i fortællingen. At dette liv skal fejres som en stor bryllupsfest. Med musik og dans og glæde over livet. Vi skal fejre livet. Som Paulus siger: vi skal bruge det gunstige øjeblik, for det kan tidsnok være forbi. Eller som Poul Henningsen siger: Det haster med det kys, for snart kommer den, den sorte tavse nat. Syng og spil af hjertet for Gud, med glæde og taknemmelighed. Elsk mens du kan. 
Jeg har lige mistet min svigerinde Elin, som var sådan et dejligt livsglad menneske. Og pludselig en skønne dag falder hun om på sin cykel, og en uge efter er hun død. Brug det gunstige øjeblik, hvor vi lever, for dagene er onde - eller talte, kan men vel roligt sige.
Og det kan måske forklare lignelsens meget mærkelige slutning, hvor en af bryllupsgæsterne bliver bundet og smidt ud i mørket udenfor, hvor der er gråd og vrede. Hvorfor? Fordi han ikke havde taget bryllupstøjet på. Nu har kongen lige inviteret alle de elendige og arme - hvem som helst derude fra livets overdrev. Nu har han lige tilsidesat al sortering på gæstelisten. Og så sorterer han alligevel nogen fra. Og hvordan kan man sortere nogen fra hvem som helst? Ja, jeg forstår bryllupstøjet symbolsk. Du kan iklæde dig vrede, jalousi, glæde, begejstring. Paulus bruger vendingen, som vi kender fra bryllupsritualet: Ifør jer da, som Guds udvalgte hellige og elskede, inderlig barmhjertighed, godhed, ydmyghed osv. men frem for alt skal I iføre jeg kærligheden, som er fuldkommenhedens bånd.
Så spørgsmålet fra kongen: Hvordan er du kommet ind uden bryllupsklæder, er vel i virkeligheden et spørgsmål om, hvorfor vil du ikke fejre livet? Og det kan jo være mange grunde til. Man kan være ked af det, fornærmet, vred - man kan være så meget, som gør, at det med at fejre livet ikke ligger lige for. Men pointen er altså, at det er et valg. Det er noget, vi ifører os, så at sige. Også selv om vi påstår temmelig hårdnakket endda, at der er tale om følelser, der regerer os - og vi ynder endda at tale om ægte følelser af vrede og fornærmelse og om retfærdig harme osv. 
Men nej. Det er alt sammen noget vi vælger at iføre os som en bestemt klædning. Der er mennesker, der kan gå hele livet igennem iført den samme gamle fornærmelse. Det er ikke noget rart syn. Hvorfor vil du ikke fejre livet? Men han tav. Det er jo også et svært spørgsmål. Det er ligeså svært at svare på som spørgsmålet om, hvor længe vil du være fornærmet over den uret, der er begået imod dig? Mindst en uge! Det går bare ikke. Hele livet. Sådan.
I Guds rige er der altså et krav: Du skal fejre livet! Eller du skal elske livet! Og vi taler altså om her og nu, kære venner. For når vi først er døde, er det vel ikke længere op til os. Du skal elske livet uanset hvad! Du skal fejre hver eneste evige dag, du får lov til at leve. 
For livet har du ikke fra dig selv eller fra dine omgivelser. Heller ikke fra dine vilkår her i samfundet. De skal ikke dømme dig, så lidt som din egen dom gælder. Men livet har du fra Gud - den Gud, som er kærlighed - grænseløs kærlighed. Den Gud, som lader sin sol stå op over onde og gode - den Gud, som ikke kan gøre forskel - fordi kærligheden ikke stiller betingelser. Bortset lige måske fra den ene: Du skal fejre Guds liv - livet i Guds rige - for det er der, du er! 
Amen.
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”Men hvad mener I? Der var en mand, der havde to sønner. Han gik hen til den første og sagde: ”Min søn, gå hen og arbejd i vingården i dag.” Han svarede: ”Det vil jeg gerne, Herre!” Men han gik ikke derhen. Så gik han hen til den anden og sagde det samme. Han svarede: ”Nej, det vil jeg ikke.” Men senere fortrød han og gik derhen. Hvem af de to gjorde nu deres fars vilje?”
”Den sidste,” svarer de.
”Jeg kan godt sige jer,” sagde Jesus, ”skatteopkrævere og alfonser skal gå forud for jer ind i det himmelske rige. Johannes kom til jer på retfærdighedens vej, og ham havde I ingen tillid til. Det havde til gengæld skatteopkræverne og alfonserne. Men selv om I indså det, fortrød I ikke bagefter og fik tillid til ham. 
Hør nu en anden lignelse:
Der var en husbond, der plantede en vingård. Han satte et hegn omkring den, gravede en vinperse i den og byggede et tårn. Så lejede han den ud til forvaltere og rejste bort. Da frugttiden nærmede sig, sendte han sine slaver til forvalterne for at hente sin høst.
Men forvalterne greb hans slaver. Én slog de, en anden dræbte de, og én stenede de. Endnu engang sendte han andre slaver – flere end de første, men de gjorde det samme med dem. Til sidst sendte han sin søn til dem, idet han tænkte: Min søn vil de da respektere.
Men da forvalterne så sønnen, sagde de til hinanden: Han er arvingen. Kom, lad os slå ham ihjel, så vi kan få hans arv. Så greb de ham, trak ham ud af vingården og slog ham ihjel.
Når vingårdens herre nu kommer, hvad vil han så gøre med disse forvaltere?”
”De onde vil han give et ondt endeligt,” siger de til ham, ”og så vil han leje vingården ud til andre forvaltere, som vil give ham høsten i rette tid.”
”Har I aldrig læst i skrifterne, spørger Jesus dem så: 
Den sten, husbyggerne forkastede, den er blevet hovedhjørnet. 
Fra Gud kom dette – det er forunderligt for vore øjne? 
Derfor siger jeg jer: Guds rige skal tages fra jer og gives til et folk, som bærer dets frugter. Den, som falder over denne sten, brækker måske benet, men den, den falder ned over, ham vil den knuse.”


Verden er af lave. Ingen tvivl om det. Vejret er heller ikke for godt. Isen på Nordpolen smelter, og det er ovenikøbet vores skyld! Ingen interesserer sig for menighedsrådsvalget. Umenneskeligheden i samfundet breder sig – globalt og nationalt. Finanskrisen kradser – friværdien smuldrer – mit hår og skæg er blevet gråt, og det jager så sært i mit ben.
Men når jeg så kommer her i kirken til gudstjeneste – ja, så må jeg alligevel smile over verdens og min egen elendighed. Og det er derfor jeg kommer her. For at få luft.

Selvfølgelig skal vi gøre noget ved al den elendighed. Vi skal ikke bare lade stå til. Vi skal gerne efterlade vores verden som et lidt bedre sted, end da vi kom. Selvfølgelig skal vi frelse verden – hvad ellers! Eller hvem skal ellers? Men netop derfor er det godt, at der findes et sted – et rum og et fællesskab, hvor vi bare kan være – ovenikøbet være glade sammen – selv om det hele ramler og alt hvad vi prøvede på og kæmpede for og troede på mislykkedes. Og vi selv faldt så uhjælpeligt igennem.

En af mine formænd viste mig forleden et billede fra en amerikansk kirke, hvor der over døren med store bogstaver var skrevet: ”Sinners Only!” Kun adgang for syndere. Og det kan jo godt lyde meget amerikansk, men i virkeligheden er det slet ikke så forkert i forhold til det, som kirken er – netop et fællesskab af arme syndere, der her i kirken trods alt får lov til at smile lidt af verden og ikke mindst af os selv.
For dette rum er sandhedens og kærlighedens rum, hvor vi får lov til at se vort eget liv og verdens elendighed i øjnene med et smil, fordi – ja, fordi kærligheden er grænseløs, og livet er evigt.
Og Gud er lige her midt i al elendigheden.

Dagens tekster er vrede tekster, og vreden er den profetiske vrede mod dem, der lukker dette hellige rum. Imod et præsteskab, som byggede aflukkede templer, hvor kun de selv måtte komme, fordi kun de måtte nærme sig Gud. Imod selvretfærdige mennesker, der anså sig selv for mere betydningsfulde og mere troende og mere hellige end så mange andre. Imod den slående blindhed og dumhed, der gør mennesker magtbegærlige, kyniske, og som får dem til at anerkende den værste vold – og ovenikøbet slå ihjel i Guds navn. Det lille daglige beskidte drab, vi alle sammen kender og de store folkedrab mod de vantro eller de andre forkerte.
Profetens våben er kun ordet og vreden, og derfor lider han som regel nederlag i en verden, hvis våbenteknologiske kunnen så langt langt overgår den visdom, der skulle beherske og tæmme denne kunnen.

Eller gør han? Når jeg kan komme her i menighedens fællesskab til gudstjeneste og ånde lettet op og smile selv i nederlagets time – så er det jo ikke fordi retfærdigheden har vundet – eller for den sags skyld vil vinde – i hvert fald ikke i en overskuelig fremtid. Vi skal vel prise os lykkelige hvis vi ikke snart får ødelagt livsbetingelserne på denne grønne jord. Men så er det fordi, jeg her får at vide, at der er noget, der er vigtigere end selv retfærdigheden. At det ikke er retfærdigheden, der skal bære vores liv, men netop den grænseløse kærlighed, som er lige her. Som fylder mig og omslutter mig, og intet kan rive mig ud af Guds hæmningsløse kærlighed. Og i et glimt fornemmer jeg den fred og umådelige frihed, kærligheden giver mig – og så er jeg frelst og fri fra dødens mørke sti, som de gamle sang så begejstrede.

Det er, som om Gud har givet os en drøm – en drøm, som Jesus udlevede fuldt og helt – drømmen om den uforbeholdne kærlighed, som Paulus og evangelisterne skriver om. En kærlighed, som vi dårligt magter og derfor mange gange omskaber i vores eget billede til vore egne politiske behov for at sætte skel mellem mennesker og slippe helskindet gennem livet. En umådelig kærlighed, som vi ikke kan leve op til og derfor må svigte. Og så er det sådan, det er fat med vores liv og med vores verden. Det er det, der er sandheden, men i stedet for at fortvivle over den ramsaltede sandhed om vores liv, så får vi lov til at smile, fordi vi ved, at sandheden ikke står alene – der er en kærlighed, der ligesom tager sig af sandheden og modtager den med åbne arme.
Er det ikke den dybere mening med fortællingen om Jesus’  død og opstandelse. Dette ikke at skulle flygte fra krisen ved hjælp af løgn og snedig politik, men at få lov til at gå igennem den med åbne øjne og dermed komme ud på den anden side sammen. At turde leve med sandheden – koste hvad det vil og betale prisen og tage konsekvenserne. Det fører underligt nok til nyt liv og ikke mindst til opstandelse – overraskende opstandelse. At vige udenom – det fører kun til løgn og død allerede længe inden den fysiske død.
Det handler vel om at ville kontrollere sit liv i alle ender og kanter – kontrollere selv Gud, så han passer til vores behov og bliver garanten for vores gennemkontrollerede liv. Men den går ikke, siger Jesus. For livet og livets Gud er ude af kontrol, og du dør, hvis du vil bemægtige dig livet – f.eks. ved at ville leve op til alle krav – også kærlighedens grænseløse krav.
Det er som et gennemkontrolleret familieliv, hvor alle lever op til alles forventninger og ingen gør noget uforudsigeligt eller uventet og ingen bryder de skrevne eller uskrevne regler. Så pænt på overfladen og så dødt i forhold til virkeligheden. 
Og så på den anden side den kriseramte familie, hvor alt går galt og ingen lever op til noget som helst – og dog kan denne familie bære kimen i sig til et langt rigere og langt mere sandfærdigt og kærligt liv. Toldere og syndere skal gå ind i Guds rige før nogen af jer retfærdige og fromme hyklere!

Ja, toldere og skøger skal gå ind i Guds rige før jer. Hvorfor? Fordi de tør se sandheden om livets ukontrollable storhed i øjnene. De har opgivet at kontrollere livet og livets Gud og må overgive sig til kærligheden – til livets dybeste grund. Til Guds rige.
Nej, vi skal ikke holde os på måtten. Vi skal ikke være pæne og ordentlige – for det dør vi af. Vi dør af det! Men vi skal leve vores liv med oprejst pande som frie mennesker, der tør leve med alt, hvad vi har i os, og som derfor også tør se verdens elendighed og alle vores kriser og nederlag i øjnene – ikke med fortvivlelse eller med krybende frygt for straffen, og slet ikke med fornægtelse og forløjet politisk og religiøs udenomssnak, men med glæde. Med glæde! 
For hemmeligheden er, at i krisen lever vi, og i krisen kan vi være så heldige at se Gud, som er kærlighed – og måske endda kun der. Den ene og levende og sande Gud, som Jesus forkyndte så bramfrit til fryd for alle syndere og såkaldt fortabte og til stor forargelse for alle retfærdige og pæne mennesker.
Se, nu er her godt at være i dette rum og i dette hellige fællesskab af arme syndere, som dog kan smile – lettede over, at hele livet alligevel ikke er op til os. Og så kan vi gå ud herfra med dette himmelske smil i vores sind og kæmpe for en bedre verden med ord og med ånd – så godt vi nu kan – og måske lider vi nederlag som så mange før os, men helt galt kan det aldrig gå, for smilet vil altid være der bag gråden og bag smerten - opstandelsens vidunderlige smil – Guds eget kærtegn.
Amen.
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Så kom han igen til Kana i Galilæa, hvor han havde forvandlet vand til vin. Dér var der en vis adelsmand, hvis søn lå syg i Kapernaum. Han havde hørt, at Jesus var kommet fra Judæa til Galilæa, så han gik hen til ham og bad, om han ville komme ned og helbrede hans søn, der var ved at dø. Jesus sagde så til ham:
”Ja, hvis ikke I oplever tegn og undere, har I ingen tiltro til mig.” 
”Herre! kom nu med før mit barn dør!” sagde adelsmanden til ham.
”Gå blot!” sagde Jesus til ham, ”din søn lever!”
Manden troede på, hvad Jesus sagde, og gik. 
Allerede mens han var på vej, kom slaverne ham i møde og sagde:
”Dit barn lever!”
Han udspurgte dem så om timen, hvor han havde fået det bedre, og de svarede:
”I går ved ettiden forlod feberen ham.”
Hans far forstod nu, at det var i netop den time, Jesus sagde til ham: Din søn lever!  
Herefter blev både han og hele hans hus inderligt hengivne.
Dette var så det andet tegn, Jesus gjorde, dengang han kom fra Judæa til Galilæa.


Det var dejligt i går at få at vide, at det unge kronprinsepar Frederik og Mary havde fået en velskabt dreng. Dejligt for dem – det ved enhver, der har prøvet det – men på en måde også dejligt for vores land og vores fællesskab, og vi sender dem alle vores gode tanker og håb for fremtiden.
Med det at få et nyt lille barn lagt i hænderne så at sige bogstaveligt talt, følger den enorme glæde og stolthed, men selvfølgelig også den livslange bekymring, som vi kunne kalde kærlighedens bekymring. Liv og glade dage, men altid sådan ligesom lidt på lånt tid, fordi vi kender livet, hvor nemt det kan gå galt med det hele.

Som nu denne kongelige embedsmand i dagens tekst fra Johannesevangeliet, der oplevede den værste af alle bekymringer: frygten for sit barns liv. Rædslen for den totale meningsløshed, der ligger i at miste sit barn.
Johannesevangeliet spiller altså på vores værste frygt i denne fortælling, som kommer til at handle om tillid. Den desperate far henvender sig til Jesus, fordi han har hørt et rygte, måske, og han klynger sig som alle forældre til det sidste halmstrå: Hjælp mig, min søn ligger for døden!
Og så begynder den store mester ellers at skælde ud på den almindelige vantro: Hvis ikke I får undere at se, tror I ikke…
Ja, hallo – det er meget muligt, men kom nu med og helbred mit barn, før han dør!

Det sker flere gange i evangelierne dette mærkelige, at Jesus beskrives som tungnem og med en fantastisk mangel på situationsfornemmelse, før han endelig fatter, hvad det her drejer sig om. Manden kommer altså ikke med et teologisk debatoplæg, men med en fars desperate råb om hjælp.
Og så skifter Jesus ligesom tone. Det er som om, han først nu hører og ser manden, og så kommer vel fortællingens pointe, nemlig dette, at et ord er nok – ordet: din søn lever! Så nu kan du godt gå hjem.

Nogle gange når vi hører om disse helbredelsesmirakler, skildres de meget detaljeret. Jesus lægger hånden på de syge eller blander ligefrem jord og spyt og lægger det på blindes øjne, men her er et ord altså nok, og på det mægtige ord, går manden hjem, og det er hans fortjeneste ifølge Johannes. Manden troede Jesus på hans ord og gik hjem. Sådan. Han kunne jo godt have tryglet ham om at komme med og lægge hånden på det syge sted eller hvad ved jeg, men nu troede han altså på, at det var nok med sådan et ord på lang afstand – og så går han hjem – og vi taler altså om en dagsrejse mindst - og får at vide, at han troede rigtigt, for netop da Jesus havde sagt: Din søn lever! havde feberen forladt den syge. 
Og han og hele hans hus kom til tro, som der står så forkert. De kom ikke til tro, men til vished, for troen havde han jo allerede. Det var jo den, der bar ham på den lange ensomme vej hjem. Så måske burde vi oversætte det: de blev kristne.

Fortællingen er selvfølgelig som hele Johannesevangeliet skrevet for at også vi må komme til tro. Dette er skrevet, for at I skal tro, at Jesus er Kristus, Guds søn, og for at I, når I tror, skal have liv i hans navn. Sådan slutter evangeliet, men spørgsmålet er så unægtelig, om det virker. Virker sådan en mirakelfortælling på os oplyste mennesker i Danmark, sådan at vi kommer til tro og får liv i Jesu navn?
Måske. Måske ikke. For mit eget vedkommende må jeg sige nej, ikke umiddelbart som den står, men på den anden side vil jeg heller ikke forkaste fortællingen, for jeg vil så forfærdelig gerne have mere liv, og derfor kan jeg ikke slippe evangeliet. Jeg tror på, at der gemmer sig et umådeligt liv i evangeliernes fortællinger om denne Jesus fra Nazareth, og derfor er jeg som manden i fortællingen på vandring efter syn for sagn. Jeg tror, at fortællingen vil åbne sig – også for mig, så også jeg kan øse af det liv, jeg tørster efter. Og derfor er gudstjenesten så vigtig for mig, fordi jeg her oplever en fælles sult og tørst efter mere liv – efter frimodighed – oplever fællesskabet med alle de, som er gået forud og har givet deres besyv med på den ene eller anden måde – og ikke mindst fællesskabet med jer omkring denne vandring – denne pilgrimsvandring mod livet – livet i overflod, som Johannes taler om hele tiden. Denne herlighed af liv.

Så jo, jeg tror på Johannes, når han lover mig liv – liv og glæde i overflod. Og det vil jeg opdage, når jeg kommer hjem, så at sige – eller måske når jeg opdager, hvad det egentlig er, jeg længes efter – det, Johannes kalder liv. For den kongelige embedsmand var det klart nok helbredelsen af hans døende søn, der var liv og glæde, for livet ville ikke længere give mening uden ham. Sådan er det. Men det er vel bare et eksempel på den længsel – den livslængsel, de fleste af os forhåbentlig har – livsbegæret eller tørsten efter liv. – mere liv!

Selvfølgelig kan man slå sig til tåls og lade stå til. Vi har det jo for så vidt godt nok, og vi skal ikke forlange mere, og sådan er livet nu engang, og hvem har sagt, at det skulle være let? Og vi skal ikke klage. Vi har det såmænd da godt i forhold til så mange andre. 
Vi kan godt dø allerede her og nu, hvis vi vil – eller leve som døende og få det bedste ud af den sølle tid, vi har tilbage. Embedsmanden kunne jo også have givet op og sagt som Job: Herren gav – Herren tog – og det er sikkert alt sammen godt nok, når det nu ikke kan være anderledes. Eller det er skæbnen – eller karma! Det er Guds vilje – og den ske, som vi siger.
Men det gjorde han ikke! Og vi kan jo også leve som levende – og så kan man aldrig få nok – aldrig slå sig til tåls. Så må man ud i livet – på vandring mod nye mål og nye horisonter – nye opgaver. Nye håb. Og det er måske netop det, som Johannes kalder tro. Tro på livet. At livet er det hele værd. Vandringen. Længslen. Kampen. Bøvlet. Ja, sorgen og smerten, men først og fremmest kampen. Den kamp, som kommer af din livstørst, som aldrig slukkes helt, så længe du lever. For sådan er livet ikke. Færdige bliver vi aldrig.
Og Gud i Himlen hvor er sådan en opfattelse af tro på livet forskellig fra den gængse opfattelse af tro, som går på det modsatte: at når man er troende, så er man færdig. Så er man kommet hjem! Så er der ikke mere – ikke andet end at vogte over sin tro – og ikke mindst andres tro – om den nu er den rette – dvs. ligesom min. Og så går snakken om det – eller rettere retssagen om, hvem der har ret, og så bliver fællesskabet et fællesskab om den rette tro, som vi alle skal være enige om, hvis vi vil være med i det gode selskab af troende mennesker, som Gud elsker frem for alle andre.

Det fællesskab vil jeg nu helst være fri for. Det minder for meget om andegårdens fællesskab af fede ænder, der ikke hverken kan eller tør løfte vingerne mere, og som dukker hovedet ned i andedammen, når vildænderne flyver forbi højt højt oppe på deres vilde flugt mod nye horisonter, som andegårdens ænder ikke aner det mindste om, og som de derfor benægter og forbyder al tale om.
Johannes vil have os med på flugten – på vandring sammen mod mere liv. Johannes vil så lidt som Jesus selv have fred og ro – og slet ikke, som det synes at være målet med det gode kristne liv: den evige fred. Vorherre bevares. Hvad skal jeg med den? Andet end at kede mig ihjel? Hvorfor er det mon blevet det største af alt, denne evige hvile, som kirken har forkyndt – måske fordi samfundsmagten gerne ville holde os i ro, så vi ikke gør oprør, men lever pænt og fredeligt og adlyder, som vi skal som ænderne i andegården. Og det er jo også blevet udråbt som en god kristen dyd: at adlyde øvrigheden eller for den sags skyld andegårdens ejer.

Men det er ikke evangelisk kristendom at adlyde blindt eller få fred i sit liv, når nu livet ligger derude og venter på os i al sin formidable storhed – det uendelige evige liv, som kalder på os, fordi vi er mennesker – skabt med vilde hjerter, der aldrig – aldrig kan få nok. 

Manden troede Jesus på hans ord og gik… Det ord, som bedyrede ham, at han ikke gik mod døden, men mod livet, og på det levende ord begav han sig ud på sit livs vandring. Hvor mange gange er han ikke standset op, fordi han har mistet troen på livet og har søgt blot at udskyde det uundgåelige budskab, han frygtede mest af alt: Din søn er død. Men så har livets ord alligevel skubbet ham videre: Gå kun hjem, din søn lever. Jeg tror. Hjælp min vantro.

Der er der, vi er i dag, hvor vi hører dette livets ord ved vores gudstjeneste – på vores vandring, hvor vi får livets mad og drikke med som det måltid, der vækker vores livstørst og gør os sultne efter mere liv, som en aperitif, der skal skærpe vore sanser for livet i al dets vidunderlige skønhed og smerte og længsel og håb – og begive os frimodigt ud i det alt sammen med tro og håb og kærlighed.
Denne gudstjeneste bliver holdt, for at vi skal tage livet – vores liv – og leve det med kærlighedens begærlighed – for at vi skal elske det og kæmpe for det, vi elsker.
Så tror jeg på, at livet selv vil komme os smilende i møde med det bedste af alle budskaber – det, vi længes allermest efter.
Amen.
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Nu var der på den tid nogle af de tilstedeværende, der fortalte ham om de galilæere, hvis blod, Pilatus havde blandet med blodet fra deres offerdyr.
”Så I mener, at disse galilæere var større syndere end alle andre galilæere, fordi de måtte udstå dette?” spurgte han dem, ”Nej, siger jeg jer. Men hvis ikke I omvender jer, vil I alle gå til grunde på samme måde. Eller hvad med de atten, som tårnet i Siloa faldt ned over og dræbte? Mener I, at de var større skyldnere end alle andre mennesker, der bor i Jerusalem? Nej, siger jeg jer. Men hvis ikke I omvender jer, skal I alle gå til grunde.”
Så fortalte han dem en lignelse:
”En mand plantede et figentræ i sin vingård. Han kom så hen og ledte efter frugt på det, men fandt ingen. Så sagde han til gartneren: 
”Hør her, Gennem tre år er jeg nu kommet og har ledt efter frugt på dette figentræ uden at finde noget. Hug det om! Hvorfor skal det optage pladsen til ingen nytte?”
”Herre,” svarede gartneren ham, ”lad det stå dette år med, så skal jeg grave omkring det og gøde jorden, og så skal det nok bære frugt. Hvis ikke, så kan du jo hugge det om.”


Det er et tindrende held, at vi lever, min ven – og kan danse til skønne melodier…” Sådan sang den svenske troubadour Evert Taube engang i visen: Så længe skuden kan gå. Og dermed udtrykte han egentlig det livssyn, som Lukas lader Jesus udtrykke i dagens tekst. Et livssyn, der kommer noget på tværs af den gængse religiøse tilværelsesopfattelse, som har gennemsyret hele vores kultur på alle områder. 
Og det er jo egentlig mærkeligt nok, at lige på det punkt er det kristne livssyn ikke slået igennem – eller også er dagens tekst ligesom blevet glemt til fordel for – hvad skal vi sige - et mere praktisk anvendeligt livssyn.
Og dette praktiske anvendelige livssyn kunne man udtrykke i utallige gamle ordsprog f.eks.: Man høster som man sår – eller: Vil du nyde, må du også yde.  Altså den i og for sig besnærende tankegang, at tilværelsen har en indbygget mening eller et indbygget regnskab i retning af, at intet kommer af sig selv. Hvis du vil have et godt liv, så må du også gøre noget for det – og ikke mindst – hvis du vil undgå katastrofen, så må du på en eller anden måde sikre dig.
Og det er så her, religionen kommer ind med alle dens sikkerhedsforanstaltninger i form af dyrebare ofre i form af gaver eller det pæne og fromme og troende liv, som Gud tilsyneladende forlanger - den Gud, der efter sigende hersker over liv og død, og som man derfor i egen interesse bør stå sig godt med, hvis man ikke skal pådrage sig denne Guds forfærdelige vrede i form af død og sygdom og anden ulykke.

Det er ikke den Gud, Jesus forkynder, men somme tider kan man godt komme i tvivl om, hvorvidt han nogensinde er slået igennem religionens tonstunge bedrag. Jeg er ikke i tvivl om, at der findes rigtig mange kristne af navn, der tilbeder en Gud, der på den måde skal fordele sol og vind retfærdigt her på jorden – efter fortjeneste. I øjeblikket er man i det amerikanske bibelbælte i fuld gang med at henlede Guds opmærksomhed på det amerikanske præsidentvalg ved hjælp af mange og lange bønner, der skal sikre republikanerne sejren i sidste ende.
Eller tænk på de mange mange fortvivlede mennesker, der i tidens løb har spurgt Gud og hvermand hvad de havde gjort af ondt, siden ulykken på den måde ramte dem så forfærdeligt.
Den sidder så dybt i os denne tanke om, at vores skæbne på en eller anden måde er selvforskyldt. Der må være en Gud derude et eller andet sted, som holder regnskab med vores gøren og laden – og som tilsyneladende også dømmer og straffer efter fortjeneste.
Og nu kommer der så nogen til Jesus og skal have denne urgamle visdom bekræftet. De to katastrofer, alle talte om i Jerusalem på den tid – det var selvfølgelig Guds straf – eller hvad? 

Nu skal man lige tænke på, at for jødedommen var denne tankegang grundpillen i hele deres religiøse univers. Det var Gud, der havde udvalgt dette folk frem for alle andre, men folket havde ikke værdsat Guds udvælgelse, og derfor havde Gud straffet folket igen og igen og igen, sådan som vi kan læse det i vores gamle testamente. Det var ikke filistrene eller babylonierne eller perserne eller romerne, der erobrede Israel – nej de var alle sammen redskaber i den vrede Guds hånd – og årsagen til folkets elendighed var ene og alene folkets åbenbare ulydighed med denne retfærdige Gud.
Og det er ind i denne aldeles givne tilværelsesopfattelse, Jesus siger sit klokkeklare Nej! Sådan er Gud ikke! Der er ingen sammenhæng mellem din skæbne og din skyld. Og så tilføjer han: For hvis der var det, så var ingen mennesker til. Altså hvis vi selv skulle sikre os livet på den ene eller anden måde – så var vi ikke til. Eller for den sags skyld, hvis nogen religion eller andre menneskelige påhit skulle sikre os en anstændig tilværelse.
Nej, vi er ganske som figentræet i lignelsen overladt til gartnerens – ja, det må vel være kærlighed. Den kærlighed, der får ham til at give det elendige træ en chance til – selv om også alt taler for, at det bare skal hugges om og fjernes. Hvad skal det stå der og fylde op for til ingen verdens nytte?
Og det er så det, der er vores grundvilkår, og derfor er det et tindrende held, at vi lever, min ven. Et tindrende held, at vi så at sige har den gartner, vi har, for det er hans skyld, at vi ikke for længst er blevet hugget om og brugt til brænde, så vi da kan gøre en smule gavn. Vi burde ikke være i live, hvis tilværelsen virkelig byggede på retfærdighed.

Og så forstår vi måske, hvilken fantastisk gave, livet er. Og det er selvfølgelig dér, Jesus og Lukas vil have os hen. Væk fra enhver dyrkelse af vores egen fortræffelige indsats som mennesker – væk fra enhver form for selvros såvel i det ydre som det indre. Væk fra enhver form for forskelsbehandling af mennesker, for der er jo ingen, der i denne sammenhæng har noget at rose sig af. Og det vil sige væk fra såvel religion som politik, for det ene bedrag er værre end det andet.
Og så vil de have os hen til sandheden. Sandheden om os selv og vores liv, som altså ikke beror på nogen retfærdighed – ikke på dette eller hint fortrin frem for andre – ikke på nogen religiøs tro eller noget politisk program – ikke på vores nok så velmente indsats, men alene på den umådelige kærlighed, som giver os endnu en chance på trods af al rimelighed.
Og hvis denne underlige tilværelsesopfattelse får lov til at snige sig ind bag om alt det, vi har bygget op omkring vores liv – og det er jo derfor vi er samlet til gudstjeneste i dag: for at åbne bare en lille sprække i det panser, vi til daglig omgiver os med i alle vores dyrebare livsløgne – men hvis denne kærlighed får lov til at overmande os bare et øjeblik – i gudstjenestens hellige øjeblik – ja, så tror jeg også, vi vil få en ubændig trang til at leve – leve mens vi kan. Lukke livets umådelige gave op med glæde og strålende øjne. Opgive alle vores kunstige forsøg på at sikre os livet og holde det fast, men bare bruge alt, hvad vi har i os nu, mens vi er så heldige at leve. Det tror jeg, er den egentlige omvendelse, Jesus taler om – omvendelsen til livet - til at leve som levende og ikke som døde. Mens vi kan.

Det er et tindrende held, at vi lever, min ven – og kan danse til skønne melodier…
Amen.
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Da han så de mange mennesker, gik han op på bjerget, og da han havde sat sig, kom hans lærlinge hen til ham. Så tog han fat på at undervise dem og sagde:
”Velsignet være de enfoldige, for de har allerede det himmelske rige!
Velsignet være de sørgende, for de skal trøstes!
Velsignet være de ydmyge, for de skal arve jorden!
Velsignet være de, der sulter og tørster efter retfærdighed, for de skal mættes!
Velsignet være de barmhjertige, for de skal selv møde barmhjertighed!
Velsignet være de rene af hjertet, for de skal se Gud!
Velsignet være de, som skaber fred, for de skal kaldes Guds sønner!
Velsignet være de, som forfølges på grund af deres retfærdighed, for de har allerede det himmelske rige!
Velsignet være I, når man håner og forfølger jer og løgnagtigt påstår alt muligt ondt om jer på grund af mig. Glæd jer og fryd jer! for stor er jeres himmelske belønning. Således forfulgte de nemlig profeterne før jer.”


Jeg ved ikke, om nogen af jer har oplevet en helgenkåring. Da Kirsten og jeg var i Rom her i oktober, var vi så heldige at løbe ind i sådan en en søndag formiddag på Peterspladsen. Pladsen var stuvende fuld af mennesker. Der var sat stole op til 10.000 vis af deltagere i kåringen, som også var en gudstjeneste med nadver – det var noget af en altergang – og hen over Peterskirkens facade hang fem kæmpestore portrætter af de nyslåede helgener. Pave Benedikt selv forrettede gudstjenesten omgivet af sine kardinaler, ærkebiskopper, biskopper, monsignores og en hær af almindelige præster. Der var purpur og guldtressede kåber i lange baner. Der var storskærme, schweizergardister, helikopterovervågning og transmission til alverdens lande fra kirkens centrale helligdom i Rom. Der var alt, hvad det hungrende turisthjerte kunne begære – og måske også det katolske.
Det var med lidt blandede følelser, vi stod og iagttog hele dette spektakulære skuespil, som greb og betog så mange mennesker, og det var ikke bare misundelse over den formidable kirkegang, der strøede malurt i bægeret hos os, men det var denne entydige dyrkelse af det enestående og mægtige.
På et tidspunkt i seancen bragte forskellige grupper gaver til Paven, der sad på sin tronstol iført sit skrud og modtog disse knælende pilgrimmes hyldest og lod dem kysse sin hånd og ring – ganske som en middelalderkonge i al sin vælde kunne have gjort det. 
Og dér sprang kæden virkelig af for mit vedkommende, for hvor var Jesus i det? Han, som gik rundt blandt de fattigste af de fattige og selv var fattig, og som i dag forkynder fattigdommens pris? Hvorfor har kirken i den grad forladt sit udgangspunkt, så den ikke længere søger og dyrker sandheden, men iscenesætter dette gigantiske skuespil for masserne overalt i verden, for at give dem lidt glæde og tryghed i deres undertrykte liv? Og hvorfor falder mennesker for sådan en gang pomp og pragt – bogstaveligt talt på næsen af beundring og ydmyg underdanighed?

Måske fordi det ligesom ligger i luften. Vi nyder på en eller anden måde at lade os fascinere af det storladne og prangende. Ja, her hos os har kirken stort set udspillet sin rolle i folks bevidsthed, men så er der andre ting, vi falder for, som f.eks. underholdningsindustriens produkter af stakkels mennesker, der bliver ophøjet til stjernestatus – om det så bare er for en aften. Sportsidolerne – gengangerne på Tv-skærmen, som tryllebinder os og drejer opmærksomheden væk fra det egentlige i vores liv. Vores kriser – vores angst – vores forhold til vores nærmeste - eller til os selv og hvad vi i virkeligheden lever for – hvad vi i virkeligheden elsker og måske endda ville dø for.
Somme tider kan man blive så træt af sit liv, der bare går, som det skal. Pænt og nydeligt, og nu har vi fået fladskærm på hele den ene væg i stuen. Og opsvinget er ikke til at standse. Og i år vil vi sætte ny rekord i juleforbrug. Der skal lys i guirlanderne. Og sikke en friværdi vi har.

Derfor er det måske alligevel velgørende at komme herhen i kirken engang imellem – og så skal kirken altså ikke spille med i det orkester af prangende storhed eller for den sags skyld hensætte os i underdanig ydmyghed. Nej her i kirken skal vi konfronteres med Jesus fra Nazareth og dermed med os selv, så ubelejligt det end kan være. Vi skal standses op i alt det, vi bare går og gør, fordi det gør man nu engang.

Og der er ikke nogen bedre til at standse os op end denne Jesus, hvis han får lov til at komme til orde som den, han var. Ikke som majestæten der hersker i Himlen og bliver repræsenteret på jorden ved sin mægtige stedfortræder i Rom eller andre steder, men som en del af mig selv – som en del af os og vores fællesskab. For der var jo ikke noget glimrende eller funklende flot over Jesus, som han var, og det var ikke gennem udstedelse af love og dogmer og trosbekendelser, han gjorde sig gældende i vores liv – men fordi han gik og sagde sandheden og handlede troværdigt efter det, han sagde. Han var selve billedet på alt det, vi dybest set længes efter som mennesker, men som så nemt overskygges og fortrænges af så meget andet. 

Han var vores inderste menneskelighed, og derfor taler han til os endnu, og kan endnu få os til at vende os om fra Peterspladsen i Rom til den stille sidegade, hvor du er ved at falde over den gamle kone, der næsten går i ét med fortovet og den lille trappe hun sidder på i sit brune snavsede tøj, der hænger om hende, og hun strækker hånden frem og lirer sin bøn om en skilling af, som ingen hører. Og du haster forbi, for du skal ned og se endnu en flot kirke. Maria Maggiore. Og så bliver du måske alligevel lidt indadvendt på vejen og kan ikke lade være at sammenligne mylderet og begejstringen på Peterspladsen og den kæmpemæssige altergang til syndernes forladelse med denne ensomme gamle kone på fortovet, som du burde have knælet og bøjet dig dybt for og bedt om tilgivelse og givet alt, hvad du ejer til.

Ikke Gud – ikke paven – ikke kirken kan skænke mig virkelig tilgivelse for mit overfladiske turistliv, men det menneske, jeg virkelig er skyldig overfor. Salig er ikke de fornemme og fromme helgener, kirken fremhæver og kårer som de store, man kan bede til og hente hjælp og trøst hos, fordi de har Guds anerkendelse. Nej salig er hun, der sad der på den lille trappe i den stinkende sidegade og forgæves rakte hånden frem. Salig er hun, hvis vi tør se!

Og det er vel det, han vil have os til i dag med disse forfærdelige ord om, hvem der er de virkeligt velsignede – de virkelige helgener. Det er måske dem, der giver os mulighed for at se os selv, som vi er. Det er måske dem, vi skylder alt og hverken Gud eller kongen eller fædrelandet – eller vores kreds – eller vores kultur. De fattige – de elendige – de arme mennesker, som så tit sidder i vejen for fremskridtet. De, som ingenting er, og som vores samfund skærer hjælpen ned til, så de kan lære, at det betaler sig at tage et initiativ. Noget for noget! De, som ikke rigtig hører til hos os, og som vi kalder alle vores værste navne, og som vi helst så tog hjem. De, som er aparte og anderledes. Velsignet være I …

Han siger det ikke som en opmuntring til dem, så de skal glemme deres egen elendighed, for det skal nok gå alt sammen og engang bliver det bedre – om ikke før så i saligheden. Jesus trækker ikke veksler på evigheden, tror jeg, men det er os, han taler til. De rige – de som klarer sig godt – det er os, han vil have til at vende os om og se på vores liv på en ny måde, så det ikke drejer sig om at holde os fattigdommen fra livet og søge rigdommen – sikkerheden – udkommet gennem stress og jag efter mere. Det gode liv, som slet ikke findes der, hvor vi søger det – der hvor alle søger det. Ikke på Peterspladsen – ikke i banken – ikke i omgangskredsen eller familien – end ikke her i kirken, for vi skal ud igen, men hos denne Jesus, der sad på trappen hos den gamle tiggerske i Rom – ja, var hende selv – eller sad på bænken på torvet eller i varmestuen eller der, hvor arme mennesker sidder uden fremtid – uden håb – udrangeret af et samfund, der stormer frem.
Hvis vi tør se på vores liv.

Han gør det uden fordømmelse, men står der som en mulighed – en livets mulighed for den, hvis rige og velnærede liv falmer så småt, fordi det ikke er godt nok. Fordi du længes efter mere end at have det godt. Han står der som en mulighed for at fylde tomme hænder og tomme liv – ikke de fattiges – ikke de undertryktes, men vores – i al vores fattige og tomme rigdom.
Det er ikke os, der som overskudsmennesker og overskudsmenighed skal hjælpe de fattige med en skærv. Nej, det er os, der er de arme, som de fattigste af de fattige skal hjælpe til at få et liv.
Velsignet være de – og velsignet være han, der står midt iblandt dem og taler vores sag.
Amen.
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I er jordens salt, men hvis saltet mister sin kraft, hvad skal jorden så saltes med? Det duer ikke længere til andet end at blive smidt ud og trampet ned af folk.
I er verdens lys. En by, der ligger på et bjerg, kan ikke skjules, og man tænder heller ikke et lys og sætter det under en kurv, men på lysestagen, så det skinner for alle, som er i huset. Således skal I lade jeres lys skinne for folk, så de kan se jeres gode gerninger og lovprise jeres himmelske far.


Ved den jødiske pinsefest, som dels var en høstfest og dels en besindelse på lovgivningen på Sinai, hvor Guds lov med De ti Bud blev givet til Moses, holdt man vågegudstjeneste 24 timer i træk - opdelt i otte afdelinger, hvor man læste bl.a. den gammeltestamentlige salme 119, som er en meget lang hyldest til loven. Den er opdelt i netop otte dele – en til hver af denne særlige gudstjenestes afdelinger.
Da Mattæus – denne lovkyndige præst og lærer – sad oppe i Antiokia i Syrien og skrev sit evangelium om Jesus fra Nazareth, havde han Markusevangeliet foran sig, men det var som om, der manglede noget – det var ikke nok til at udfylde hele det jødiske kirkeår, og Mattæus havde sat sig for netop at udfylde de manglende poster i evangeliet og så ved samme lejlighed rette lidt hist og her, hvor han syntes, Markus gik for langt i sit noget negative syn netop på loven og de lovkyndige.
Og så tilføjer han bl.a. denne berømte bjergprædiken, som vi har hørt indledningen af i dag på Alle helgens dag med de berømte velsignelser, som vi netop genfinder i salme 119, der indledes på samme måde: 
Velsignet være de, hvis vandel er fuldkommen, de som vandrer i Herrens lov. Velsignet være de, der agter på hans vidnesbyrd, søger ham af hele deres hjerte, de som ikke gør uret, men vandrer på hans veje.

Mattæus er en kender som få af den jødiske tradition, og der er intet tilfældigt i det han skriver. Velsignelserne er overskrifter, som uddybes og behandles senere i bjergprædikenen efter jødisk skik, således at det første afsnit i selve prædikenen behandler den sidste af saligprisningerne – det næste afsnit den næstsidste etc. Altså et meget stramt opbygget mønster, som denne skriftlærde synagogeforstander bygger sin historie på i dyb respekt for traditionen og de gamles overlevering. 

Til gengæld – eller måske netop derfor - bliver Matthæusevangeliet alligevel et chokerende opgør med den farisæiske, bogstavelige lovoverholdelse, for hvor salme 119 lovpriser dem, der følger lovens vej og nøje overholder Guds bud, ja så gælder Jesus’  velsignelser præcis de andre – dem, der ikke engang kan læse loven: de fattige i ånden – i det hele taget de små og de ramte – dernæst ikke så meget dem, der kan deres ting men netop dem, der udviser ren og skær menneskelighed såsom barmhjertighed, miskundhed og fredsommelighed. – og så endelig en lille opmuntring til de forfulgte menigheder på Mattæus’ tid: Velsignet være de, som forfølges på grund af deres tro på Kristus. Det kan se nok så slemt og håbløst ud, for sådan er det nu engang, når nogen bringer glædeligt nyt til verden - men det skal nok blive godt alt sammen. Det smertelige er kun fødselsveer.

Og her er vi så ved en af kernerne, tror jeg, i Jesu forkyndelse – i hvert fald ifølge Matthæus. Denne forargelige og glædelige omvurdering af alle gængse og overleverede værdier. Dette at livet ikke bare kan læres – det skal leves. Du kan læse nok så mange fantastiske skrifter og tykke bøger om den rette måde at leve livet på – du kan adlyde den fædrene overlevering til punkt og prikke – du kan gøre som forventet og overholde alle love og regler, og hvor hurtige er vi ikke til at dømme hinanden ud fra loven og profeterne, udråbe hinanden til forbrydere og kættere - men har det ikke slået jer, hvor lidt det i virkeligheden alt sammen betyder, og hvor kunstigt og hult det lyder, stillet overfor den rene og skære, umiddelbare og uoverlagte menneskelighed i vores ganske almindelige hverdag? Det er den, der velsigner vores liv med hinanden – og det er den, vi savner både hos os selv, ikke mindst, og hos andre, når det tillærte og opstyltede overtager styringen i vores liv med hinanden.

Bjergprædikenen er blevet kaldt frihedens lov – måske fordi du ikke kan leve op til den eller efterleve den – dertil er alt for inderlig. Men du kan heller ikke komme udenom den, netop fordi den taler til dit menneskehjerte, som genkender sandheden i de radikale fordringer.
Barmhjertighed, miskundhed – altså dette at man ikke går og gemmer på uretten, men glemmer andres fejltrin – denne renhed af hjertet, fredsommeligheden, der ikke ønsker at yppe kiv – at få andre ned med nakken, selv om det godt kunne trænges. osv. Denne umiddelbare hjertelige menneskelighed, som alle har – det er pointen – og som ikke kan eller skal læres men kun udleves frit og selvfølgeligt, sådan som det var Guds mening.

Vi kan ikke undvære loven – det er Matthæus fuldstændig klar over – ikke en tøddel af den skal forgå - men den sande lov – Guds lov er skrevet i dit menneskehjerte og hverken på stentavler i lovbøger eller i gamle håndskrifter.
På den måde kan man vel sige, at Jesus forkyndte menneskeligheden. Her er Himmeriget – her er Gud – midt i livet, når det udleves i hjertelig menneskelighed – og evangelisterne jubler jo netop over dette mirakel, at Gud blev menneske og dermed kom ned fra sin himmelske trone – fra den piedestal, hvor han aldrig har været i virkeligheden – ned til sit sande væsen som udtryk for guddommelig menneskelighed. Det var Jesus’  fortjeneste først og fremmest, at han viste dem – ja selv var den sande Guds udtrykte væsen. 
For Matthæus træder Gud ned fra sin skjulte bjergtop i det høje og stiller sig i skikkelse af Jesus midt i mængden på en lille bakke og taler om frihed og menneskelighed – om at leve og ikke bare efterleve. Omvurderer alle de gamle prøvede værdier og sætter arme og fortabte mennesker fri – fjerner åget fra deres nakke, så de kan rette sig op og se og leve og være og elske på ny. 
Netop det at leve selv tror jeg er det vigtigste – og måske også det sværeste – at lade sit eget hjerte komme til – fordi vi er så belærte hjemmefra – fra skolen – fra kirken – fra alle vores etiske værdier og idealer – fra alle vores forbilleder og forsætter. Alt det, som er så fremragende til at hævde sig selv med og til at fordømme andre med. 
Men bare det at turde være sig selv…

Og han fortsætter med den opgave, de nu er blevet sat fri til: At være lys og salt for verden. Det er jer, der med jeres liv skal sprede lys og friskhed og smag og saft og kraft i denne mørke verden, hvor livet kører på bedste beskub i løgn og frygt for ikke at leve op til eller efterleve alt. I skal sprede lys i deres mørke – sandhed i deres løgne – håb i deres håbløshed – det skal være jeres daglige beskæftigelse – og det kan I, for I er verdens lys og jordens salt. Tænk ikke på jeres misbrugte dage men vær i live og tilstede som det I er: Verdens lys og salt!

Engang sagde Jesus: Lad de døde begrave deres døde. Hvad mente han? Måske dette at vi kan hænge så meget i vores fortids fortrædeligheder – i vores drømme om en lykkeligere fremtid – så vi aldrig for alvor lever her og nu, mens vi har hinanden. Mens vi kan. Men du, sagde han, kom du og følg mig. Eller kom du tilbage til menneskelivet, for her er både Gud og Himmel – her hvor jeg er.

Engang skal alt blive godt, siger vi så tit, og Alle helgen bekræfter os med salmer om den store hvide flok, vi se og skønne profetier om det, der skal ske engang – men i dag bekræfter Matthæus min anelse om, at Jesus også siger noget andet: Siger: Alt er godt! Lige her – lige nu. Du kan ikke leve for alvor på en længsel – slet ikke på en drøm og aldrig på en lov – men leve, det kan du – leve dit menneskeliv – for velsignet, det ikke blot bliver du engang – du er det allerede!  
Og gå så ud og befri mit folk. Gå ud og vær lys og salt i verden. Amen
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Nu kom Petrus hen og sagde til Jesus:
”Herre! hvor mange gange skal jeg tilgive, at min bror forsynder sig imod mig? Op til syv gange?”
”Jeg siger dig: ikke op til syv gange, men op til halvfjerds gange syv gange,” sagde Jesus. 
”Det er ligesom med det himmelske rige. Der var en konge, som ville gøre regnskabet op med sine slaver. Da han nu begyndte på regnskabet, førte man én ind til ham – én, der skyldte ham ti tusind talenter. Da han ikke havde noget at betale med, befalede hans herre, at han skulle sælges som betaling sammen med konen og børnene og alt, hvad han ejede. Så faldt slaven så på knæ for ham og sagde:
”Hav tålmodighed med mig, så skal jeg nok betale dig det hele tilbage.”
Imidlertid fik slavens herre medlidenhed med ham. Han satte ham simpelt hen fri og eftergav ham gælden. 

Men da han kom ud, stødte slaven på en af sine medslaver, som skyldte ham hundrede denarer. Han greb ham i struben og sagde: 
”Betal alt, hvad du skylder!”
Medslaven faldt ned for ham og bad:
”Hav tålmodighed med mig, så skal jeg nok betale dig tilbage.”
Men det ville han ikke. Tværtimod - da han var gået, lod han ham kaste i fængsel, indtil han havde betalt gælden. 

Da hans medslaver nu erfarede, hvad der var sket, blev de frygteligt kede af det, så de gik hen og fortalte deres herre alt, hvad der var foregået. Så indkaldte hans herre ham og siger til ham:
”Din elendige slave! Hele din gæld eftergav jeg dig, fordi du bad mig om det. Burde du så ikke også have medlidenhed med din medslave, sådan som jeg fik medlidenhed med dig?”
Og hans herre blev vred og udleverede ham til bødlerne, indtil han havde betalt alt, hvad han skyldte. 
Og det vil min himmelske far også gøre mod jer, hvis ikke hver og én af jer af hjertet tilgiver sin bror.


Og det beder jeg om, at jeres kærlighed stadig må vokse og blive rig på indsigt og dømmekraft, så I kan skønne, hvad der er væsentligt…”
Ja, sådan skriver Paulus til menigheden i Filippi – ”så I kan skønne, hvad der er væsentligt.”
Og så skulle man jo tro, at dette væsentlige var noget ganske særligt – specielt for kristne mennesker i modsætning til alle andre uindviede – sådan et særligt kendemærke, hvorved alle vi døbte adskilte os fra resten af verden i kraft af vores særlige indsigt eller viden eller særlige tro.
Men sådan er det ikke at være kristen.
For mig at se er det kristne budskab det ene budskab af alverdens mangfoldige budskaber, der netop ikke er noget særligt. Tværtimod tror jeg først og fremmest det kristne budskab er en afmontering af alverdens budskaber.

Så når jeg tænker på dåben, så kan jeg egentlig godt forestille mig den som en afvaskning – ikke som de gamle sagde af arvesynden – men som en afvaskning af alle de forskellige budskaber, vi nu er flasket op med eller er blevet udsat for igennem vores liv – for der er ingen af dem, der holder i virkeligheden. Du kan ikke leve på et budskab – ikke uden at dit liv bliver dæmonisk.
Hvis et hvilket som helst budskab går hen og bliver den eneste sandhed – det, du lever på - så går der svamp i livet. Hvis en hvilken som helst livsholdning eller tro bliver den eneste sande – så er helvede løs.
Jeg tror, vi alle sammen har oplevet fanatismen i fuld udfoldelse blot ved at lukke op for TV. Den religiøse og politiske fanatisme, som kan få mennesker til hvad som helst af satanisk djævelskab – ovenikøbet med den bedste samvittighed – ovenikøbet udråbt som helte.
Alt det vi klynger os til – alt det vi identificerer os med og måske endda roser os af – alt det vi er - det vasker vi væk i dåben, så vi står rene for Gud, som de gamle sagde – og det vil sige: så vi står med vores rene og skære menneskelighed overfor vores medmenneske. Uden noget som helst andet end den! For det er den, der er det væsentlige, som Paulus taler om – den rene og skære menneskelighed, som udspringer af kærlighed, og som i virkeligheden lever og ånder for kærlighed! Det er den, livet handler om – det er dér Gud er!

Vi har nu igen hørt en fortælling – en skræmmende fortælling om umenneskelighed. En fortælling, der må få enhver til at ryste på hovedet: Sådan gør ingen! Den ligner mange andre fortællinger i Bibelen – om det at bryde alle love og forskrifter for menneskelighedens skyld. Er det tilladt at helbrede på en sabbat. Ikke for farisæerne og de skriftkloge og lovkyndige, som levede deres liv på lovens bogstav med ildhu og flid – men for mennesket Jesus var det en selvfølgelighed, så han helbredte uanset hvad! Eller fortællingen om den barmhjertige samaritaner, hvor også netop umenneskeligheden udstilles i skærende kontrast til barmhjertigheden og menneskeligheden – den soleklare menneskelighed.
Der var vægtige grunde til at skynde sig forbi den døende mand i grøften, men set ud fra menneskelighedens synsvinkel var det umenneskeligt. Og vort menneskehjerte er ikke i tvivl, men alle disse fortællinger er evigt aktuelle med deres spørgsmål: Hvorfor lytter du så ikke til dit menneskehjerte?

Tjeneren i lignelsen er lige blevet eftergivet en enorm og ubetalelig gæld – vi taler om hundreder af millioner – og så overfalder han og får dømt en medtjener for en i sammenligning klatgælds skyld.
Set ud fra en juridisk domstols synsvinkel, havde han naturligvis retten på sin side: Gæld skal betales tilbage – (også selv om det er afdragsfrie lån!) det ved enhver. Andet ville jo være ragnarok. Om så udviklingslandene går til eller forbliver udviklingslande i al evighed – så har de at betale deres enorme gæld til den rige verden tilbage. Ret skal være ret – hvor var vi ellers henne?

Men set ud fra menneskelighedens synsvinkel var det umenneskeligt - og det var på grund af sin umenneskelighed denne gældbundne tjener blev kastet i kongens fængsel indtil han havde betalt alt til sidste øre.

Det er alle disse grunde: den skrevne lov, den gældende norm, de religiøse regler og traditioner, bekymringerne for konsekvenserne, retten – ja selv beskyttelsen af nationen eller familien eller dig selv – det er alt det – alle vores undskyldninger for ikke at være menneskelige – det er dem, der vaskes af i dåben, så vi får lov til og mulighed for at være rent og skært menneskelige – og til det rene og skære menneskelige hører det at give – at tilgive – at eftergive – at glemme i gårs fortræd – at se stort på andres fejl og på de uretfærdigheder andre begår mod os. Det er en umistelig del af det at være et menneske, og lytter vi efter, græder vort hjerte, når vi ikke gør det. Men vi har det med at overdøve vores eget hjertes klage med undskyldninger og væsentlige gode grunde for at være umenneskelige.

Det står ikke i nogen lov – er ikke skrevet ned på hellige stentavler – men det står skrevet i dit hjerte, for et menneske, det er du, og derinde i dit hjerte bærer du Gud – den Gud som gennem Jesus Kristus har fortalt os, hvad der er det væsentlige her i livet: at leve og elske og være med det ene formål at leve og elske og være.

I sin fantastiske bjergprædiken gør Matthæus op med lovoverholdelse som brugbar norm for menneskelivet. Loven skal være der men som en hjælp til at leve vores menneskeliv – hvis vi gør loven guddommelig dør vi af den, for vi kan ikke leve på en lov – det eneste vi har at leve på – det eneste virkeligt guddommelige – det er sjovt nok vores rene og skære menneskelighed – og det var den og intet andet – denne Jesus fra Nazareth satte livet ind på at give os tilbage.
De gamle har sagt og skrevet sådan og sådan – men jeg siger jer – hvis ikke jeres menneskelighed overgår al retfærdighed, kommer I slet ikke ind i Himmeriget.
Det er ikke den rette tro eller den rette fromhed eller den gode sags tjeneste, det kommer an på her i livet – det kan alt sammen være udmærket, men kun hvis det bøjer sig i al ydmyghed for den rene og skære menneskelighed, der nu og da kræver af dig, at du opgiver alt, hvad du tror på – alt, hvad du skal nå i dit liv – alt det store og gode, du har for, fordi der kom altså et menneske i vejen, der krævede al din menneskelighed – ja, måske endda dit liv!

Vi kan ikke lære det – ikke uden at det bliver en ny lov – eller en ny lære. Det er ikke noget, vi kan gøre på befaling – og slet ikke under trusler om straf, og vi kan ikke opdrage vores børn til det - men måske kan vi ved at døbe dem og ved at tænke på vores egen dåb og på den Herre, vi tilhører – den Kristus, som var det virkelige og sande uregerlige menneske – dette bankende og blødende menneskehjerte - måske kan vi ved at mindes ham engang imellem selv få lov til at være rene og skære mennesker for hinanden – få lov til at lytte til vores eget menneskehjerte og handle efter menneskelivets egen hjertelige lov.
Som Johannes Johansen siger det i sin nadverkollekt: ligesom du har givet os dig selv – så giv os til hinanden på ny, så vi må blive dagligt brød for vores medmenneske – og for hele denne hærgede verden, der sukker under umenneskelighedens højtbesungne retfærdighed.

Han kom ikke for at lære os noget nyt, denne Jesus, som de korsfæstede – jeg tror, han kom for at lære os at være os selv med glæde og frimodighed. At være det menneske, vi blev skabt til at være: det levende, glemsomme, elskende og ubekymrede menneske, som ikke har andet formål i livet end at leve, at være og at elske. 
Amen.
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[bookmark: _Toc104806420]Hvem er den største?
På samme tid kom Jesus’ lærlinge hen til ham og spurgte:
”Hvem er den største i det himmelske rige?”
Han kaldte så et barn hen, stillede det midt iblandt dem og sagde:
”Jeg kan godt sige jer, at hvis ikke I lægger jeres liv om og bliver som børn, kommer I slet ikke ind i det himmelske rige. Så enhver, der ydmyger sig selv ligesom dette barn, han er den største i det himmelske rige, og enhver der tager imod sådan et barn i mit navn, tager imod mig. Men enhver, som får en eneste af disse små, som hengiver sig til mig, til at falde fra, for ham var det bedre, at der blev hængt en tung møllesten om halsen på ham, og han blev sænket i havets dyb. 
Fri verden for frafaldet! Det er åbenbart nødvendigt, at der kommer frafald, men forbandet være det menneske, der er årsag til det! Så hvis din hånd eller din fod får dig til at falde fra, så hug dem af og kast dem fra dig. Det er bedre for dig at gå ind til livet forkrøblet eller lam, end at blive kastet i den evige ild med begge hænder eller begge fødder i behold. Eller hvis dit øje får dig til at falde fra, så riv det ud og kast det fra dig. Det er bedre for dig at gå enøjet ind til livet end at skulle kastes i det brændende Gehenna med begge øjne i behold. 
Se til at I ikke foragter en eneste af disse små, for jeg siger jer: deres himmelske engle ser uophørligt min himmelske fars ansigt. Gudsmennesket er jo kommet for at redde det fortabte.
Eller hvad mener I? Hvis et menneske har hundrede får, og ét af dem er løbet væk, vil han så ikke forlade de nioghalvfems i bjergene og gå omkring og lede efter det, som er blevet væk? Hvis han finder det, kan jeg godt sige jer, at han glæder sig mere over dét end over de nioghalvfems, som ikke er løbet væk. Det er altså ikke min himmelske fars vilje, at én eneste af disse små skal gå til grunde. 


I skal holde op med jeres magtbegær!
Det er som om, mennesket er fanget i det mareridt, som kaldes drømmen om storhed, og Jesus er måske kommet for at vække os til livet, fordi mareridtet uvægerligt fører til død og elendighed – til helvedes ild, som han siger så malende.
Og på typisk menneskevis reagerer vi så på dette voldsomme opråb ved at gøre det til en leveregel: Nu skal vi huske at blive som børn, for ellers kommer vi ikke i Himlen. 
Men selvfølgelig kan man ikke ville være som børn, når man nu engang er voksen. Og det er jo et kendetegn ved Jesu forkyndelse – det er dens urimelighed. Vi kan jo ikke det dér – og hvis vi alligevel gør det – bliver som børn f.eks., ja så bliver vi bare barnagtige børnedyrkere eller dyrkere af barndommens påståede lyksaligheder, hvor der var sommer og sne og lykkelige dage i et væk. Sådan husker vi den barske barske opvækst, hvor det virkelig gjaldt om at blive stor – større end de andre, hvis man da ikke på et tidligt tidspunkt var blevet knækket af velmenende forældre eller magtfulde søskende og kammerater. Læs Erik Sigsgaards bog om skældud, der knækker børn – joh, det var vel nok en dejlig barndom
Vi kan jo heller ikke hugge vores hænder og fødder af eller rive vore øjne ud, sådan noget sludder, og hvordan får man overhovedet en møllesten om halsen? Der er ikke fornuft skabt i det han siger.

Nej, ikke hvis det skal tages som en virkelig anvisning, men det skal det jo heller ikke, for der er ingen anvisning til livet. 
Jo, det er der nok – dem er der endda masser af. Verden vrimler med religioner og programmer for din sjæls frelse og bedetider og visdom af enhver art – men hér i kirken er der ingen anvisninger – af den gode grund, at sådan nogen jo netop ville sætte skel mellem de store og de små: de som kunne leve op til anvisningerne, og de, som ikke kunne. Og så er vi jo lige vidt, for så er den største jo netop den, der gør, hvad der bliver sagt, og den mindste er den ulydige, som skal have skældud. Og så er vi jo tilbage i vores mareridt, hvor det er forbudt at opleve, fordi vi hele tiden skal leve op til kravene. Men sådan skal det jo ikke være blandt os!

Derfor skal vi heller ikke begynde på at ydmyge os, sådan som det vist ellers var en god kristen dyd, så enhver kunne se, hvor små vi er – eller tjene hinanden eller de fattige for den sags skyld, så enhver kan se, hvor gode vi er. 
Nej, vi er samlet her i kirken i et anvisningsfrit område, og kan I mærke, hvor svært det er at acceptere? Så skolede er vi, at vi med sjæl og sind i marv og ben forventer en anvisning og måske endda skældud, og hele sceneriet lægger da også op til det: Vi er kommet herind i dit Hus, Gud for at høre, hvordan du vil, at vi skal leve…

Men prøv alligevel at ryste det af jer for en gangs skyld. Prøv at være til stede uden forbehold – uden krav – uden dom og uden længsel, for det er måske det, som er den sande barnlighed. At være så optaget af livet eller af hinanden eller af denne gudstjeneste, som altså ikke er belæring men ren og skær oplevelse - at alle spekulationerne og bekymringerne og angsten og fortrydelsen og alt, hvad der ellers plager os, slet ikke kan komme til – slet ikke kan få fodfæste i vores sind – her i oplevelsens hellige øjeblik. Alt det vi skulle…

Måske er det det. Jeg ved det ikke. Jeg ved ikke sikkert, hvad Jesus vil, men jeg tror ikke, han kom for at gøre os endnu mere fortvivlede, end vi var i forvejen. Jeg tror, han kom for at forløse os fra vores bekymringer og spekulationer over livet og over os selv og vores måde at leve på – ikke ved at give os anvisninger eller nye leveregler – dem er der nok af – men ved at gøre det umulige for os en gang for alle. Er det ikke det, evangeliet handler om? At det var bedre for ham at gå korsfæstet ind i døden end at holde sig i live som en populær vismand og sød og god børneven.
Somme tider tror jeg, at alt, hvad Jesus siger og forlanger, peger hen på ham selv, og at det er her forløsningen ligger gemt for mig. Altså hverken i storheden eller den påtagede lidenhed – men alene i Kristus selv, som gjorde alt det, vi selv ikke magter – ja, selv tror for os med den tro, som barnet har, men som vi nok mister med årene – den sande tro, som netop ikke er noget at rose sig af eller som vi kan bruge til at identificere os med nationalt eller religiøst eller overfor de vantro – men den tro, som vi ikke aner, vi har - før bagefter.
Alt sammen påtager Kristus sig for os – af lutter kærlighed – den kærlighed, der gør os gode nok, sådan som vi er med alle vores særheder. Og med den sender han os så hjem – ikke som nye mennesker, der ved, hvad vi nu skal gøre, som det hedder så opbyggeligt, men som de gode gamle magtmennesker vi nu engang er, der ikke kan slippe vores stræben efter storhed eller hvad der nu er værd at stræbe efter – barnlig ydmyghed eller godmodigt tjenersind – og som ikke vil lade nogen uret begået mod os og vores stræben gå upåtalt eller ubekymret hen, hvad enten det nu er vores knækkede barndom eller den almindelige forbigåelse eller ubemærkethed, vi kredser om – eller vores misbrugte dage eller den hårde skæbne og det uretfærdige liv. 

Vi sendes hjem, som vi er til vores ganske almindelige liv, hvor vi sidder på den flade strand og kives med en jævn forstand, som Poul la Cour så malende har beskrevet os - indtil det igen bliver højtid, og Gud selv igen bøjer sig ned og velsigner os med al sin kærligheds rigdom – han som ikke kom for at lade sig tjene af os med vores påtagede godhed og barnlige tjenerrolle men for at give det hele væk til mennesker, som ikke kan lade være med at misbruge denne kærlighedens uforbeholdne gave til at skaffe sig mere magt over sjælene med. Sådan en Gud må være den mest letsindige og ubetænksomme af alle guder.

Ja, jeg tror, han kom for at lette vores tunge sind – kom for at påtage sig vores byrde – vores sorg, vores skyld, vores savn, vores længsel, vores tro, så vi engang imellem kan rette os op som frie mennesker og se alt det, der er at se for den, der ikke stirrer ind i sin egen navle eller ned i jorden, fordi alverdens byrder tynger os, og fordi vi fik skældud som børn. Se op – se ud – se livet. Se Guds milde ansigt i det alt sammen.
Amen.
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Nu gik farisæerne hen og lagde planer for, hvordan de kunne fælde Jesus med hans egne ord. De sendte så deres lærlinge hen til ham sammen med herodianerne og sagde: 
”Mester, vi ved, at du er sanddru og i sandhed lærer Guds vej. Du foretrækker ikke nogen fremfor andre, og du skeler ikke til menneskers ydre. Fortæl os nu, hvad du synes. Er det tilladt at betale skat til Cæsar eller ej?”
Jesus gennemskuede imidlertid deres ondskab og sagde:
”Hvorfor frister I mig, hyklere? Vis mig den mønt, I betaler skat med.”
De viste ham en denarius, og han sagde til dem:
”Hvis ikon og hvis indskrift er det?”
”Cæsars.”
”Så giv Cæsar, hvad der er Cæsars, men Gud, hvad der er Guds.”
Da de hørte det, undrede de sig. Så forlod de ham og gik deres vej.


Så nærmer folketingsvalget sig med hastige skridt. På tirsdag skal vi til stemmeurnerne og benytte os af det store privilegium, det er at kunne være medbestemmende omkring regeringen af vores land.
Ser man på historien, er demokratiet bestemt ikke nogen selvfølge, og på Jesu tid var demokratiet ganske enkelt utænkeligt. Palæstina var besat af en romersk kejser, som måske var en af de mest enerådende personer, verden har set. En kejser, som dygtigt havde indgået forbund med de herskende klasser i landet og gjort dem til konger og ypperstepræster - og skatteinddrivere. Der lå en tung romerskat på hele den arme befolkning.
Også i dag taler man om en tung skat, og et af valgets temaer er, hvor tung, den skal være, men i modsætning til romerskatten, som så at sige gik ud af landet til brug for ikke mindst opretholdelse af den hær, som kynisk undertrykte befolkningen - ja, så går vores skat på sæt og vis til os selv og hinanden i form af de offentlige ydelser, vi med rette kan være stolte af her i vores land. Endnu gøres der ikke forskel på rig og fattig i sundhedsvæsenet. Endnu er alle uddannelser gratis osv. osv.
Men kejserens skat gik altså til kejseren, og så er det, nogle af farisæerne og herodianerne, der var datidens royalister, spørger Jesus, om det nu også er rimeligt med den skat. Hvad vil sådan en gudsmand mene om det?

Fortællingen indgår i den serie af angreb og modangreb, som foregår mellem Jesus (og folket) på den ene side og de politiske og religiøse ledere på den anden - altså farisæerne, herodianerne, de skriftkloge og hele præsteskabet omkring templet.
Spørgsmålet er en fælde. Romerskatten var den årlige skat til Rom, som de lokale autoriteter altså opkrævede blandt deres landsmænd. Det var en overordentlig tung skat, som gjaldt alle. Den var forhadt - også fordi den klart nok signalerede underordningen under Rom - besættelsen af et frihedselskende folk.
Svarer Jesus nej, gør han åbent og offentligt oprør mod Rom, og bliver anklaget og antagelig dødsdømt. Svarer han ja, mister han mængdens sympati. Godt spørgsmål!

Planen var at komme af med Jesus på den ene eller anden måde. Enten ved at gøre ham utroværdig - det kan man også støde på i dagens politiske kamp - altså karaktermord, som det hedder - eller ved simpelt hen at slå ham ihjel. Og når man gerne ville af med Jesus, så var det fordi, han i utvetydige vendinger anklagede hele det grundlag de ledende familier styrede landet på, og som de selv levede højt på gennem store privilegier. Hele denne udnyttelse af befolkningen med ikke blot romerne i ryggen og som garanter og beskyttere, men også med Gud selv. De havde fordrejet religionen til deres egen fordel og levede nu højt på at udnytte og udsuge de fattige og arme i landet. 
"I har sat jer på Moses' stol" siger Jesus, "I, som opæder enkers bo, samtidig med, at I for et syns skyld betaler tiende af dild og kommen. I er som kalkede grave - pæne udadtil, men fulde af død og råddenskab indeni!" 
Vi må aldrig glemme Jesu sociale engagement, hvor han som de gammeltestamentlige profeter tordner mod uretfærdigheden i samfundet. Det gør han altså, og det er det, der i sidste ende bringer ham på korset. Så her på tempelpladsen - på deres egen hjemmebane så at sige - skulle Jesus gøres tavs med alle midler. Der var dog den vanskelighed, at selv om de så at sige var på hjemmebane, så holdt publikum med Jesus - og det var vel kun af hensyn til folkemængden, der nød at høre på Jesus, at man ikke allerede for længst havde gjort kort proces.
Men nu prøver de så igen at få Jesus til at gå i en fælde - de prøver at fange ham i ord.
Jesu svar er et politisk mesterværk. Han beder om at se en romersk denar (sølvmønt af værdi som en dagløn). De viser ham en, og dermed afslører de sig selv som de romerske medløbere, de er, fordi de benytter romerske mønter med billeder og inskriptioner, der hylder kejserens guddommelighed - i stedet for de jødiske mønter, der også var i omløb, og som var et nationalt religiøst symbol. Tilmed afsløres de som afgudsdyrkere i forhold til jødisk skik og brug og for så vidt deres egen lære. De er i virkeligheden romerske kollaboratører af værste skuffe - der uden at blinke dyrker kejseren som deres Gud. Og dermed har Jesus allerede folket på sin side. Hans modstandere er allerede faldet uhjælpeligt i den fælde, de selv havde sat for ham. Og nu kan han så bare nyde sin sejr ved at spørge højt, hvis billede og guddommelige indskrift der er på denne mønt, som de går rundt med – ovenikøbet i Guds tempel. Og så kommer denne berømte sætning, som også er en af de mest misforståede: Giv kejseren, hvad der er kejserens, men Gud, hvad der er Guds.
Dette er ikke en fortælling om forholdet mellem kirke og stat eller religiøs og verdslig autoritet. Men det er desværre den mest udbredte opfattelse, som har givet årsag til kristnes ubetingede lydighed mod statsmagten. Og derfor skulle vi også høre Paulus' formaninger om at underordne sig øvrigheden ubetinget.
Staten har brugt og bruger denne fortælling til at legitimere sin verdslige magt med. Jesus har jo selv sagt: Giv kejseren, hvad der er kejserens! Altså hele jeres verdslige liv - og så kan kirken i øvrigt tage resten.
Og sådan er fortællingen blevet fortolket og brugt til det stik modsatte af dens oprindelige mening.
Andre opfatter disse vers som grundlag for at adskille religion og politik. Men det er heller ikke fortællingens pointe, for det er simpelt hen en umulighed - et kunstgreb, der skal forsvare vores politiske handlinger med, at de er båret af ren fornuft og ikke af følelser - slet ikke religiøse!

Giv kejseren hvad der er kejserens, betyder simpelt hen: Giv kejseren hans mønt tilbage - skil jer af med den hurtigst muligt! Dels har I en anden Gud end kejseren i Rom, og dels har denne kejser ingen retfærdig magt her i vores land. Og hvis det er rigtigt, så betyder Giv Gud, hvad der er Guds: Giv alt til Gud, for alt er Guds. På samme måde som vingården tilhører Gud og ikke de grådige vingårdsmænd - på samme måde, som jorden og hele dens fylde tilhører Gud - ja så tilhører livet den eneste sande Gud og ikke kejseren i Rom, som i virkeligheden ikke ejer noget for alvor. Ikke her i hvert fald! Ikke i forhold til Gud.
Heller ikke selv om denne kejser smykker sig med de allerhøjeste guddommelige titler som Guds søn, verdens frelser, folkenes velgører - heller ikke selv om han har magt til at præge mønter og rejse statuer med sit eget guddommelige billede. Der er kun én Gud - barmhjertighedens, kærlighedens og retfærdighedens Gud.
Efter flere af den slags afslørende episoder på tempelpladsen i Jerusalem opgiver de ledende at fange Jesus i ord. men ved hjælp af list og måske forræderi lykkes det senere at få ham fanget, dømt, udleveret til romerne som oprører og korsfæstet.
Det er underligt at tænke på, at denne Jesus ikke mange år senere overtager alle kejserens guddommelige titler og selv bliver udråbt til Guds søn - verdens frelser - kongernes konge osv. Og selv bliver dyrket og tilbedt som en kejser. Jeg gad vide, om det var, hvad han drømte om? 
Men under alle omstændigheder kan det minde os om de helt fundamentale spørgsmål: Hvem vores hjerte banker for - hvad vi bruger vores liv på. Hvem vi dyrker: Den stormægtige, imponerende kejser og alle hans mange stedfortrædere og efterløbere - eller vores korsfæstede og egentlig så ynkelige tjener, der som så mange både før og efter måtte bukke under for verdensmagtens skalten og valten med menneskers liv?
Er vi som folkemængden dér på tempelpladsen i Jerusalem bare med som passive tilskuere både til opgøret og til korsfæstelsen - eller lever vi i Hans Ånd - efter Hans bud - lever vi i kraft af kejserens nåde eller af Guds? Det er måske et godt spørgsmål at begynde denne og alle dage med.
Amen.
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I sin undervisning sagde han også:
”Vogt jer for teologerne, der gerne vil gå omkring i lange dragter og lade sig hilse på torvene – gerne vil sidde øverst i synagogen og ved festerne. De opæder enkernes boliger, mens de beder længe for at blive beundret. De vil få en hårdere dom.”
48. Han satte sig lige overfor tempelblokken. Der så han, hvordan folk lagde penge i blokken, og mange rige lagde meget i. Så kom der en fattig enke. Hun lagde to leptai (det er det samme som en kvadrans). Så kaldte han på sine lærlinge og sagde til dem: 
”Jeg kan godt sige jer: denne fattige enke har lagt mere i end alle de andre, som lagde noget i blokken. For alle lagde i af deres overflod, men hun lagde ud af sin fattigdom alt, hvad hun havde i – alt, hvad hun skulle leve af.”


Jesus fra Nazareth blev henrettet i Jerusalem, fordi han turde stå frem og modsige stort set alt, hvad der gjaldt som den herskende orden. Enten var han bundnaiv, hvis han troede, han kunne slippe godt fra det, eller også havde han bare sådan en ukuelig tro på, at sandheden og menneskeligheden trods alt ville sejre til sidst, så selv frygten for hans eget liv ikke kunne bremse ham i hans vanvittige foretagende.
Stort set ene mand – kun omgivet af en lille blandet flok ikke særlig kløgtige eller uddannede lærlinge var han draget til hovedstaden Jerusalem på en mission – en fuldkommen umulig mission - hvis formål var at ændre verden. Og den verden, han ville ændre, var den politiske og religiøse undertrykkelse af hans eget folk – ganske på samme måde som de store gamle profeter havde forsøgt det før ham – f.eks. Jeremias, som vi hørte det.
Overfor ham stod et mægtigt præsteskab – de såkaldt skriftkloge og farisæerne, der med religiøst betingede love og regler og ikke mindst ganske mange afgifter holdt den ludfattige befolkning af uoplyste analfabeter nede i åndelige og materiel fattigdom – som sædvanlig i Guds navn. Og det gjorde man med den romerske besættelsesmagts velsignelse.
Selve symbolet på denne undertrykkelse var templet – det enorme bygningsværk, Herodes den Store havde opført et halvt hundrede år tidligere, og det var netop dette tempel - magthavernes stolthed - der var målet for Jesu oprør imod den herskende samfundsorden. Det var her i templet, han ifølge evangelisten Markus gik omring og lærte og forkyndte og råbte op i den sidste dramatiske uge inden, han blev korsfæstet af romerne og præsterne i uskøn forening.
Folket derimod hang ved ham, fortæller Markus. Man lyttede med begejstring til det, som må have været rene sande ord, der formåede at tænde et nyt håb for de håbløse og give nyt mod til de modløse. Fire vidunderlige dage blev det til mellem hans provokerende indtog i byen og så den langfredag, som slukkede alt håb. En kort sommer, inden alt gik i sort.

Vi er måske ikke så vant til at forstå Jesu budskab som et politisk budskab her i kirken, hvor vi jo har lært at koncentrere os mere om – hvad skal vi sige – vores egen personlige frelse i form af syndernes forladelse – og vi ser ofte Jesu død mere som en frelsesbegivenhed for den enkelte end som et politisk bestemt justitsmord, hvis ene formål var at lukke munden på Jesus og skræmme enhver tilhænger fra vid og sans. Sådan som det jo er blevet praktiseret op gennem hele vores blodige historie.

Den lille fortælling om Enkens skærv er et meget godt eksempel på den drejning i opfattelsen af Jesus fra at være politisk oprører til at blive frelseren på korset. Normalt er det jo denne fattige enke, vi opfatter som hovedpersonen i fortællingen. Det er i hvert fald, hvad jeg selv har lært. Hun fremstilles ligesom heltinden, der giver alt, hvad hun ejer til templet – eller kirken for så vidt – og dermed bliver hun et eksempel til efterfølgelse. Man skal altså ikke blot give af sit overskud, men så at sige give det hele væk, ligesom hun gjorde. 
Og det er jo både smukt og opbyggeligt, og så kan det jo ydermere styrke menighedens bidrag til kirken, så netop i dag, ville det være en god ide med en lille indsamling.
Men der er også en anden fortolkning, som jeg synes giver mere mening. Jesus har netop advaret mod de skriftkloge, som lever i rigdom og anseelse, men i grunden er hyklere, der skal se så pæne og gudelige ud, men i virkeligheden opæder enkers bo – altså udnytter de allersvageste i samfundet. Og så var det jo nærliggende at se på fortællingen om Enkens skærv som et eksempel på denne udnyttelse: Hvorfor i alverden skal selv den fattigste af de fattige give alt hvad hun ejer til vedligeholdelse af templet? Eller for den sags skyld til de fattige i Afrika? Det giver ingen mening. Det var jo hende, der skulle have af de riges overflod.

Religionen opæder enkers bo – under dække af, at det er Guds vilje – med løfter om evig salighed og under trussel om evig straf. Og så kan de politiske magthavere ellers regere i fred. I hvert fald indtil der dukker sådan en op som Jesus, der vandrer lige ind i løvens hule og skælder dem hæder og ære fra med sande rene ord om den umenneskelighed, der aldrig nogensinde har været Guds vilje. I hvert fald ikke den sande – den levende Gud, for hvem ethvert menneske er dyrebart og umisteligt - uanset hvad. Mere dyrebart end stolte templer. Mere dyrebart end magtfulde imperier og deres kejsere og præsteskaber. Den Gud, for hvem en enkelt ludfattig enke er langt mere værd end hele templet og alt, hvad det står for.

Markus skriver sit evangelium ganske kort tid efter, at det stolte tempel i Jerusalem blev jævnet med jorden af den romerske general Titus i året 70 – og det i en grad, så det aldrig er blevet opbygget igen. Kun grædemuren står tilbage som en stump – et levn fra forne tiders herlighed. Og Markus ser denne katastrofe ikke som et nederlag, men som en sejr for alt, hvad Jesus stod for og forkyndte: Jerusalem valgte templet frem for Jesus, som de korsfæstede. De valgte undertrykkelsen, skuespillet, hykleriet – religionen - og nu erfarer de så, hvor forkert, de valgte dengang for 40 år siden. Nu ligger hele deres kunstige livsgrundlag i ruiner, men Jesus – han lever. Og hans menighed vokser dag for dag og breder sig over hele Romerriget. De fattige – de undertrykte – slaverne – kvinderne – de fremmede – er begyndt at samle sig i det skjulte for at genopleve det fantastiske håb, Jesus fra Nazareth satte ind i deres forkrøblede verden dengang – det håb, han betalte med sit liv for at tænde i en håbløs verden. Nu bæres hans fakkel videre til nye mennesker – nye generationer – ilden breder sig – det ulmer rundt omkring i kældre og katakomber. Nye fællesskaber, der dyrker menneskeligheden og tager næstekærligheden bogstaveligt, vokser frem som en helt ny verdensorden – et helt nyt menneskesyn, der ser Gud selv i medmennesket. Fællesskaber, hvor der ikke længere er forskel mellem mennesker – hvor ingen er mere værd end andre, men hvor alle er hinandens tjenere i kærlighed. Fællesskaber, hvor håbet blomstrer – håbet om en ny verden – et nyt samfund, der ikke er styret af enevældige kejsere eller magtfulde templer, der udsuger fattige enker i Guds navn, og som holder folk nede med brød og skuespil.
Jo, han lever, denne Jesus, som de samles om i deres skjulte fællesskaber – samles med til fællesmåltid, hvor han igen og igen deler ud af sit liv og sin ånd og sin kærlighed – han, der ændrede deres liv fra et sølle til et kongeligt liv med en helt ny frihed – en helt ny værdighed og stolthed over at tilhøre ham og ingen anden magt på jorden eller i himlen for den sags skyld. Dette er den nye pagt, sagde han – det nye liv. Og han viste dem bægeret – skålen fuld af kærlighed. Selve symbolet på kvindelighed, omsorg, inddragelse. I modsætning til sværdet – det mandlige, der adskiller, fjerner, rydder væk – slår ihjel.

2000 år er gået, siden Markus skrev sit begejstrede, illegale evangelium til sine begejstrede, illegale menigheder. Kirken har for længst sejret og er blevet statsreligion. Og jeg ved ikke, men det var, som om, der skete noget med kirken, da den blev legal, så at sige. Det var, som om begejstringen blev lovformelig, da det blev i orden at være kristen – endnu mere, da det blev forordnet, at man skulle være kristen. Det var, som om den oprindelige begejstring blev erstattet af en ny undertrykkelse, for nu blev mennesker syndere, der kun kunne opnå frelse fra Guds retfærdige vrede i kirken, som blev til en ny religion med alt, hvad dertil hører af nye templer og nye præsteskaber og stor forskel på mennesker - på de hellige og de fortabte – dem indenfor og dem udenfor. Og brød og skuespil i lange baner.

Men stadigvæk er han selv tilstede, når menigheden samles om ham og med ham. Stadigvæk holder han sit kærlighedsbæger frem som symbol på den nye aftale – det nye liv, den nye frihed og værdighed på trods af alt, hvad der kan ske med verden og med os selv. Og engang vil han vel også røre os, denne Jesus, som ene mand ændrede verdens gang.
Amen
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[bookmark: _Hlk19544908]Endnu mens han talte, kom der en forstander og knælede ned for ham og sagde:
”Min datter er lige død. Men kom alligevel og læg din hånd på hende, så vil hun leve.”
Jesus rejste sig op og fulgte ham sammen med sine elever. 
Mens de var undervejs, kom en kvinde, der havde haft blødninger i tolv år, hen til ham bagfra og rørte ved fligen af hans klædning. Hun tænkte nemlig ved sig selv:
”Hvis bare jeg kan røre ved hans klædning, bliver jeg rask.”
Men Jesus vendte sig omkring, fik øje på hende og sagde:
”Vær frimodig, min datter! Din tillid har helbredt dig!”
Og kvinden blev helbredt i selv samme stund.
Jesus nåede nu til forstanderens hus, og da han så fløjtespillernes og skarens sørgespil, sagde han:
”Gå jeres vej! Pigen er ikke død. Hun sover bare!” 
Men de lo ad ham. De vidste jo udmærket, at hun var død.
Men da skaren omsider var blevet smidt ud, gik han ind, greb pigens hånd og rejste hende op. Og rygtet herom kom ud i hele omegnen.


Vi kender alle sammen historien om Balders død - hvordan intet i verden ville skade Balder - den vidunderlige yndlingsgud, som alle elskede - men som bekendt havde man glemt at tage misteltenen i ed - en lille ubetydelig slyngplante - men dog stærk nok til at Loke kunne lave en pil af en gammel stamme. Guderne morede sig med at skyde til måls efter Balder, fortælles det. Livet havde mistet sin alvor og egentlig sin betydning - livet var blevet leg og tidsfordriv, når døden var borte, og det som vi græd over som børn - Balders død - måtte jo ske, for at livet kunne genfinde sin alvor og sin betydning - døden var en gave til mennesker, sådan som i øvrigt også de gamle grønlandske myter fortæller det og da også Det gamle Testamente. Da Adam og Eva blev vist ud af Paradis, vogtede keruber indgangen med flammesværd for at mennesket, som havde spist af kundskabens træ ikke også skulle forgribe sig på livets træ og leve evigt - for det ville være det forfærdeligste, der kunne ske for mennesket. Vi kan godt drømme om evigt liv - drømme os væk fra dødens barske realitet - men drømmen må aldrig blive virkelighed - for så er vi virkelig på den. Og det har man vidst overalt i verden. Myterne fortæller det.

I dag har vi så hørt en anden historie - en historie, der ligesom svarer de gamle myters konstatering af dødens barske nødvendighed for livets alvor. Historien om Jesus afskaffer ikke døden. Stadigvæk huserer den hårde herre iblandt os og tager uden at spørge om lov hvem han vil, når han vil. Isen optøs ej af gråd for Balder, tårerne stivne af kuld... 
Men det er som om denne lille historie, der rammer lige ned i vores største fobi - en lille piges død - alligevel får os til at vende os om og tørre vores øjne - og smile over den lykkelige og uventede slutning. 
Vi ved godt, at det ikke sker. Det kan ikke ske, at døde mennesker vågner op igen - Balder kunne ikke komme fri af Hel, om så alle i hele verden bad om det - for sådan leger vi ikke med livet. Myten fortæller os det - og virkeligheden bekræfter det. Er det så bare en drøm? Et eventyr om nogle mennesker, der var ramt af død og sorg men som på underfuld vis blev glade igen? Bør forstandige mennesker ikke advare mod den slags fortællinger og mane os tilbage til virkeligheden, hvor den slags ikke sker? 
Joh, og det bliver da også gjort, men alligevel rører historien os - rører ved vores nøgterne konstatering af dødens barske virkelighed - luner lidt i en kold tid - og måske mere end det. Det er som om fortællingen tager ikke blot den lille døde pige - men også os ved hånden - mildt og inderligt og hvisker os en hemmelighed ved vores barske virkelighed i al fortrolighed - og det er vel det, der er meningen med den kristendom og den kirke, hvor alle disse underlige og tilsyneladende virkelighedsfjerne historier fortælles igen og igen.

Nej, siger fornuften - det går ikke - men vores hjerte smiler ved tanken, fordi hjertet ved noget, som forstanden ikke aner.
Kristendommen er ikke en forstandig religion: Jeg takker dig far i Himlen, at du har skjult dette for de vise og forstandige men åbenbaret det for de umyndige små. Kristendommen er en fortælling - et glædeligt budskab for dem, der trænger så inderligt og længes så inderligt mod godt nyt. Der står disse vældige gamle myter med deres fantastiske menneskekundskab og visdom og livserfaring - sådan som de findes overalt i verden. Og vise mænd nikker efter livslange studier og ser og forstår disse mægtige ord som var fra begyndelsen - den guddommelige indsigt og erkendelse: Ja, sådan er livet!
Og disse vise mænd må ryste på deres forstandige hoveder over kristendommens jævne og dybt uforstandige fortælling om en lille pige, der var død, men blev levende igen - om en Gud, der var gud, men blev et almindeligt menneske, der spiste og drak og fortalte og græd og lo og til sidst døde en forsmædelig død - men opstod igen af graven, for det fortælles imod al erfaring og al visdom, at livet er større end døden. 
Det fortælles ikke, at vi skal se stort på døden - og heller ikke, at dette liv kun er et foreløbigt liv - dette er livet. Det fortælles ikke, at dette liv er en skole for det næste liv, sådan som andre vise og forstandige religioner fortæller det. Det fortælles heller ikke, at dette liv er en prøve, som skal bestås af mennesker, der vil have evigt liv, sådan som det er blevet sagt om kristendommen.
Nej - det fortælles til alle de, der led nederlag i livets skole - alle de, der ikke har en chance for at klare prøven - det fortælles til dem, at sådan er livet ikke - at sådan er livets Gud på ingen måde. På samme måde, som Jesus i dag rækker sin hånd til en lille død pige og skaber liv og glæde - på samme måde rækker det kristne evangelium hånden til alle, der lider under livets og dødens barske erfaring og som lider under vise mænds forstandige udlægninger af de gamles fortællinger og myter. 
Tænk, hvis Jesus havde sagt til denne menighedsrådsformand: Du kan jo nok forstå, at døden er nødvendig, for at livet ikke skal miste sin alvor. Ja, det havde da været sandt nok - men jo da også umanerligt hårdt og umenneskeligt. Sådan gør man ikke overfor fortvivlede mennesker, og det er måske det, der rører vort menneskehjerte, at Jesus ikke taler filosofi eller religion til mennesker - heller ikke selv om de mange gange vil have ham til det - han trøster de fortvivlede, og han raser mod de lærdes og de lovtro jøders kyniske umenneskelighed og kyniske gudsforhold.
De gamle religioner har alle sammen et formål. De vil have os til noget: opføre os ordentligt - tro på noget - handle sådan og sådan, og dermed sætter disse religioner skel - det kan ikke være andet - skel mellem de gode og de onde - dem indenfor og udenfor. De frelste og de fortabte - de troende og de vantro.
Evangeliet - og det går helt tilbage til Paulus opdagelse af, at dette budskab netop ikke var for en særlig kreds men for alle og enhver - evangeliet kan ikke sætte skel mellem mennesker - for evangeliet har ikke noget for med os - skal ikke bruge os til noget ædelt og hensigtsmæssigt formål - nej, det er bare en lille fortælling om en urimelig glæde, der pludselig lyser op i en mørk og kold tid og skaber liv og glæde, hvor der før var død og sorg - ikke andet.
Og måske skal man ikke gå her hen i kirken for at få forstand eller indsigt i livets eller dødens gåde - det kan andre store og vise og ældgamle myter og religioner gøre meget bedre. Med deres sande lære og kloge livserfaring. Men det sørgende og kolde sind længes vel ikke så meget mod indsigt og erkendelse som det længes mod et trøstende ord - et lyspunkt i mørke dage - så uforstandigt og så urimeligt det end måtte være. Rygtet går, at døden har fundet sin overmand!
Grækere søger visdom - jøderne tordner med loven - men vi forkynder Guds død og opstandelse ved vor Herre Jesus Kristus, som Paulus udtrykker det. Vi forkynder det urimelige - det som ikke sker - at en lille pige, der var død, blev levende igen ved evangeliets milde røst - den mildeste og kærligste befaling, som nogensinde har lydt: Lille pige. Rejs dig op! 
Den mildeste og kærligste befaling, som også gælder os i denne sære tid, hvor hjerterne er delte og med sig selv i splid: Lille menneske - rejs dig op. Stå nu op til livets glæde.
Amen.
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”Min far arbejder indtil nu,” forsvarede han sig, ”også jeg arbejder!”
Så stræbte jøderne ham endnu mere efter livet, fordi han ikke blot brød sabbatten, men også kaldte Gud for sin far og gjorde sig selv lige med Gud.
Så tog Jesus ordet og sagde til jøderne:
”Det er sandt, som det er sagt: en søn kan intet gøre af sig selv, hvis han ikke først ser sin far gøre det. 
Hvad hans far gør, det gør sønnen på samme måde. 
En far elsker sin søn, og han viser ham alt det, han selv gør – ja, han vil vise ham endnu større ting end disse, så I taber både næse og mund. 
Ligesom hans far oprejser de døde og gør mennesker levende, således giver sønnen liv til hvem, han vil. 
Min far dømmer slet ingen – nej, al dom har han overgivet til sin søn, for at alle må ære sønnen, lige så vel, som de ærer hans far. Den, der ikke ærer sønnen, ærer heller ikke den far, som har sendt ham. 
Ja, jeg kan godt sige jer: den, der hører efter, hvad jeg siger, og som hengiver sig inderligt til ham, der har sendt mig, har evigt liv og kommer ikke for dommeren – nej, han er gået over fra døden til livet. 
Jeg siger jer: den tid kommer – ja, den er nu – hvor selv de døde hører Guds søns stemme, og når de hører den, skal de leve. 
På samme måde som hans far har liv i sig selv, således gav han også sin søn liv i sig selv, og han gav ham magt til at afholde dom, for han er Gudsmennesket.
I behøver ikke undre jer over det, jeg siger, for der kommer en tid, hvor alle de, som er i gravene, vil høre hans stemme. 
Så vil de komme frem – de, som har gjort det gode til opstandelse og liv - de, som har gjort det onde, til opstandelse og dom.


Vil den anklagede rejse sig! Thi kendes for ret… Og så kommer ellers dommen, og det må jo være ret spændende for den anklagede og høre, hvad de nu har fundet frem tilmed hensyn til den dom – bliver han frikendt eller dømt til døden? Sådan som vi har set utallige gange i forskellige amerikanske krimiserier, hvor netop retssagen spiller hovedrollen.
Vil den anklagede rejse sig! Også her i kirken rejser vi os op, når præsten læser op af Bibelen – måske fordi vi også her er under anklage. Det er der jo meget i den gode Bibel, der kunne tyde på, for der tales næsten hele tiden om dom og synd og straf og nåde og retfærdighed, så hvis man vil, kan man såmænd godt opfatte kirkerummet som en retssal, hvor retten er sat over vores liv, og hvor det er Gud selv, der troner i dommersædet.
Det tror jeg i øvrigt er en ret udbredt opfattelse – dette med Gud som vores dommer, der dømmer os på vores gerninger, og jeg tror også, mange forlader kirken af samme grund, fordi man ikke længere vil finde sig i at blive retsforfulgt på den måde – sådan stillet til regnskab for sit liv. Hvad kommer det andre end mig selv ved? I dag er livet vores eget, som diverse guder bedes blande sig udenom – ligesom andre mennesker heller ikke skal blande sig i mit private – og slet ikke mit religiøse liv.

Og det er jo godt nok. Somme tider drømmer vi os tilbage til de gode gamle dage, hvor der var fællesskab og mennesker kom hinanden ved ude i de små samfund i sognene – men måske glemmer vi bagsiden af medaljen: de moralske lænker som ikke tålte, at nogen var anderledes. Det var ofte landsbyfællesskabets høje pris: friheden til at være dig selv. Og dengang havde også kirken den funktion at skifte ret og belære og holde mennesker i ave, så fællesskabets regler blev overholdt – og da var det jo fint med Gud selv som overdommer i slige sager, og hans præsteskab har tordnet en hel del fra denne prædikestol for at holde synden stangen. Ja det var vel selve religionens og kirkens væsen på den måde at holde fællesskabet sammen med et fælles regelsæt. Og både Bibelen og Koranen er jo et langt stykke hen ad vejen lovbøger, hvor man kan slå op og læse, hvordan man bør leve sit liv, så man undgår den frygtede dom.

Men den forkyndelse holder altså ikke i dag - og Gud ske lov for det! Vi er blevet langt langt friere og langt mere individualistiske i dag, og vores samfund er ikke længere et fordømmende samfund men et frit samfund – så frit som det aldrig har været før. 
Det er bl.a. her, konflikten mellem den danske kultur og islam har sine rødder, fordi hverken Islam eller for den sags skyld jødedommen har gennemgået de sidste 500 års europæiske udvikling med renæssance, reformation, oplysningstid, humanisme, individualisme og sekularisering – altså adskillelsen af religion og politik – en udvikling, som måske har gjort det enkelte menneske mere ensomt men så sandelig også mere frit – og jeg vil ikke et sekund sælge ud af min dyrekøbte frihed for at vende tilbage til fællesskabets fordømmende lummerhed.

Så hvis ikke jeg vidste bedre, ville jeg heller ikke sætte mine ben i kirken. Jeg ville opfatte den som et hendøende levn fra en til dels uhyggelig fortid – og det er kirken også, hvis den holder fast ved sin gamle dommerrolle – den bedrevidende fordømmelsen over synden for fællesskabets skyld. Hvis ikke kirken er i stand til at forny sig radikalt – ja, så dør den simpelt hen af mangel på relevans for de moderne mennesker, den skal være kirke for. 
Hvis ikke vi på en eller anden måde kan komme ud af den retssal, kirken var engang – og som kirkerummet også forestiller fra gammel tid – tronsalen, hvor kongen sidder i dommersædet og skifter ret – ja, så tror jeg vi mister kirken – og så tror jeg , han har ret, den amerikanske biskop, der forudser, at kirken og kristendommen simpelt hen bliver overtaget af fundamentalisterne, som heller end gerne vil være dommere, og som Gud bedre det nu igen forsøger at puste liv i den for længst afdøde debat om skabelsesberetningen i Bibelen kontra udviklingslæren. Hvis ikke kirken formår at forny sig og tale tidens sprog. Tale til individualistiske, frie, oplyste mennesker, som ikke længere er afhængige af den fælles religion eller den fælles moral i samfundet. Og det kan vi jo så prøve i dag.

Så nu er det altså ikke en retssal, vi sidder i – sådan noget beklemte over, hvordan det skal gå: om vi bliver dømt skyldige eller frikendt. Hele det juridiske univers er væk og retssalen er blevet pyntet med lys og blomster og omskabt til et festrum – en gildesal, hvor bordet er dækket, og hvor vi sidder forventningsfulde omkring bordet som når man er til fest og nyder festens mange gaver og glæder.
Gud selv – den gamle dommer – er steget ned af sit dommersæde og er blevet tjener ved bordet – det er som om alle de gamle roller er byttet om – de som før var under anklage, sidder nu på hæderspladserne og betjenes af dommeren selv med livets brød og livets ord og herlig vin – for glæde skal der til.
Der er nogen, der har taget deres nyfødte med, som de viser frem med stolthed og glæde, og her bliver han modtaget og kaldet ved navn: Kristoffer! Nu skal du være min for altid, siger han, tjeneren, der har så travlt med alting – jeg vil være med dig alle dine dage, så du må ikke frygte noget. Og nu skal det fejres!

Kan I se, hvorfor det ville være en katastrofe, hvis kirken vendte tilbage til den gamle retssal eller aldrig for alvor formåede at komme ud af den? Fordi det aldrig har væres Guds mening, at han skulle sidde der og skifte ret og dømme – men det er os, der dømmer os selv, og det bruger vi hellere end gerne denne Gud til, som aldrig kunne drømme om at være dommer – nej han har noget helt andet for – han er nemlig kærligheden selv!
Det er os og ikke Gud, der laver hans fest for livet om til en rettergang – og det var det, han kom i sin tid for at fortælle os og vise os og bedyre os, så vi ikke kunne tage fejl af kærligheden – men nej, vi ville have dom og ret, for kærligheden er jo meget sød, men vi kan ikke leve af den, sagde vi – og derfor var jøderne endnu mere opsat på at slå ham ihjel, hvilket de da så også gjorde.

Nu er der så bare det ved det, at kærligheden ikke kan dø – den opstår altid, når man mindst venter det: en herlig påskemorgen, netop når man sørger allermest – eller en skønne dag i vores eget sind, når mørket synes allertættest omkring os. Bang, så står kærligheden der og lyser sin fred over os og vores liv, og der bliver ægte gudstjeneste.

Det kunne være en fest, det her – og jeg tror, Gud selv mener det sådan, når han indbyder os til livet selv – men det er op til os selv, hvordan vi vil forstå både gudstjenesten og livet – og det hænger ikke så lidt sammen. 

Vi kan nemlig sagtens holde fast ved dommen og dommeren og retssalen som det væsentlige – holde os til juraen i livet, så det handler om retfærdighed – om livets lov! Sådan som både jøder og muslimer og mange mange kristne gør det. Det giver vel også en vis orden og et trygt og godt fællesskab omkring denne lov og den fælles overholdelse og den fælles gudsdyrkelse med de gamle ritualer og alt det kendte.
Men… men men men!!! Lad de døde begrave deres døde! Her går vi til festen for livet. Det nye liv, hvor frihed og fællesskab går hånd i hånd, for loven er ikke mere! Vores gud er en latterlig gud sammenlignet med deres dommere og hærførere og konger. Han hænger på et kors og minder os om sin alt for store og tåbelige kærlighed. Han drev det kun til at blive en foragtet tjener – vores tjener, som arbejder dag og nat for at overbevise os med kærlighedens afmagt om den frihed, vi har, når vi tør slippe de gamle dommerguder og tør løbe an på den korsfæstede men søreme genopståede og vidunderligt befriende tjener, der tjener os med al sin kærligheds rigdom.
Jøden, muslimen Borgeren snorker alt, men vi – vi går på perlefiskeri! 
Og rimer denne prædiken ikke med søndagens tekst, så spørg dig selv, hvad du sætter højest: Friheden og festen for livet – eller overholdelsen af dagens tekst.
Lad de døde begrave deres døde! Nu går vi til bords med vores gud!
Amen.
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Men når I ser ’ødelæggelsens pestilens’, som er omtalt af profeten Daniel stå på det hellige sted (læser, forstå mig ret!), da skal de, der er i Judæa flygte ud i bjergene; den, der sidder på taget, skal ikke gå ned for at tage noget med fra huset; den, der er i marken, skal ikke vende tilbage for at hente sit tøj. 
Arme de, der er gravide og ammer børn i de dage. Bed om, at jeres flugt ikke foregår om vinteren eller på en sabbat, for der skal komme en så stor trængsel, som ikke er indtruffet fra verdens begyndelse og til nu, og som heller aldrig mere skal ske. Ja, hvis ikke de dage var blevet afkortet, ville ikke en eneste være blevet reddet, men for de udvalgtes skyld vil de dage blive afkortet.
Hvis nogen så siger til jer: Se, her er Messias - eller her, så tro det ikke. For falske Messias’er og falske profeter vil fremstå, som vil udføre store tegn og undere for at føre folk på vildspor – ja, selv de udvalgte, hvis de kan. Husk, jeg har forudsagt jer det. 
Hvis de altså siger til jer: Se, han er i ørkenen! så gå ikke derud. Eller se, han er i de hemmelige kamre! så tro det ikke. Som lynet kommer fra Østen og skinner helt til Vesten, således bliver Gudsmenneskets komme. 
Hvor ådslet er, flokkes gribbene!


Sådan nogle forudsigelser om jordens undergang, som vi har hørt i dag - har der altid været. Af en eller anden grund har mennesker altid haft en sær fornøjelse ved at fremkomme med uhyggelige varsler om, at nu sker der snart noget forfærdeligt - ja, selv i dag kan man møde børn, der allerede for længst har opgivet at tro på fremtiden, fordi de har hørt at der er så meget forurening, så det hele alligevel snart går under. 
Jeg ved ikke hvad det kommer af - men godt er det ikke, hvis sådan nogle skrækvisioner får lov til at stå alene, for hvad er det hele så værd? Livet - kærligheden - vores arbejde - vores familie? Måske kommer det af for mange nederlag. Hvis man igen og igen lider skibbrud med sit liv eller med sit folk - ja, så er der en stor mulighed for, at man bliver sært kynisk og desillusioneret, som det hedder - frustreret måske - så man ikke kan se andet end livets elendighed - livets håbløshed, der har så nemt ved at fortrænge glæden og troen og tilliden. Det nytter alligevel ikke noget - og så bliver jordens undergang ikke nogen særlig katastrofe men blot en bekræftelse på det, som man egentlig godt vidste. Det hele er en jammerdal.
Derfor er det selvfølgelig heller ikke dommedag, der er Jesu anliggende - nej, det er vores triste opfattelse af dommedag. Dommedag er ikke tilintetgørelsen men en helt ny begyndelse. Det er det livssyn, der gennemsyrer Bibelen fra ende til anden: at katastrofen eller tragedien ikke blot er noget forfærdeligt noget men også en vidunderlig og somme tider nødvendig nyskabelse. I Det gamle Testamente handler det først og fremmest om Israel - Guds folk, der hele tiden vandrer mellem de gode dage og så katastroferne - den ene værre end den anden - og til sidst den tilsyneladende udslettelse med templets ødelæggelse og folkets deportation til Babylon. Det værste der kunne ske for israelitten, det var at templet blev vanhelliget, og det er netop en sådan vanhelligelse af templet, der kaldes for ødelæggelsens vederstyggelighed - et pragtfuldt udtryk. Men hele tiden dukker den op denne tanke, som har holdt folket i live til i dag: at katastrofen ikke er meningsløs, men er en del af Guds store plan med sit folk - dette at katastrofen ikke er dødskramper men altid fødselsveer. Med smerte skal du leve - men ud af smerten kommer den store glæde. Hele tiden slås det fast i Bibelen igen og igen - og i dag har vi som sædvanlig her hvor det gamle kirkeår nærmer sig sin afslutning, hørt to-tre historier om det samme - profeten Esajas, som formaner folket om, at det er Gud, der trøster, og hvad bliver der da af undertrykkerens rasen? Hvordan kan du tvivle eller fortvivle, når Gud er din Gud?
Og Mattæus fortæller om den store katastrofe, som skal blive forfærdelig - men ud af katastrofen kommer lyset - håbet - tilgivelsen - kærligheden - og der skal ikke være noget at tage fejl af.
Og se, der er forskellen på Bibelens dommedagsberetninger og nutidens katastrofelængsel, for mens Bibelen aldrig opgiver håbet eller troen på kærligheden eller på livet, som det er skabt af Gud og ligger i hans hånd - jeg skjuler dig i skyggen af min hånd - så er nutidens dommedagsforudsigelser blot en konstatering af elendigheden eller en hoveren over de onde, der altså har i sinde at ødelægge verden med deres forurening eller deres krige eller deres udnyttelse af den tredje verden. Vi tænkte det jo nok! 
Når vi er gudløse, bliver livet et mareridt af tomhed i samme øjeblik livet ikke arter sig som det skal - i samme øjeblik virkeligheden melder sig - tragedien eller katastrofen - det, du ikke er herre over - det, der ikke giver mening - det, du ikke forstår. Fordi gudløshed betyder, at du selv gør dig til herre over dit liv. Og så må du nødvendigvis forklare alting, og så bliver det noget med skyld, for hvordan skal man ellers forklare det uretfærdige og det urimelige? Det er de andres skyld - de ondes - og syndebukkene står altid klar til at blive taget frem. Eller det er min egen skyld, at det skete. Jeg var ikke god nok. Når vi er gudløse, bliver tilværelsen et mareridt af skyld. Af vrede og had mod de skyldige, hvad enten det nu er de andre eller os selv.
Derfor taler de gamle profeter, som de gør: Hvordan kan du glemme Herren, der skabte dig - der spændte Himlen ud og grundlagde jorden? Og derfor taler Kristus, som han gør: Lad jer ikke føre vild af falske spådomme eller falske messiasser - tro på Gud - I har det i jer - I kender Guds rige - jeg har fortalt jer det - der vil ikke være noget at tage fejl af.

Nu må I ikke tro, at gudløs kun er noget, de andre er - her skal ikke sættes noget skel mellem troende og vantro - faktisk er gudløsheden et nødvendigt skridt på vejen for ethvert menneske - den mærkelige vej, som fører til Gud. På samme måde som tvivlen er et nødvendigt skridt på vejen til tro. Og vi skal nok ikke gå og bekymre os så meget om det med Gud. Gudløse er vi for det meste - sådan opfører vi os i det mindste - som herrer i huset - indtil du engang imellem bliver grebet af virkeligheden - så du jubler af glæde over livet og må takke den Gud, som du ikke tror på til daglig - eller når livet gør så ondt, så du råber til den samme Gud om hjælp.
Det er dér - i virkeligheden - Gud er - det er dér Guds rige befinder sig - midt i virkeligheden - i glæden og i sorgen og ikke mindst i skyldfølelsen, som klæber sig til os gudløse mennesker med rette eller med urette. For somme tider er det jo vores skyld. Og når skylden så ikke er til at bære - ja, så står han der og tager imod os - løfter den af vores skuldre - tager den på sig. Mærkeligt - men sådan er vel kærligheden. Og kan du klare den kærlighed - eller vil du bære din byrde selv?
Lignelsen om dommedag slutter med et mærkeligt ord: hvor ådslet er flokkes gribbene. Ja, det gør de jo, fordi det gælder liv eller død. Hvor budskabet om Guds kærlighed og tilgivelse lyder, der vil de som hungrer og tørster efter kærlighed og trøst, flokkes - selvfølgelig af samme grund. Det gælder jo livet! Og ligeså lidt som gribbene flokkes for at vurdere og diskutere betydningen af, at dette ådsel nu ligger dér, eller om det nu er tilrådeligt at spise det men uden videre kaster sig over det, fordi de er sultne, og fordi de er ådselædere - på samme måde vil det virkelige og levende menneske - dvs det skyldige menneske - ufortøvet tage imod denne underlige kærlighedserklæring fra livets Gud og skaber - der er intet valg! Fordi det gælder livet og så fordi vi er mennesker, der har Guds rige inden i os.
Anmelderen - den stakkels teolog eller filosof - den forsigtige, som gerne vil bevare overblikket og meningen og herredømmet over sit liv - han står udenfor flokken - for ham er ådslet blot en mulighed - et tilbud, som kan vælges eller vrages. Og forskellen på ham og ådslet er vel til at overskue.

Lidt søgt kunne man godt få det her til at handle om nadveren - denne anstødssten ved vores gudstjeneste - dette skandaløse, at vi samles for at æde Guds søns kød og drikke hans blod og ovenikøbet falder på knæ, mens vi gør det. Man siger, det er uforståeligt - man bryder sig ikke om det - man diskuterer nadverens betydning... men gribbene, de flokkes om ådslet - kan ikke andet - og æder løs, for det gælder deres liv!
Er vi blevet for kloge eller for forsigtige eller for selvdøde til at flokkes om nadverbordet? Vil vi altid holde os forsigtigt på afstand af denne urimelige kærlighedserklæring, som nadveren signalerer og er - om den Gud, der døde af kærlighed til os? Er vi for døde til at lade os gribe af nadverens drama - af kærlighedens inderste væsen? For ligeglade?
Hvis der ingen døde dyr var, ville gribbene dø af sult. Hvis ikke Gud var død for os - hvis ikke Gud var kærlighed - hvad var da vi - hvad var da vores liv i det hele taget værd? Jo, de stores liv, måske - de som blev til noget - de som kom så fint igennem, og som hverken tænkte på Gud eller på gudløshed... på tro eller på tvivl, fordi de aldrig kom i nærheden af livet - men de andres - de ramtes - de undseelige - de foragtede eller selvforagtende - de små som aldrig kom til orde - hvad var vel de uden denne urimelige kærlighedserklæring fra livets Gud og skaber?

Der er nogen, der bøjer sig for konger og kejsere og paver og lader sig dupere af løverne og ørnene i deres gyldne våbenskjold - og vi bliver aldrig klogere. Men her i kirken bøjer vi os, når vi flokkes om vores døde Gud, som altid kommer os levende i møde med al sin kærligheds rigdom. Aldrig får han nok - aldrig bliver han træt af os.
Han, der ofrede sit guddommelige liv for gudløse syndere.
Ej mer du gruer for dommedag,
du ved, din dommer har ført din sag
og fra sig selv den vundet...
Amen.
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Da han engang blev spurgt af farisæerne om, hvornår Guds rige kommer, svarede han dem:
”Guds rige kommer ikke, så man kan udpege det eller sige: Se, hér eller dér er det. For hør nu her: Guds rige er inden i jer.” 
Henvendt til sine lærlinge sagde han:
”Der skal komme dage, hvor I vil længes efter at opleve blot én af Gudsmenneskets dage, uden at I skal få den at se. De vil sige til jer: Se der! Se her! Men gå ikke derhen og følg ikke efter dem! For som lynet, der lyner og lyser op fra den ene ende af himlen til den anden, sådan vil det være med Gudsmennesket til sin tid. Dog først må han lide meget og forkastes af denne slægt. 
Som det skete i Noahs dage, således vil det også være i Gudsmenneskets dage. De spiste og drak, giftede sig og blev bortgiftet, lige indtil den dag, hvor Noah gik ind i arken, og oversvømmelsen kom og ødelagde alt. Eller ganske som det skete i Lots dage, hvor de spiste og drak, købte og solgte, plantede og byggede. Men den dag, Lot gik ud af Sodoma, regnede det med ild og slagger fra himlen, og alt blev ødelagt.
Sådan går det den dag, hvor Gudsmennesket bliver åbenbaret.
På den dag skal den, der befinder sig på hustaget, ikke gå ned og hente sine ting inde i huset. Og den, der befinder sig på marken, skal heller ikke vende tilbage til det, han har efterladt. Husk på Lots kone! Den, der søger at redde livet, skal miste det, men den som mister det, skal bevare det. 
Jeg siger jer, at den nat, ligger der måske to i den samme seng – den ene bliver taget med, den anden efterladt. To kvinder maler måske korn ved den samme kværn – den ene bliver taget med, den anden efterladt.”
”Hvor, Herre?” spurgte de ham så.
”Hvor liget er, der vil ørnene samles,” svarede han dem.


Som vi hørte det, fortæller Paulus menigheden i Korinth en hemmelighed - opstandelsens hemmelighed, kunne man sige – eller Guds riges hemmelighed.
Det var åbenbart noget, man talte om – det man kunne kalde sejren eller frelsen eller lønnen for at være kristen. Hvornår får vi vores løn? Og tanken har åbenbart været, at den fik man på et eller andet tidspunkt, når hele verden blev forandret, og for Paulus var dette skelsættende tidspunkt altid nært forestående. Han havde travlt med at oprette kristne menigheder overalt – menigheder som kunne forberede sig på Guds riges komme på denne store store dag – og måske endda medvirke til denne skelsættende begivenhed. Det var den dag, hvor den endelige sejr over døden skulle vindes. De døde skulle opstå og de levende forvandles til uforgængelighed og udødelighed - og der gjaldt det selvfølgelig om at være blandt de frelste.

Denne store dag lod tilsyneladende vente på sig, og nu er der så gået hen ved 2000 år i stadig venten på Herrens genkomst til dom og til sejr over døden. Mennesker dør stadigvæk og frygten for døden hersker – måske fordi det virker så utroligt dette billede med den store dag, der snart skal komme over jorden.
Mange holder sig derfor til troen på et liv efter døden – en sjælens opstandelse eller en genfødsel til et nyt liv – klynger sig til håbet om at døden ikke er så forbandet definitiv, som den ser ud til – at den på en eller anden måde virkelig har mistet sin brod, som Paulus siger. Døden er for mange mennesker en dør til en ny begyndelse og ikke bare den definitive afslutning på dette korte menneskeliv. Håbet og drømmen om mere liv lever i bedste velgående – og selv deler jeg da også dette levende håb, fordi der med budskabet om Jesu opstandelse ligesom er blevet slået et skår i dødens absolutte herredømme. Til gengæld tør jeg ikke gå meget videre i mine forestillinger om, hvordan sådan et liv efter døden former sig, og måske gør vi bedst i at overlade det til Gud, og så leve vores menneskeliv i tillid til, at vores liv og skæbne og død, alt sammen hviler trygt i Guds hånd.

Går vi så til dagens tekst fra Lukasevangeliet, så hører vi noget meget mærkeligt i forhold til alle vores forventninger om Guds rige eller det evige liv. En sær selvmodsigelse, synes jeg. Teksten begynder med det helt forunderlige, at Guds rige slet ikke, som vi troede, er noget der kommer her eller der, for vi har det allerede midt iblandt os – eller som det måske rettelig bør oversættes: inden i os. Så vi jager altså rundt og søger i tegn i sol og måne og stjerner og gør os store tanker om det evige liv, som skal komme – og så har vi det hele tiden lige her, hvor vi er. Her og nu. Du har det allerede, og du skal såmænd bare lukke op for det.
Kunne det tænkes, at den forvandling, Paulus talte om, eller den dag, som Jesus kalder Menneskesønnens dag med disse voldsomme billeder - er en åndelig forvandling – altså ikke den verdensomspændende begivenhed, vi forestiller os og får udmalet, men en dybt personlig oplevelse, som de gamle kaldte en omvendelse – fra én måde at forstå sig selv og sit liv på – til en helt helt anden? Altså ikke så meget en forandring eller forvandling af verden eller de ydre forhold, vi lever under, men en forvandling af mindst ligeså stor betydning, nemlig min egen indre forvandling, der jo kan komme ligeså pludselig og uventet som et jordskælv.
Kunne det tænkes, at vi simpelt hen tager fejl, hvis vi går og venter på dommedag som en kosmisk begivenhed af dimensioner – eller hvis vi henslæber vores liv her på jorden som en møjsommelig venten på det egentlige liv efter døden - og at der i virkeligheden er tale om min egen personlige omvendelse i form af en fornyet, levende og virksom tro på livet – på mig selv – på mine nærmeste – en fornyet erkendelse af kærlighedens mægtige afmagt som et sandt livsgrundlag.
Kunne det tænkes, at henvisningerne til Noahs og Lots dage ikke handler så meget om ild og svovl eller regn fra himlen, som de handler om at være årvågne overfor det mirakel, at mit liv pludselig fra det ene øjeblik til det andet kan forvandles fra et frygtsomt liv i stadig angst for fremtiden og for mennesker og i en stadig forgæves flugt fra døden til et frimodigt og frygtløst liv, hvor det ikke længere kommer an på at få, men om at give det hele væk med glæde. Hvor det ikke længere handler om at redde sit liv, men om at bruge det op i livets tjeneste. 
Ja, ikke blot kan det vel tænkes, men det er vel det, vi i virkeligheden søger med vores famlende gudstjenester. Ikke at fremmane dommedag eller jordens undergang, som nogen synes at have en sær længsel efter – men at få åbnet de porte og nedbrudt de mure, der spærrer os ude fra os selv – så at sige - og dermed også fra vores medmennesker. At få fjernet de hegn og frygtsomme fordomme, der holder os borte fra kærligheden – den kærlighed, der er midt iblandt os og inde i ethvert menneske.
Gennem evangeliets stadige og trodsige forkyndelse – gennem dåben til genfødslens nye liv – gennem nadverens gentagne fornyelsesmåltid – gennem gudstjenestens forestilling som en afglans af Guds rige, prøver vi her i det små at åbne os for hinanden og for livet igen og igen – prøver at tage lidt af gudstjenestens glans med ud i vores daglige liv for en tid – indtil vi måske løber tør derude i livet og må tilbage til gudstjenesten og blive fyldt op igen – og måske endda blive forvandlet igen, så vi kommer til os selv.
Og det kan gudstjenesten! Dette mirakel at forvandle sørgende, dødtrætte, mismodige mennesker til ukendelighed – til frimodige kæmper, der pludselig får både lyst og kraft til at kaste sig ud i livet og kækt vove det hele, fordi livet pludselig bliver det hele værd. Og den, der ikke tør sætte sit liv på spil – lever måske heller aldrig.

På en måde foregår gudstjenesten altid i de sidste tider. Rent bogstaveligt i denne tid, hvor kirkeåret går på hæld og et nyt år nærmer sig så sagte – men også i overført betydning er vi her i de sidste tider med dommen over vores liv, som det er, og som vi forvalter det i lyset af dette glædelige frihedsbudskab om at kærligheden har overvundet selv døden. Dommen over vores frygt for livet og for døden og for hinanden. 
Det er, som om gudstjenestens skønhed – som al anden skønhed – maner os til eftertanke, og det kan jo både være pinligt og føles som et nederlag for vores måde at leve på i frygtens verden. Men vi skal løfte vores blik og vores bøjede hoveder og se gudstjenesten i øjnene – se at skønheden i virkeligheden afspejler vores egen skønhed – vores egen kærlighed, som vi måske fortrængte – men som nu åbner sig på ny ved skønhedens forvandlende mirakel. Og når det sker, så er vi ikke længere bare til gudstjeneste – så er vi selv Guds tjenere – så er vi gået over fra dødens herredømme til livets tjeneste i kærlighed.
Amen.
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Men når Gudsmennesket kommer i sin guddomsglans og alle englene sammen med ham, da skal han sidde på sin strålende trone, og alle folkene skal samles foran ham. Så vil han skille dem fra hinanden, som hyrden skiller fårene fra gederne, og han vil stille fårene på sin højre hånd og gederne på sin venstre. Så siger kongen til dem på sin højre hånd:
- Kom! I min fars velsignede, og tag det rige i besiddelse, som er beredt jer fra verdens grundlæggelse. For jeg var sulten, og I gav mig mad; jeg var tørstig, og I gav mig noget at drikke; jeg var fremmed, og I tog imod mig – nøgen, og I gav mig tøj på; jeg var syg og I så til mig; jeg var i fængsel, og I besøgte mig.
Så skal de retfærdige sige til ham: 
- Herre, hvornår så vi dig sulten og gav dig mad? eller tørstig og gav dig noget at drikke? Hvornår så vi dig som fremmed og tog imod dig? eller nøgen og gav dig tøj på? Hvornår så vi dig syg eller i fængsel og kom til dig?
Da skal kongen sige til dem:
- Det skal jeg sige jer: alt, hvad I har gjort mod en af disse mine mindste brødre, har I gjort imod mig!
142. Da skal han sige til dem på sin venstre hånd:
- Gå bort fra mig, I forbandede, til den evige ild, som er beredt for djævelen og hans engle. For jeg var sulten, og I gav mig ikke mad; jeg var tørstig, og I gav mig ikke noget at drikke: jeg var fremmed, og I tog ikke imod mig – nøgen, og I gav mig ikke tøj på; jeg var syg og i fængsel, og I så ikke til mig.
Da skal også de sige:
- Herre, hvornår så vi dig sulten eller tørstig eller fremmed eller nøgen eller syg eller i fængsel uden at tjene dig?
Da skal han sige til dem:
- Det skal jeg sige jer: alt, hvad I ikke har gjort mod en af disse mine mindste brødre, har I heller ikke gjort imod mig!
Og de skal gå bort til evig straf, men de retfærdige til evigt liv.”


Jeg gik engang for nogle år siden en tur på kirkegården nede i Fåborg, og der stødte jeg på en gravsten, som jeg ikke siden har kunnet glemme. Der stod selvfølgelig navn og fødselsår og dødsår, men så stod der forneden på stenen: Et ordentligt menneske. 
Og lige siden har jeg gået og funderet over, hvad det egentlig vil sige at være et ordentligt menneske.

Tilsyneladende giver det sig selv. Et ordentligt menneske, er et menneske, der har orden i sagerne – orden i sit liv, så at sige. Det er et menneske, der altid opfører sig ordentligt ifølge den gældende samfundsorden, og som dermed også er med til at skabe orden. Og det får man selvfølgelig ros for – ja, måske endda en orden, så enhver kan se, at her har vi et ordentligt menneske. 
Som barn fik jeg ikke så sjældent at vide af min noget strenge far, at jeg skulle opføre mig ordentligt, og det har jeg da også forsøgt på – selv om det ikke rigtig er lykkedes – og det er vel også det, de fleste af os stræber efter, og som vi prøver at opdrage vores børn til – at blive ordentlige mennesker, som er til gavn for vores fællesskab.

Nu er der bare det ved det, at jeg er kristen – døbt til at tilhøre Kristus, som vi siger - og det har det med at komplicere tingene noget. Som nu den lignelse fra Matthæusevangeliet, vi lige har hørt, om kongen, der samler alverdens folk foran sin trone på den store dommedag og skiller dem som en hyrde, der skiller fårene fra bukkene - i to grupper: de frelste til højre og de fortabte til venstre – uden at der i øvrigt behøver ligge noget særligt i den fordeling. 
Og her kunne man vel godt mene – og der er der vel også mange, der gør - at de, som blev frelst – fårene - netop var de ordentlige mennesker, mens de fortabte – bukkene - var de mere – hvad skal vi sige – utilpassede eller uregerlige - dem, der ikke var til gavn for samfundet, men måske tværtimod var mere optaget af at nedbryde den gældende orden. Forbryderne – synderne, som de kaldes i Bibelen – dem, der ikke opførte sig ordentligt. Det dårlige selskab, som de andre ikke måtte lege med, som Kim Larsen synger om. 
Men er det nu også det? Hvad er det egentlig, der ifølge Matthæus gør, at de frelste bliver frelst og de fordømte bliver fordømt?
Ja, det er jo det, vi har fået en fornemmelse af i løbet af det kirkeår, som rinder ud i dag, hvor denne lignelse om verdensdommen er en form for konklusion på hele det overraskende nye og ganske anderledes menneskesyn, som altid kommer frem ved vores gudstjenester.
I fortælling efter fortælling har vi siddet her i fællesskab og lyttet til den ene urimelighed efter den anden – den urimelighed og umenneskelighed, som opstår, når lov og orden – religion og retfærdighed – moral og anstændighed bliver vigtigere end det medmenneske, som ifølge evangelisterne åbenbart betyder alt. Disse mine mindste små, som han siger.
Det er gået ud over de lovtro farisæere og de skriftkloge teologer, der netop satte de religiøse love og den guddommelige samfundsorden over alt andet. Derfor var det ifølge dem både synd og skam f.eks. at helbrede et stakkels menneske på sabbatten - den hviledag, hvor der ifølge loven ikke må arbejdes – og altså heller ikke helbredes. Tænk engang! 
Eller tænk på præsten og levitten, der gik forbi den døende mand i vejgrøften, fordi de som de hellige mennesker, de var, risikerede at blive urene, hvis de kom for tæt på ham. 
Eller tjeneren fra i søndags, der bliver eftergivet en milliongæld, hvorefter han går ud og sætter en kollega i gældsfængsel, for en klatgælds skyld.
Ja, tænk på hele den stemning, der går som en rød tråd igennem kirkeåret: at de, som anså sig selv for udvalgte, slet ikke er udvalgt, men det er de fordømte. Toldere og syndere skal sidde til bords i Guds rige, men de udvalgte skal kaste ud udenfor osv. osv. Hele denne omvurdering af de værdier, verdens riger bygger på – sammenholdt med det, Jesus kalder Guds rige, hvor alt er anderledes end sådan som vi har indrettet os her i verden.

Søndag efter søndag har vi hørt om et menneske, der efter sigende var sendt af Gud selv – eller måske endda var Gud selv - for at fortælle sin samtid, at den orden de byggede deres liv og samfund på, og som de kaldte guddommelig, var blevet djævelsk, fordi den herskende politiske og religiøse elite misbrugte den til at undertrykke mennesker med i stedet for at tjene dem – ja, i stedet for at elske dem.
Sådan noget siger man selvfølgelig ikke ustraffet til retfærdige og retsindige mennesker, så de korsfæstede ham efter loven som oprører og gudsbespotter, hvilket Matthæus skildrer som den ultimative urimelige uretfærdighed. Tænk at korsfæste Gud selv! Men også som den ultimative kærlighed hos den Gud, der ofrer sit eget liv og al sin herlighed for at give liv og frihed til arme mennesker.

Hvad er så et sandt menneske ifølge Matthæus – når det nu åbenbart ikke er nok at være et ordentligt menneske? Ja, det er det menneske, hvis kærlighed nedbryder alle forbehold overfor ethvert medmenneske. Sådan som Jesus’ kærlighed gjorde det igen og igen.
Vi er ordentlige mennesker, siger Matthæus, hver gang vores barmhjertighed - vores medlidenhed og overbærenhed får lov til at overtrumfe alle de forbehold og undskyldninger, vi finder på for ikke at elske det medmenneske, som har brug for vores kærlighed.
Det er ikke altid, det lykkes – for nu at sige det mildt. Tragisk nok har vi umådelig svært ved at gøre det, vi inderst inde allerhelst vil – fordi – ja, måske fordi der er så meget vi skal leve op til, så vi kan blive anerkendt af os selv og af samfundet og måske endda af Gud som ordentlige mennesker. Og det er endda som om, at jo mere vi anstrenger os for at blive ordentlige mennesker – jo sværere bliver livet i virkeligheden. 
Det er vel også derfor, de bliver så overraskede – bukkene – fordi dommen er så omvendt af, hvad de havde regnet med. Jamen vi har jo holdt loven, budene – vi har jo gjort, hvad der blev sagt. Jamen i al jeres ordentlighed har I glemt, at det egentlige liv ikke handler om retfærdighed, men om nåde, barmhjertighed – ja, kærlighed uden grænser. Om at give det hele væk, så at sige.
De andre – fårene – var også overraskede, for de huskede ikke deres menneskelighed som noget særligt, hvad den jo heller ikke er – de gjorde det bare. Ikke fordi det stod skrevet noget sted eller fordi det var forordnet – men som det selvfølgeligste af alt. Man lader da ikke et frysende, sultent, tørstigt, ensomt og bange menneske i stikken! Man går da ikke bare forbi - i hvert fald ikke uden at gøre vold på sit eget menneskehjerte. Og hvor loven eller moralen eller religionen foreskriver sådan og sådan – altid af hensyn til samfundets trivsel eller stammens beståen – ja, så har din menneskelighed intet andet formål end dit nødlidende medmenneske – uanset hvem det så end måtte være. Det er derfor, kongen i lignelsen siger, at sådan som I behandler det mindste lille menneskebarn, sådan behandler I mig. 

Det er i sidste ende kærligheden, der bestemmer dit liv og hverken forskrifter, gode hensigter, ordentlig opførsel eller noget som helst andet. Den kærlighed, Jesus afslørede som Guds kærlighed, og som vores eget hjertes inderste væsen. Den kærlighed, han selv levede på og døde af, sådan som vi har hørt det i fortælling efter fortælling – gudstjeneste efter gudstjeneste gennem vores kirkeår, og som vi skal høre det igen i det nye. Ikke som befaling - ikke som trussel - ikke som lokken - men som vores tilbagevendende vidunderlige mulighed for at komme til os selv - og dermed til livet. Og det ved vi jo godt inderst inde – i hvert fald enhver som har et menneskehjerte. Amen.
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Det var på den tid, Jesus tog ordet og sagde: 
”Jeg lovpriser dig, far, 
himlens og jordens herre, 
fordi du har skjult dette for de vise og forstandige 
og åbenbaret det for spædbørn. 
Ja, far, for således ville du have det. 

Alt er blevet overgivet mig af min far, 
og ingen kender sønnen undtagen faderen – 
ingen kender faderen undtagen sønnen, 
og hvem sønnen vælger at åbenbare ham for.

Kom til mig 
alle I, som er trætte og bebyrdede, 
og jeg vil give jer hvile. 
Tag mit åg på jer og lær af mig, 
så jeres sjæle vil finde hvile. 
For jeg er mild og ydmyg af hjertet, 
ja, mit åg er gavnligt og min byrde let.


Kirkeåret slutter i dag med en stille jubel – en fryd over evangeliet – dette mærkelige budskab, som de vise og forstandige har det så svært med – men som de umyndige små klynger sig til.
Man kunne måske nok have forventet en opsang – en status over jammerligheden og elendigheden i kirken – men den får vi ikke – kun denne jubel og så dette vidunderlige: Kom til mig alle I som slider jer trætte og bærer tunge byrder, og jeg vil give jer hvile.
Søndag efter søndag har vi nu igen lyttet til fortællingen om ham, der vil give os sin fred. Tag mit åg på jer, siger han, og for alle os, der ikke kender et åg som andet end en byrde på vor nakke, ja, så er åget jo netop skabt til at lette byrden. Mit åg er godt, så byrden bliver let.
Han afskaffer såmænd ikke livets byrder og sorger og fortrædeligheder – men han gør dem til at bære – og hvad er så hans åg?

Jeg tror, Mattæus spiller på en sammenligning mellem dette åg og så tværbjælken til korset, som Jesus bar. Han taler jo også om at tage sit kors op og følge Kristus. Tag mit åg på jer – også det mærkelige, at det skulle være let. Men det er vel fordi, det giver mening.
Det han tilbyder, er ikke livets ulidelige lethed, som om byrderne var afskaffet – men det er livets mening, han vil give os – den mening, som han selv udlevede, og som kaldes kærlighed.
Byrder som sådan er ikke noget problem, hvis de giver mening. Nej, det er det meningsløse, der nager os og tynger os til jorden. Det er forskellen på at have travlt, og lykkelig den, der har travlt – og så være stresset af en masse meningsløse gøremål. Det er måske forskellen på at blive sat til noget på befaling af andre – og så glæden ved at gøre noget selv. Leve selv.
Jeg kunne segne af træthed som barn, når jeg blev sendt ud i vores kæmpehave for at skuffe havegangene, men jeg kunne spille fodbold og klatre i træer dagen lang – for det var det, jeg ville – og så bliver man ikke træt. Så er livet let, og arbejdet er ikke en straf.
Og hvis jeg havde villet det, så var selv det at skuffe enorme havegange måske blevet en leg.
Hvis jeg havde villet det. 
Han ville bære sit kors til Golgata, og derfor var det, som så så hårdt og ubærligt ud i verdens øjne, egentlig for ham selv en let byrde, for det var kærlighedens åg – og ikke dødens og meningsløshedens kæmpebyrde.

Det er derfor, de tager fejl, de der svælger i Jesu lidelse og blod og død – for det var jo det, han ville. Tage sit kors på sig – bære dette åg til enden. Kærligheden bar med, og så er byrden let.
Kom til mig - følg mit eksempel og lad det være kærligheden, der er jeres livs mening – lad det være kærligheden, der bærer livet for jer, så selv den tungeste byrde bliver let.
Nej, det er ikke selve livet, han ændrer for os. Verden er, som den er, og til tider mørk og ufattelig hård, og mennesker har altid mange sære ting for. Men han gør noget andet, når han beder os om at ændre vores forhold til denne verden – vores forhold til vores liv. Se nu på det på en ny måde – med kærlighed. Se på dine medmennesker – ikke som fjender, men med kærlighed – se på dig selv og på dit eget liv – ikke med mismod, men med kærlighed. Se på fremtiden – ikke med bange anelser men med frimodighed – selv i den mørke tid.

Det er derfor de tager fejl, de der svælger i arvesynd og menneskers og vores egen elendighed som arme syndere. Nej, for kærligheden er til stede i vores liv – kærlighedens åg, der gør byrden let. Og i dag fryder han sig, denne menneskesøn, der kalder Gud selv, himlens og jordens herre, for sin far og dermed gør hele livet til et kærlighedsforhold som mellem forældre og børn. Og hvad han dog gør af kærlighed.

Evangelisterne fortæller den ene kærlighedshistorie efter den anden om ham, der gik rundt og havde så travlt med at gøre mennesker levende og frie. Han var så fuldstændig til stede i sit liv og dermed i andres liv. Han var hundrede procent opmærksom på mennesker, og han formåede ved sin tilstedeværelse at løfte mennesker, der var ved at segne under livets og religionens og forargelsens tunge byrder op til en kongeværdighed, de aldrig havde drømt om. Tolderne, landsforræderne, som de kaldtes. De fremmede – hedningerne, som de rettroende kaldte dem. Kvinderne, som ifølge gamle mænds visdom var andenrangs mennesker – børnene, som kun var noget i kraft af det, de kunne blive. De udstødte, som ingen ville vide af, fordi de smittede eller var under deres Guds vrede, som man sagde. Ja, selv de døde, hvor alt håb var ude, gjorde han levende.

Evangelierne handler om, at han gjorde alting godt for de mennesker, som led under livets tungeste byrder. Vi ved ikke, hvordan han gjorde det, men evangelisterne skildrer det som et ufatteligt mirakel, og det må det have været for dem, hans kærlighed gik ud over.
Og dog var han et menneske som dig og mig. Og derfor opfordrer han mennesker til at følge hans eget livs eksempel – at tage hans åg på sig – kærlighedens åg. For det kan vi godt!

Og derfor tager de fejl, de som svælger i menneskers magtesløshed, for dødens magt er brudt – opgivelsens og håbløshedens magt blev brudt den dag, mennesket – den dag du forstod, at kærligheden koster livet, og at det er fint med det. Mit kors er let, når kærligheden bærer med. Så er selv min død til at bære.

Det er denne urimelighedens dimension, Jesus gør til livets dybeste mening – det er den, han kalder Guds fortælling. Vi kender den godt fra de gange et menneske bar over med os, så vi kunne leve videre sammen trods alt. Fra de gange, vreden ikke fik lov at komme til – udstødelsen, fordømmelsen, forargelsen, fordi der var noget, der var vigtigere end retfærdighed og gengæld og straf. Ja, vi kender den fra de millioner af gange, mennesker valgte livet og fællesskabet frem for hævnen og døden. Og vi kender den fra smerten, når de ikke lod nåde gå for ret, men lod had og fordømmelse udfolde sig frit i udryddelse og tilintetgørelse af liv.

Lad kærligheden bære jeres liv. Sådan siger Mattæus til os i dag på kirkeårets sidste søndag, hvor Jesus forudser, at det ikke er verdens vise og mægtige, der skal bære det budskab, men ganske almindelige mennesker som dig og mig. For det kræver blot, at du tør være dig selv, og at du vil dit liv – og at du vil dit medmenneske. Så tror jeg såmænd også, kærligheden dukker op helt af sig selv i form af menneskelighed, overbærenhed, tilgivelse, barmhjertighed og frihed for enhver. Det er jo ikke noget, der kræver dyb indsigt i livets mysterium – vi har det allerede som en del af vores menneskeliv.

Så lad os med frimodighed gå ind i nyt kirkeår - imødese det med spænding og glædelig forventning – ja, måske med den samme jubel, som Jesus giver udtryk for i dagens tekst – en lovprisning af kærlighedens Gud og dermed af det menneskeliv, hvor kærligheden får råderum og giver livet dets mirakuløse mening. Fantastiske liv!
Amen 
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